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Глава 52

Дуло револьвера на  вкус было как корица. Виль-
гельм ожидал иного. Резкого привкуса стали или, мо-
жет быть, маслянистой терпкости оружейной смазки, 
а то и сухой горечи пороха. Но нет, на вкус дуло писто-
лета оказалось таким  же, как Сесиль… Сесиль! Куда 
ни плюнь — всюду эта чертова Сесиль! Ну почему она 
не может оставить его в покое?

Скрестив ноги, Вильгельм Винкерс сидел на  полу 
разгромленной квартиры, среди обрывков уничтожен-
ных полотен, и ждал. Чего именно — он и сам не знал. 
Может, той самой, единственно верной секунды, когда 
у него будут силы спустить курок и покончить со своей 
паршивой жизнью? Жизнью, в  которой его все пре-
дали: и  друг, и  любимая женщина, и  город. В  кото-
рой не осталось ни любви, ни дружбы, ни картин. Он 
сам их уничтожил, собственными руками. Вильгельм 
смотрел на  обрывки холстов, на  разбитый мольберт, 
на растоптанные тюбики с красками — разноцветные 
червяки расползлись по полу… Смотрел на поломан-
ные кисти и  уже не  верил, что когда-нибудь сможет 
снова начать писать. Все ушло в одно мгновение, слов-
но, переступив порог квартиры, Сесиль унесла с собой 
и  его дар. Подло украла самое главное сокровище  — 
его искрящееся вдохновение. И  что  же она оставила 
взамен? Дешевый черный револьвер  — простой вы-
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ход и  очевидный намек. Давай, Вильгельм Винкерс, 
не трусь. Сейчас у тебя одна дорога…

Часы тикали, время шло. Устав держать пистолет 
во рту, Вильгельм прижал обслюнявленное дуло к ви-
ску — вдруг так будет легче? Но нет. Пальцы дрожа-
ли, но сил спустить курок не появилось. Он приставил 
пистолет к подбородку, и скошенная мушка царапнула 
кожу на нижней челюсти. На счет «три»? Раз, два… 
Четыре, пять.

Револьвер грохнулся на  пол, Вильгельм спрятал 
лицо в  ладонях и  принялся методично повторять все 
ругательства, которые знал. Без злости, без ярости 
и гнева, но с тоскливой обидой в голосе. Черт, черт… 
Трус, слабак — вот кто он. Даже на такой простой шаг, 
как кончить жизнь самоубийством, оказался неспосо-
бен. Что уж говорить о том, чтобы удержать любимую 
женщину? Зря критики из «Суаре» хвалили его рабо-
ты за смелость. Когда дошло до дела, этой смелости 
не набралось и с чайную ложку.

Это все Сесиль, она во всем виновата. Подлая стер-
ва украла не  только его вдохновение, но  и  его реши-
мость…

Вильгельм прислушался к своим чувствам. Он ведь 
не боялся умереть, на самом деле. Плох тот художник, 
который страшится смерти. Его останавливало нечто 
иное. Быть может, подспудное понимание того, на-
сколько бессмысленным окажется этот жест. Он ниче-
го не решит и ничего не исправит, разве что цены на его 
картины взлетят до небес. Нет ничего пошлее худож-
ника, кончающего жизнь самоубийством. Это штамп, 
а штампов Вильгельм не признавал. Вот если бы мож-
но было превратить свою смерть в  произведение ис-
кусства… Поставить за  спиной чистый холст и  разу-
красить его узором из собственной крови и мозгового 
вещества. Но и это тоже штамп. Кто-то из великих уже 
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провернул подобный трюк, а Вильгельм не хотел идти 
проторенной тропой. Бездарь Хавьер со своей банкой 
краски, брошенной в  портрет Президента, и  то  был 
оригинальнее.

Вильгельм сжал виски ладонями и застонал. Про-
клятая Сесиль! Сучка, шлюха… Ну как она могла так 
с ним поступить? У нее же все было: и стол, и крыша 
над головой, деньги и подарки, а под конец он отдал ей 
даже свое сердце. А  она, неблагодарная тварь, взяла 
и  выбросила его на  помойку ради какого-то недоде-
ланного поэтишки-клоуна, у которого молоко на гу-
бах не обсохло. Почему? Неужели он был плох в по-
стели? Но  тогда какого хрена она так стонала, вы-
гибалась и закатывала глаза? В чем этот щенок Арти 
настолько лучше, что Сесиль бежала к нему, позабыв 
надеть панталоны? Ни денег, ни перспектив… Он же 
до сих пор живет с матерью! Ничего у него нет, кроме 
смазливой физиономии… И  таланта. Все  же, как  бы 
сильно Вильгельм ни ненавидел сейчас Этьена, он был 
достаточно честен, чтобы не отрицать наличие у того 
искры божьей. Но какой толк от поэтических дарова-
ний? Бедолага слишком опередил свое время и денег 
на своих стихах точно не заработает. Войдет в историю 
как непризнанный гений, но  не  более того. Как этот 
стихоплет собирается обеспечивать его малышку, ко-
торой так нужны и уют, и комфорт, и забота? Рифма-
ми сыт не будешь, даром что рифмы Этьен презирал.

Не  удержавшись, Вильгельм нервно захихикал. 
А ведь это тоже штамп: два гения — один поэт, другой 
художник  — не  поделили одну женщину. В  будущем 
их биографы будут ссать кипятком от  этой истории. 
Будут сочинять романы о  бушующих страстях и  на-
стоящих чувствах. И им будет невдомек, насколько же 
все было пошло и банально. Такие дела: куда ни глянь, 
кругом сплошные штампы.
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И самым банальным было то, что Вильгельм все еще 
любил Сесиль. Когда за ней захлопнулась дверь, ушло 
многое, но только не любовь к этой девушке с глаза-
ми испуганного лесного зверька. Хотя, казалось  бы, 
нет в ней ничего особенного. Ни экзотической красоты 
Мидори, его предыдущей любовницы, ни откровенной 
сексуальности Адель, ни  даже нарочитой артистич-
ности Ивонн Ванмеер. Ни тайны, ни загадки… В ра-
бочих кварталах сказали бы и того грубее: ни задни-
цы, ни сисек. Другой бы на его месте плюнул и забыл: 
невелика потеря. Так отчего же он никак не может вы-
кинуть ее из головы? Не может и не хочет.

Сесиль была… Вильгельм облизнул пересохшие 
губы. Слова давались ему плохо, он привык думать 
образами, а слова — игрушки для поэтов. Но он попы-
тался. Сесиль была уютной, домашней, правильной. 
Такая девушка будет встречать каждый вечер у  две-
рей, с одной лишь лентой в волосах, девушка, которая 
может поддержать и  утешить, которая способна са-
мую грязную дыру превратить в  уютное гнездышко. 
Даже сейчас, когда она ушла, Вильгельм видел, как 
преобразилась его квартира с ее появлением. Мелкие 
детали, неприметные штрихи, но  именно они и  де-
лали его дом настоящим домом. Горшок с  цветущей 
фиалкой на подоконнике, ее вещи тут и там, сверток 
из булочной на обеденном столе… И ее запах, жасмин 
и корица, едва уловимый, но все еще здесь. Как дол-
го он продержится? Сколько еще ждать, прежде чем 
квартира окончательно превратится в место холодное 
и чужое?

Вильгельм вскочил на  ноги, так что закружилась 
голова. Хватит! Так больше продолжаться не  может. 
Если он и дальше будет думать о Сесиль, то оконча-
тельно слетит с  катушек. Вильгельм вцепился себе 
в волосы и дернул вверх.
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—  Уходи! — заорал он, обращаясь к запаху в квар-
тире, к горшку с фиалкой, к своим собственным пута-
ным мыслям. — Прочь! Прочь из моей головы!

Помогло? Если бы! Как бы ему ни хотелось этого 
(а на самом деле совсем не хотелось), он не мог пре-
кратить о ней думать. О ее глазах, о теплом и мягком 
теле, о темных волосках у нее под мышками, о малень-
ких знаках внимания вроде нежного поцелуя в  шею, 
когда он не хотел просыпаться на работу, и о том, как 
она засыпала в  его объятиях… Кто ей снился, когда 
она улыбалась во сне? Он или проклятый Этьен Арти?

Голова полнилась этими осколками воспоминаний, 
осколками прекрасного витража, разбитого вдребез-
ги. И каждый резал как острый нож. Вильгельм про-
шелся по комнате, топча и ломая все, что попадалось 
ему на пути. Брюки до колен были вымазаны в краске, 
следы ее были и на пиджаке, и в волосах.

—  Уходи, — взмолился Вильгельм. — Пожалуйста, 
уходи…

Сесиль не ушла, она захлопала длинными ресница-
ми и спросила, как в тот день, когда она впервые при-
шла к нему с объявлением из «Суаре» в руках:

—  Вы хотите, чтобы я разделась?! Но я же буду со-
всем голенькая!

—  Уверяю вас, мадемуазель,  — соврал ей Виль-
гельм, — не нужно бояться. У меня и в мыслях нет ни-
чего непристойного.

Не прошло и пары часов, как они переспали, и он 
в порыве нежности предложил ей остаться. А она со-
гласилась… Легко пришла и так же легко ушла, раста-
яла, как сон. Сон чудесный и волшебный, но все сны 
заканчиваются.

Вильгельм метнулся к  револьверу, но  на  этот раз 
не стал подносить его к виску. К счастью, этот порыв 
угас раньше, чем он успел натворить глупостей. Он 
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должен выгнать Сесиль из  головы, если хочет сохра-
нить рассудок, но пуля не лучший способ открыть эту 
дверь.

Вильгельм сел на  кровать, тут  же вспомнил, что 
на ней произошло, и перебрался на подоконник. При-
жался лбом к холодному стеклу, покрытому с той сто-
роны мелкой россыпью дождевых капель. Город был 
удивительно тих. Странное дело. Несмотря на  позд-
ний час, даже в это время можно услышать какие-то 
звуки: где-то проедет автомобиль, где-то хлопнет 
дверь, пройдет по улице ночной гуляка или жандарм-
ский патруль… На  худой конец, вспорхнет с  крыши 
стая голубей или закаркает ворона. Сейчас же тишина 
была абсолютной, на кладбище такой не бывает.

Вильгельм прикусил губу. Неужели это из-за бес-
порядков, устроенных брешистами? Страх расползся 
по  Столице, заставив всех затаиться и  спрятаться… 
А потом он вновь подумал о Сесиль — как же иначе? 
Как она там, на темных улицах?

Конечно, рядом с  ней был Этьен, но  этого хлыща 
и соплей перешибить можно. Он не сможет ее защи-
тить, тем более что свой пистолет этот дурень забыл. 
А если с ней что-то случилось?

—  Это не  моя проблема,  — громко сказал Виль-
гельм. — Уходи!

И  ни  на грош себе не  поверил. Вильгельм провел 
пальцем по  запотевшему от  дыхания стеклу, остав-
ляя извилистую дорожку, по которой побежали капли 
воды. Еще штрих ногтем, еще мазок подушечкой боль-
шого пальца — и крошечное мутное пятнышко обрати-
лось не в портрет, но в то, что могло стать портретом. 
Вильгельм подышал на стекло, увеличивая импрови-
зированный холст, и  продолжил рисовать  — зыбкое, 
мимолетное искусство, которое исчезнет быстрее, чем 
успеет появиться. Глаз, плавная линия челки…
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Он резко остановился, сообразив, кто именно смо-
трит на него с оконного стекла. Опять она! Да какого 
черта?! Одним движением руки он смазал не успев-
ший родиться рисунок. Так дело не пойдет.

В  конце улицы мигнул и  погас фонарь, осталась 
только луна, спрятавшаяся за пеленой облаков, свет-
лое пятно на почти черном небе. Вильгельм продол-
жал всматриваться в  темноту, почти ничего не  раз-
личая, словно весь мир сжался до  размеров его кро-
шечной комнатушки. И  постепенно, как чудовище, 
поднимающееся из темных глубин, в голове стал вы-
рисовываться план. Существовал только один способ 
избавиться от Сесиль — по крайней мере, единствен-
ный доступный ему, как художнику.

Когда Вильгельм еще учился в академии, он слышал 
историю о Шеппарди, одном из величайших живопис-
цев прошлого века. У  Шеппарди никогда не  хватало 
денег на холсты, и бо́льшую часть своих полотен — те-
перь уже признанных, а тогда чересчур смелых и но-
ваторских  — он писал поверх старых работ. Каждая 
из его работ на самом деле представляла слоеный пи-
рог: картина, слой грунтовки, затем следующая кар-
тина, и так до трех-четырех слоев. Все знали, что под 
«Девушкой в жемчужном ожерелье» прячется не ме-
нее великая работа «Охота на вепря», вот только до-
браться до  нее было невозможно, даже если уничто-
жить верхнюю картину.

Именно так он и  должен поступить с  Сесиль. За-
грунтовать ее мысленный образ, уничтожить его, 
а поверх написать новую картину… Подобное лечится 
подобным, так ведь говорят? И  если он хочет изба-
виться от мыслей о женщине, значит, ему нужна дру-
гая женщина.

Вильгельм провел по  лицу холодной влажной ла-
донью. Другая женщина? Ха! Только где же ее искать 
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посреди ночи в этом напуганном городе? Первой мыс-
лью было отправиться к Адель — еще свежи были вос-
поминания об их забавах на рабочем столе. Но меньше 
всего Адель подходила на роль утешительницы, несмо-
тря на прочие свои достоинства. К тому же Вильгельм 
не хотел выяснять отношения с ее мужем, двухметро-
вым мясником с кулаками размером с дыни. Тот сидел 
сейчас без работы и  слишком нервно на  все реагиро-
вал. Кроме того, это ведь Адель насоветовала ему ку-
пить торт, она спросит, как прошло предложение руки 
и сердца. Что он ей скажет?

Мысль цеплялась за  мысль: Адель, торт… И  идея 
вспыхнула, как спичка. Словно на горизонте зажглась 
Полярная звезда, указывая единственно верное на-
правление. Ну конечно же! Есть в этом городе место, 
куда он может отправиться со своей болью. Место, где 
от старой картины не оставят и малейшего следа, по-
кроют холст его жизни таким слоем грунтовки, что во-
век не догадаешься, что на нем было написано прежде. 
Он уже был там сегодня, его туда звали — что же он, 
дурак, сразу не воспользовался предложением? Когда 
жизнь делает столь недвусмысленные намеки, толь-
ко круглый идиот станет их игнорировать. Если бы он 
сразу послушал ту  милую женщину, не  пришлось  бы 
пробовать на вкус ствол револьвера. Как она там го-
ворила? Блондинки, брюнетки, катлинки, фрин­
ки, сарацинки… Да  какого черта?! Он перепробует 
их всех. Не  будет вылезать из  постели, пока в  голове 
не останется даже мысли об этой сучке Сесиль. Денег 
у него хватит и на неделю, и на месяц в борделе. А что? 
Не самый плохой способ убить прежнего себя — по-
тратить все нажитое состояние на  выпивку и  шлюх. 
Разве не так полагается жить и умирать художнику? 
Напившись до  беспамятства, в  объятиях пары уме-
лых девиц с крепкими сиськами. На мгновение улыбка 
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вновь вернулась на свое законное место. Но катлин-
кам, фринкам и сарацинкам придется еще постарать-
ся, чтобы она утвердилась там окончательно.

Вильгельм нашел ящик для красок, в котором хра-
нил сбережения  — пачки мятых купюр, векселя, до-
вольно крупная сумма, которую он копил на то, чтобы 
перебраться в другую, более просторную, квартиру или 
в домик в пригороде. Но сейчас эти планы на «лучшую 
жизнь» потеряли всякий смысл. Не пересчитывая, он 
распихал деньги по карманам. Имеющейся налично-
сти с лихвой хватит на то, чтобы снять всех до единой 
цыпочек в  «Курятнике», включая брандершу. Такие 
времена, что шлюхи стоят дешево.

Дождь за окном усилился, забарабанил по стеклу, 
но подобные мелочи уже не могли его остановить. Его 
странствие не закончилось, а вышло на новый круг. Он 
спустился на самое дно ада, теперь ему предстоит вы-
бираться наверх.

Самое дно? Вильгельм представил себя в окруже-
нии разгоряченных, потных женских тел, среди сто-
нов, визга и криков… Он и в самом деле этого хочет? 
В глубине души Вильгельм не был в этом так уж уве-
рен, но заставил себя думать, что у него нет выбора. 
Катлинки, фринки и  сарацинки ждут его. Как и  он 
сам, все они были рождены для этой ночи.

Путаясь в  рукавах, Вильгельм натянул пальто 
и выскочил из дома. Впрочем, не прошло и пары ми-
нут, как он вернулся — забрать пистолет. Это оружие 
тоже было создано для этой ночи, и оно не собиралось 
пропускать все самое интересное. Оно просто ждало 
своего часа.
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Море шепчет, море стонет, море плачет. Не шеле-
стит, не плещется волнами, разбиваясь о прибрежные 
скалы, а говорит человеческим голосом. Кричит тихо, 
почти беззвучно, умоляет, просит: «Дочка, милая, по-
жалуйста… Пожалуйста, милая, мне больно, пожа-
луйста…»

Ивонн Ванмеер знает этот голос, знает как никто 
другой. Голос не  моря, а  ее несчастной умирающей 
матери. Голос сожранного болезнью человека, кото-
рому уже не помогают лошадиные дозы обезболиваю-
щего, у которого не осталось ничего, кроме отупляю-
щей боли, огромной, как раскинувшееся перед Ивонн 
море. Этот голос рвет сердце Ивонн в клочья. Каждое 
слово, произнесенное этим голосом, — терновый шип, 
вонзающийся в грудь, каждое из бесконечных «пожа-
луйста» оборачивается глубокой кровоточащей раной. 
Она не столько слышит эти мольбы, сколько чувствует 
их. Скоро от сердца совсем ничего не останется, только 
черная дыра в трепещущей клетке ребер.

Но самой матери здесь нет. Ивонн идет вдоль кром-
ки прибоя, по  узкой песчаной косе. Слева от  нее  — 
бесконечное море, тяжелые волны цвета бутылочного 
стекла накатывают на пляж и лижут ее босые ступни. 
Справа от Ивонн высится отвесная скала из красного 
камня, ровная, как кирпичная стена. Ивонн смотрит 
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вперед, оборачивается назад, но  не  видит, где стена 
начинается и где заканчивается. Волны, которые омы-
вают ее ноги, не холодные и не теплые. Ивонн вообще 
не ощущает их как воду, только чувствует ритмичные 
толчки. Странное море, неправильное. Оно совсем 
не похоже на то море, которое помнит Ивонн. На пля-
же здесь нет ни ракушек, ни гальки, ни гниющих водо-
рослей… Не исключено, что и в толще вод не плавают 
рыбы, а  по  дну не  ползают крабы и  морские звезды. 
Но кто-то в этом море живет — кто-то очень-очень-
очень большой, ибо кто еще может вместить в  себя 
столько боли?

—  Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста… 
Помоги мне, дочка, помоги мне, милая…

От этого крика-шепота у Ивонн звенит в ушах. Она 
останавливается, обратившись лицом к  морю. В  небе 
нет ни единой чайки, до самого горизонта — ни паруса, 
ни рыбацкой лодки. Да и сама линия горизонта отсут-
ствует, не понять, где серо-зеленое море превращается 
в серо-зеленое облачное небо.

—  Дочка, пожалуйста, мне больно…
Ивонн зажимает уши ладонями, но голос моря, го-

лос ее матери, проникает сквозь любые преграды.
—  Помоги…
—  Я сделала все, что могла!  — Ивонн гадко слы-

шать свой голос, резкий, как чаячий крик. — Я сделала 
все что можно!

Море, или ее мать, не слышит или просто не способ-
но воспринимать слова. Ивонн оказалась в  ловушке, 
зажатая между бесконечной болью и каменной стеной, 
которую ей не  преодолеть. И  она идет дальше, вдоль 
кромки прибоя, не  веря, но  надеясь и  молясь о  том, 
чтобы найти выход.

Она одета в легкое платье с оборками, на голове — 
соломенная шляпка с голубой лентой. Ивонн знает, что 
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это то  самое платье и  та  самая шляпка, которые она 
носила в то лето, когда они с матерью и ее любовни-
ком ездили на море. Странное дело: тогда ведь ей было 
двенадцать, однако сейчас детская одежда ей совсем 
не  мала. В  то  же время Ивонн ощущает себя отнюдь 
не маленькой девочкой.

—  Пожалуйста, доча, мне больно…
—  Чего ты от  меня хочешь?  — орет Ивонн.  — 

Я не могу! Я не знаю, как тебе еще помочь!
Она продолжает идти. Ноги по  щиколотку утопа-

ют в  текучем песке, но  за  спиной не  остается следов. 
А Ивонн все идет и идет… Она не знает, как долго это 
продолжается. Час, день, вечность? Ничего не меня-
ется, ничего не происходит.

«Я умерла, — думает Ивонн. — Я умерла и попала 
в ад за все мои прегрешения. Я была плохой девочкой. 
Я не заботилась о своей матери, я слишком легко раз-
двигала ноги, я… Я умерла и попала в ад, и я это заслу-
жила».

У Ивонн нет ни малейших сомнений в том, где она 
находится. Но  как она здесь очутилась  — этого она 
не  помнит. Она старается, напрягает память, и  что? 
Пустота, да и только. Мертвецам не полагается пом-
нить о  собственной смерти, мертвецы не  знают, что 
они мертвы. Последнее, что помнит Ивонн, — сырая 
кирпичная стена и сильный запах хвойного одеколона, 
два образа, два воспоминания, которые не получается 
связать между собой.

—  Я не могу больше… Пожалуйста, я хочу… По­
жалуйста, мне больно…

—  Я не  знаю, как тебе помочь!  — кричит Ивонн 
морю. — Прошу, не мучай меня, я не знаю…

—  Неужели? — звучит гулкий голос. — Все-то ты 
знаешь, не ври.


