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Когда началась эта история? Навер-

ное, в тот день, когда на свет поя-

вился маленький котёнок. 

Он ещё не знал, что его ждёт 

в  жизни. У него даже имени пока 

не было. Зато была мама, мягкая и очень тёплая. 

Она так приятно целовала его в  живот, и в нос, 

и в лапу. Всё время целовала, просто продохнуть 

не давала своими поцелуями. Котёнок, как и по-

ложено котятам, должен был в  ответ мяукнуть, 

но он чихнул и улыбнулся. Так показалось чело-
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веку, который склонился над корзинкой, где по-

явились на свет котёнок, две его сестры и один 

брат. Они копошились здесь же, рядом, в корзине. 

— Какой ты смешной,  — сказал человек,  — 

будет жалко, если тебя заберут. 

Когда котёнок открыл глаза, а это у котят про-

исходит не сразу, то увидел маму, которая его 

опять целовала. Потом он увидел брата и сестёр, 

и только затем – свет. И что-то ещё. Много-много 

всего удивительного. Свет лился сверху, из огром-

ного солнца, которое на ночь выключалось, когда 

приходил человек. Только солнце совсем не ухо-

дило. Иногда мерцало одинокой звездочкой. 

— Надо лампочку поменять,  — говорил чело-

век. Котёнок не понимал, что это значит, но че-

ловек и  его голос котёнку нравились. Каждый 

вечер человек брал котёнка на руки, очень при-

ятно чесал за ушком и носил по огромному 

дому. Котёнок смотрел во все глаза, но быс-

тро засыпал  — так приятно человек чесал его 

за ушком. Утром котёнок просыпался уже 

в корзине, рядом с мамой и начинал ждать при-

хода человека. Он пытался выбраться из кор-

зины, но у него никак не получалось переки-

нуть лапку через бортик. Да и мама всё время  
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возвращала его на место, к себе, и снова прини-

малась целовать. 

Наступило время, когда к корзине стали прихо-

дить другие люди. Не человек. Они брали на руки 

котят. Один раз котёнок услышал, как кто-то 

из людей сказал:

— Этот хорошенький, но он так странно смо-

трит. Всё время вверх. Давай девочку возьмем. 

Смотри, какая прелесть. 

Как-то вечером котёнок заметил, что в корзине 

он остался один с мамой. И тут появился человек. 

— Не переживай, — сказал он, — твои сёстры 

и брат в хороших руках. Они будут жить в се-

мьях. О них будут заботиться, их будут любить. 

Котёнок мяукнул. 

— А ты, значит, останешься здесь. Это теперь 

твой дом. Пойдём, покажу тебе другие комнаты. 

Ты ещё маленький, но скоро вырастешь. Сейчас 

тебе страшно, но не бойся. Здесь тебя никто 

не обидит. Знаешь, я так рад, что ты остался! Всё 

боялся, что тебя заберут. Но ты, не отрываясь, смо-

трел на люстру. Вот этот свет называется люстра. 

Здесь их много. Они большие. По мне, так слиш-

ком. А вот эта лампочка всё время перегорает. 

Одна-единственная. Поэтому мигает. Ты на неё 



9

и смотришь. Но подрастёшь и будешь смотреть 

на картины. Вот. Видишь, они на стенах висят. 

Котёнок даже дышать перестал. Он увидел 

много людей, но других. Они не ходили, а будто 

замерли. Он увидел яркие пятна удивительной 

красоты. И  от волнения и обилия впечатлений 

уснул почти сразу. 

Утром он опять проснулся 

в  своей корзине рядом с мамой. 

Над ним стоял человек. Впервые 

котёнок увидел человека сразу по-

сле пробуждения, а не когда насту-

пает время спать. 

— Ну, и как мы тебя назовём? — 

человек взял котёнка на руки и на-

чал чесать ему живот, что было ещё 

приятнее, чем чесание за ушком, — 

мне нравится Тихон. Тиша. Как 

тебе? Тихон Борисович. Почему 

Борисович? Борисович  — это от-

чество. Твоего папу зовут Барсик, 

то есть Борис. А твою маму зовут Мона. Её на-

звали в честь Моны Лизы со знаменитой картины. 

У твоей мамы удивительная улыбка. Загадочная 

и  прекрасная. Ты вырастешь и всё узнаешь про 
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картины. Потому что ты, Тихон Борисович, про-

должишь династию музейных котов. Cтанешь 

таким же смелым и ловким, как твой отец, и та-

ким же добрым и мудрым, как твоя мама. Скоро, 

совсем скоро, я не смогу брать тебя на руки — ты 

повзрослеешь, но заходи ко мне в  кабинет в лю-

бое время. Я буду очень рад. 

Как и обещал человек, Тихон очень быстро взро-

слел. И скоро понял, что его дом — музей. За це-

лый день невозможно побывать во всех комнатах, 

даже если бежать очень быстро. А ведь ещё есть 
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подвал, чердак и много комнат, двери в которые 

всегда закрыты. Тихону очень нравился его дом — 

на всех стенах висели большие картины, каждую 

из которых можно было разглядывать часами. 

В музейных залах всегда было много людей. Они 

приходили смотреть на картины. Тихон сначала  

пугался, когда слышал звук шагов, стоявший в ушах 

нескончаемым гулом, но потом привык. Только  

одного никак не мог понять — почему люди смо-

трят на картины, но не замечают удивительных 
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люстр, которые висят над их головами. Почему 

не замечают окон, тоже огромных, с широкими 

подоконниками и тяжёлыми портьерами, за кото-

рыми так удобно прятаться.

Тихон сидел там, на подоконнике за порть-

ерой, и удивлялся, как люди не видят то, что 

видит он,  — красивый двор, 

цветы, деревья, птиц, которые 

нисколько не хуже тех, что на-

рисованы на картинах, а даже 

лучше. А когда солнце бьёт 

в окно, то происходит насто-

ящее чудо  — становится так 

тепло, точно под боком у мамы. 

Иногда кто-нибудь из лю-

дей открывал окно и отодви-

гал тяжёлые портьеры, тогда 

подвески хрустальной люстры 

начинали танцевать. По полу 

прыгали солнечные зайчики, и было очень ве-

село их ловить. Тихону всегда удавалось поймать 

зайчика. Постепенно он стал понимать, что есть 

люди маленькие — дети и люди большие – взро-

слые. И люди маленькие похожи на него, котёнка. 

Они видели то, что не видели люди большие,  —
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солнечных зайчиков, птиц за окном, сверкаю-

щую дорожку, льющуюся из окна. Дети не всегда 

смотрели на картины, хотя взрослые и пытались 

привлечь их внимание. Зато они замечали Тихона 

и кричали: 

— Котёнок! 

Но большие люди не видели спрятавшегося 

котёнка.

— Откуда в музее кошки?  — удивлялись взро-

слые. 

Тихон слушал разговоры и начинал понимать, 

о  чём говорят люди. Он хотел сказать об этом 

человеку, который каждый вечер приходил, брал 

его на руки и уносил в свою комнату, где всегда 

находилось что-нибудь вкусное. Но когда Тихон 

мяукал, человек не понимал и принимался чесать 

ему животик или за ушком. А ему хотелось спро-

сить про людей, больших и маленьких, и особенно 

про звуки, которые слышатся по ночам. Странные, 

пугающие…

Тихон часто думал о том, почему его сёстры 

и брат уехали, а он остался. И почему человек всё 

время повторял, что «он продолжит династию». 

Тихон ещё не знал таких сложных слов. И был 

рад, что остался здесь с мамой. 
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Папа появлялся редко. Он всегда был на службе. 

Очень важной и ответственной. Мама однажды 

сказала, что «папа охраняет картины от мышей», 

но Тихон ничего не понял. Кто такие мыши  — 

неизвестно. Почему нужно охранять картины 

от этих мышей  — тоже. Мама говорила, что 

он пока ещё маленький и когда подрастёт, то всё 

поймет.


