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Глава 1
Артём

Он даже не успел закрыться. Удар при-
шёлся в  скулу и  скользнул по носу. Воробей, 
худой и  долговязый, всегда бил по лицу. 
Во  рту у  Артёма сразу стало горячо. Он  по-
пытался выплюнуть густую жижу. Но эффек-
тного плевка, как у  Валерки,  — сквозь зубы 
и  с  лёгким присвистом  — у  него не  по-
лучилось. Вязкая кровавая слюна медленно 
стекла по подбородку. Артём хотел вытереть 
её ладонью, но в  ту же минуту получил 
ещё один удар  — в  солнечное сплетение. 
Это был Оса, Толька Осипов. Маленький, 
плотный, как баскетбольный мяч, он, как 
всегда, работал в  нижнем ярусе.

Артём охнул от неожиданности и  сел. 
Он  прикусил губу, зажмурился, чтобы сдер-



жать слёзы. Но не помогло. Когда он открыл 
глаза, слёзы просто брызнули фонтаном. 
А  сквозь расплывающуюся пелену Артём 
увидел Валерку. Тот спокойно наблюдал за 
дракой, и если делал шаг влево или вправо, 
то лишь для того, чтобы выбрать лучший 
ракурс для съёмки.
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— Хватит. Пошли,  — лениво сказал он, 
выключил телефон и  сплюнул красиво, как 
умел только он.

Воробей резко занёс кулак, и  Артём ин-
стинктивно вжал голову в  плечи в  ожидании 
нового удара. Но под взглядом Валерки Во-
робей опустил руку и  только пнул носком 
ботинка песок, с  ног до головы обдав Артё-
ма грязным крошевом вперемешку с  окурка-
ми и  засохшим птичьим помётом. Все трое 
ушли, не оборачиваясь.

Артём сначала провёл языком по зу-
бам  — вроде все целы. Поднялся. Отряхнул 
одежду, но стало только хуже: грязь ещё 
больше размазалась на заляпанных кровью 
футболке и  джинсах. Подобрал рюкзак. Одна 
лямка была оторвана с  мясом. Мать будет 
причитать: «Год только начался. Я же про-
сила быть аккуратнее…»  — и  всё в  таком 
духе. Артём закинул рюкзак на одно плечо 
и  поплёлся домой. 

Баська, дворняжка, снова увязалась за 
ним. Артём пару лет назад вытащил собаку 
буквально из-под колёс внедорожника, а  по-
сле ещё целый месяц лечил её ушиблен-
ную лапу. Баську подкармливали во дворе 
и  почти не обижали, но Артёма она выде-
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ляла среди прочих: провожала его до самой 
школы и  встречала после уроков. 

Сегодня она где-то задержалась по своим 
собачьим делам, иначе обидчикам Артёма 
наверняка тоже досталось бы. Мальчик по-
трепал дворнягу за ухом. Та лизнула ему 
ладонь и  выжидающе посмотрела в  глаза. 

— Ты только о  еде и  думаешь,  — неве-
село произнёс Артём и  снял с  плеча рюкзак. 

Собака встала на задние лапы и  прерыви-
сто задышала, высунув язык. Артём надорвал 
упаковку с  собачьим кормом, отсыпал по-
прошайке две пригоршни прямо на бордюр. 
Та принялась есть, а  мальчик снова закинул 
рюкзак на плечо и  пошёл домой.

С чего всё началось, наверное, никто, 
кроме самого Артёма, уже и  не помнил. 
Он учился в  этой школе с  первого клас-
са. Не сказать, что с  кем-то особо дружил, 
но и  не враждовал. Это случилось позже. 
Сначала были вроде как случайные тычки: 
типа локтем задели или подножку для смеха 
подставили. Но со временем конфликт стал 
открытым и  жёстким. До крови. И ладно 
бы бились один на один… Хуже всего, что 
с  недавних пор Валерка стал всё снимать 
на телефон.
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В классе с  Валеркой предпочитали не 
связываться. Было в  нём что-то, что застав-
ляло относиться к  нему если не с  уваже-
нием, то с  осторожностью. Немногословный. 
И взгляд уверенный. Даже Светка Кузнецо-
ва  — отличница, выскочка, староста и  ак-
тивистка  — даже она побаивалась Валерки. 
Кузнецова была правой и  левой рукой их 
классной, Анны Захаровны. Журнал принести 
из учительской  — Светка, кому-то что-то 
передать  — тоже она. Лучше неё никто 
не мог быстро и  в срок собрать деньги на 
шторы, учебники или какую-нибудь экскур-
сию. Даже мамаши из родительского коми-
тета почти все вопросы решали через Свету. 
Кузнецова важничала, говорила со всеми, 
кроме своей подружки Соньки Абрамян, как 
с  какими-то недоумками. Но если нужно 
было сказать что-то Валерке, она долго го-
товилась, волновалась и  потом, запинаясь 
и  краснея, извиняющимся тоном, не глядя 
в  глаза, говорила: «Мы тут… нам здесь че-
рез два дня… не мог бы ты…» Артём никак 
не мог понять причину её временного кос-
ноязычия. У доски шпарила как заведённая: 
вытягивалась в  струну и  смешно поднимала 
подбородок, наверное, чтобы слова не за-
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держивались в  горле,  — а  с Валеркой двух 
фраз связать не могла.

Валерка появился в  их классе года три 
назад. И почему-то не в  сентябре, как это 
обычно бывает с  новенькими, и  даже не 
в  начале четверти, а, кажется, в  феврале. 
Как-то сразу он подчинил себе почти весь 
класс. А Воробей и  Оса стали его верной 
свитой: охраной, оруженосцами и  беспре-
кословными исполнителями. До Валерки они 
были совсем незаметными. Так, иногда пако-
стили исподтишка, особенно Воробей. Боль-
ше, конечно, тренировались на девчонках. 
То  карандаш сломают, то расстёгнутый ранец 
«нечаянно» уронят и  хохочут, пока Маринка 
или Жанна по всему классу собирают из-под 
парт и  в проходах не только книжки-тетрад-
ки, но и  другие девчачьи штучки: бусики, 
брелоки в  виде пупсов или мелочь для за-
втрака в  школьном буфете.

С приходом Валерки Воробей, который 
на самом деле был Жоркой Воробьёвым, 
и  Оса почти сразу изменились. Даже во 
взгляде, когда они опускались до общения 
с  остальным классом, появилось что-то от 
их повелителя. С Валеркой же они говорили 
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подобострастно, как и  полагается разговари-
вать с  королём.

Артём считал, что всё началось в  пятом 
классе, ближе к  концу учебного года (да, 
кажется, была середина апреля), когда он 
в  очередной раз опоздал на первый урок. 
Он уверен: если бы мать тогда не упрями-
лась и  купила бы ему мобильный  — ведь 
почти у  всех в  классе они были,  — ничего 
бы не произошло. А она плела какую-то 
чушь про радиацию, про зрение и  в сво-
их фантазиях видела его уже наркоманом. 
«Мы  же жили без телефонов — и  ничего, 
мир не рухнул», — этот последний аргумент 
бесил Артёма больше всего.

Был бы у  него телефон, можно было бы 
поставить будильник на повторный сигнал. 
И тогда бы он наверняка проснулся. Может, 
ему даже позвонили бы и  предупредили. 
Но какой смысл думать, как могло бы всё 
сложиться, если случилось то, что случилось.

Мать, как всегда, в  полвосьмого, стара-
ясь не разбудить сына, осторожно прикрыла 
за  собой входную дверь и  убежала на рабо-
ту. Артём сквозь сон услышал её удаляющи-
еся шаги. «Ещё целых полчаса»,  — подумал 
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