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Пролог

Жарко горел костёр в степи у предгорья Улу-
тау. И алые языки пламени его всё выше тя-

нулись к закатному небу, будто старались напосле-
док напитаться светом уходящего солнца, чтобы 
ещё ярче гореть до самого утра.

У огня сидел совсем седой старик. Поверх про-
чей одежды на нём был надет синий халат, весь 
расшитый узорами, на груди сверкали диковин-
ные амулеты да бусины, а голову покрывал борик1 
с опушкой из волчьего меха. На слегка смуглом 
морщинистом лице с удивительно чётко выве-
денными скулами появилась улыбка. Глаза слегка 

1 Б о р и к — традиционный головной убор, обычно 

выполненный из мягкой ткани или меха, часто с округлой 

макушкой и низкими полями.
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прищурились, ждали. Они точно знали, что время 
пришло.

Трое юношей стояли напротив старика. Стар-
шему из них только-только исполнилось восем-
надцать, но сила уже давно таилась внутри него 
и теперь, пробудившись, стремилась вырваться на 
свободу. Ученик неуверенно смотрел на учителя. 
Тот важно и не спеша кивнул, не переставая лука-
во улыбаться, будто ему были открыты все самые 
поразительные тайны вселенной, и таким простым 
жестом вселил в молодого человека веру в самого 
себя.

В сердце юноши разгорячилась храбрость, 
которая присуща лишь самым смелым мужчинам. 
Он вдохнул полной грудью и закрыл глаза. Со-
средоточился. Ветер ерошил русые волосы, оку-
тывал ученика и забирался прямо под рубаху, но 
тот будто совсем не чувствовал холода. Он словно 
стал частью свободного ветра и пылающего огня 
одновременно, рос из земли, как могучее дерево, 
и был сильным, как поток бурлящей горной реки. 
Наконец он выдохнул и высоко поднял правую 
руку, обтянутую перчаткой: поверх ткани, на ука-
зательном пальце, засверкал громоздкий перстень 
с ярко-красным опалом, золотая оправа которого 
была сделана в форме крыльев, держащих камень. 
Природа замерла в ожидании. Звуки степи стих-
ли. Такая тишина опустилась на землю, что стало 
слышно, как шепчутся в небе звёзды.

Вот оно — шелест крыльев, скользящих в тем-
ноте, а затем будто из ниоткуда появившаяся тень 
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крупной птицы. Она ухватилась когтями прямо за 
очертание предплечья юноши на земле. Немыс-
лимо. Оба друга его, раскрыв глаза в изумлении, 
шумно втянули воздух, но тут же спохватились 
и смолкли, чтобы не спугнуть бестелесное суще-
ство.

Взгляд всех троих был прикован к тени, сми-
ренно ожидавшей конца ритуала. Наконец стар-
ший ученик уверенно проделал круговое движение 
рукой, на которой сидела птица, и пробормотал 
слова на рахманском языке духов: «Он вету — 
он левиа». В то же мгновение в воздухе родился 
клубок синего пламени размером с кулак. Он рос 
слишком быстро. Люди и глазом не успели морг-
нуть, как клубок увеличился в сотню раз, а затем 
вспышка, взрыв — и пламя превратилось в птицу.

На руке юноши величественно восседал тёмно-
бурый хищник. Он гордо поднял голову с золоти-
стыми перьями на затылке, расправил массивные 
крылья и издал крик, который вихрем пронёсся 
по широкой степи. Тотем признал своего беркутчи 
и единство с ним до самой смерти.
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Глава 1

Визит 

ворона

Берёзовую улицу освещали сплошь торчащие 
фонари. Однако их жёлтого света было недо-

статочно, поэтому боLльшая часть зданий, растянув-
шихся на ней, так и оставались окутаны темнотой. 
Среди них ютился детский дом номер двадцать 
четыре. Он был построен в прошлом веке, но всё 
ещё выглядел хорошо: стены из красного кирпича 
почти без сколов, новенькие пластиковые окна. 
И всё же этот дом навевал такую тоску, что будто 
сквозняк задувал в душу едкое чувство одино-
чества. Пустынный двор перед фасадом и вовсе 
представлялся мрачным. Ни кустов тебе, ни цве-
тов. Лишь небольшая игровая площадка для млад-
ших воспитанников да старый вытянутый стол для 
пинг-понга, ножки которого давно покрылись пле-
сенью.
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Внутри было не лучше. Та же унылая, неуют-
ная атмосфера, которая днём разбавлялась суетой, 
а ночью — хором из безмятежного дыхания, сопе-
ния, а иной раз и храпа, больше походившего на 
негромкое похрюкивание. Равно как и сейчас. Во 
всём доме хозяйничал сон. Даже дежурная вос-
питательница на третьем этаже, Роза Андреевна, 
уронив массивный подбородок на грудь и сложив 
руки на полном животе, отдалась дремоте. Конеч-
но же, стоило произойти чему-то из ряда вон вы-
ходящему и нарушающему общую атмосферу сна, 
как грузная пожилая женщина тут же всполоши-
лась бы и моментально приобрела ясность мысли. 
Она давно развила подобные навыки.

Ратмир Громов хорошо знал это, а потому ста-
рался стоять у окна тихо, чтобы не разбудить её, 
иначе отхватит так, что мало не покажется. Роза 
Андреевна с нарушающими режим не церемони-
лась. Чуть что — на кухню дежурить, полы дра-
ить, да ещё и подзатыльником наказание допол-
нит. А рука у неё тяжёлая — проверено не раз. 
Но как бы там ни было, Рат всё равно пренебрегал 
правилами учреждения и находил в этом особое 
удовольствие, словно такого рода бунт мог позво-
лить ему почувствовать себя более свободным, как 
было до того дня, когда эти угрюмые стены стали 
его пристанищем на долгие годы.

Свободным. Да. Именно таким он себя ощу-
щал в то время, когда родители были ещё живы, 
то есть до его семилетия. А ещё значимым и силь-
ным. Особенно в те дни, когда родители устраи-
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вали поездки на природу и они втроём проводили 
часы за пикниками на зеленеющем холме, где 
неизменно разгуливал ветер, а пышные кроны ду-
бов, точно по волшебству заключающих то место 
в плотное кольцо, танцевали под его музыку.

Отец говорил ему: «Прислушайся, сын, так 
дышит мир». И он слушал. Слушал шелест травы 
и листвы многолетних деревьев, голоса птиц, свист 
ветра в его русых волосах и хрустальную мелодию 
Голубых озёр. Этот язык природы мальчик пони-
мал без труда. Он с головой погружался в самую 
глубину мира, и даже крохотная пылинка этого 
мира казалась чудом. Рат ощущал себя частью 
вселенной, без которой её существование просто 
невозможно, не то что теперь, будто он совсем 
чужой в этом мире, как лишний пазл из уже сло-
женной картины.

Мальчик глубоко вздохнул, и его выдох оставил 
на стекле влажный след. Рат смахнул его ладонью. 
Холодно. Он взглянул на квадратные серые часы 
на стене: маленькая стрелка скользнула за пол-
ночь. Спать не хотелось. Вместо сна он принялся 
высматривать открывающуюся взору окрест-
ность, как делал это уже сотню раз. Вот прямая 
пустая дорога под окнами: поскольку детский дом 
находился на окраине города, то автомобили по 
ней проезжали редко, тем более в ночное время; 
напротив — несколько пятиэтажек, с магазин-
чиками на первых этажах, а за ними притаились 
частные домики. Где-то вдали в ночной тишине 
блестела гладь Голубого озера. Искусственно со-
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зданное человеком, оно так гармонично вписалось 
в среду края, что, смотря на водоём, трудно было 
думать о его истинном происхождении. Лазурные 
воды давно уже стали естественным украшением 
города и крепко полюбились как местным жите-
лям, так и туристам.

Славился город также и своим машинострои-
тельным заводом. Повернув голову влево, маль-
чик мог увидеть из окна краешек красной кирпич-
ной стены. Это здание было хорошо ему знакомо, 
ведь когда-то в нём работала его мама. Она была 
бухгалтером и несколько раз брала его с собой. 
В основном они шли в кабинет и проводили там 
всё время, но, проходя по коридорам, Рат видел 
и цеха завода. Тогда, не упуская случая, он, от-
крыв рот от восторга, жадно рассматривал все эти 
машины, оборудование и замудрённые конструк-
ции. Цеха для мальчишки были не чем иным, как 
магическими мирами, в которых работники — 
они же волшебники — создавали удивительные 
вещи.

Такие живые воспоминания. Даже несмотря 
на то что прошло уже целых шесть лет, кабинет 
бухгалтерии, коридоры, цеха представлялись в его 
воображении так чётко, будто он был там всего 
пару недель назад. Хотя, пожалуй, за прошедшее 
время многое могло измениться.

Ночь укрывала Лирм, точно воздушным одея-
лом. Небо искрилось звёздами. Черничное, чи-
стое… А ведь по прогнозам на завтра обещали 
дожди. Но пока ни одно облачко не заслоняло 
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круглой луны, и холодный свет её падал прямо 
на мальчика, очерчивая угловатые плечи, слегка 
взъерошенные волнистые волосы и дерзко выпя-
ченный подбородок. Тёмно-карие глаза неустанно 
смотрели в окно. Этот взгляд, глубокий и сосре-
доточенный, был слишком взрослым для трина-
дцатилетнего паренька.

Рат Громов взглянул на своё блёклое отражение 
в стекле. На левом ухе виднелась выпуклая тёмная 
родинка — точь-в-точь как у отца. Майя — его 
любимая воспитательница — как-то сказала, что 
такая наследственная родинка предрекает потерю 
родителя, но вместе с тем обещает счастливое 
воссоединение семьи однажды. «Ага, как же, — 
подумал Рат, — мертвецы возвращаются только 
в хоррорах, и, как правило, всё заканчивается 
в лучших традициях Кинга».

В том, что его родители погибли, не было 
никаких сомнений. Он сам чудом спасся. Даже 
сейчас, частенько закрывая глаза перед сном, он 
видел объятый адским огнём дом. Это ещё одна 
причина, по которой он не спешил засыпать. Рат 
слишком хорошо помнил тот пожар. Помнил, как 
кричал до боли в груди, но его поглощали клубы 
дыма, как трещала горящая мебель, как руши-
лись стены. Помнил, как страх загнал его в угол. 
А потом вдруг появился человек, укутанный 
в плащ, подхватил его на руки и вынес на улицу. 
Мальчик в ужасе прижимался щекой к холодному 
плечу. Глаза разъедал дым, слёзы текли ручьём, 
а во рту — тошнотворный привкус гари, который 
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навсегда остался в памяти мальчика. Кто был тот 
человек? Рат так и не увидел лица, но слышал его 
голос, когда тот привёл его к порогу детского дома 
и сказал, что теперь он будет в безопасности. Мо-
жет, и так. Вот только с тех пор он совсем один, 
оторванный от рода.

Череду мыслей и воспоминаний прервал раз-
давшийся бархатистый шорох перьев совсем ря-
дом, а после, как того и ожидал Рат, тихий стук 
клюва о стекло. Это был он — чёрный как смоль 
ворон. Мальчик тихонько приоткрыл створку, 
впуская птицу, а вместе с ней и сырой воздух. От 
прохлады тут же побежали неприятные мурашки 
по спине, а щёки и уши закололо. Да, осень в этом 
году особенно холодная. Поёжившись, Рат поспе-
шил закрыть окно. Ворон, гордо выпятив вперёд 
грудь, неторопливым шагом вошёл внутрь и при-
мостился на подоконнике по левую сторону от 
Громова. Правый глаз-бусина сосредоточился на 
подростке.

— Ну здравствуй, — прошептал Рат и слегка 
взъерошил маленькие пёрышки на шее. Птица от 
удовольствия прикрыла глаза и вытянула шею, 
словно кошка.

Они были знакомы не первый год. Ворон наве-
щал его пару раз в месяц с тех пор, как мальчик 
попал в приют. В основном он прилетал после 
отбоя, когда остальные дети крепко спали в сво-
их постелях, в то время как Рат ещё бодрствовал 
и без толку ворочался на кровати до поздней ночи 
или, как сейчас, стоял у окна. Тогда птица, будто 
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зная наверняка, что он не спит, прилетала, посту-
кивала в окно, требуя впустить её.

С первого же визита ворон без опаски позволял 
гладить перья, отливающие синевой, но, что самое 
поразительное, вёл себя он как-то уж очень умно: 
не каркал, не шумел и стучал так тихо, чтобы не 
разбудить остальных мальчишек и дежурных. Это 
казалось Рату странным. Как бы там ни было, 
к птице он искренне привязался, как к домашнему 
питомцу, и её появление у окна всегда радовало 
мальчика.

Иногда подросток говорил с ним. Рат заме-
чал, как ворон внимательно слушает его, склонив 
голову набок, а пару раз ему даже почудилось, 
что птица в ответ кивнула, но он сослался на своё 
полусонное состояние и сразу же выкинул это из 
головы.

— Красивая луна, не правда ли? — тихо про-
изнёс Громов.

Он снова ласково потрепал птицу, и та в ответ 
издала звук, чем-то отдалённо напоминающий 
урчание.

Время неторопливо отмерило час ночи. Пес-
ню тишины нарушало лишь сопение мальчишек, 
и, взглянув на них, Громов почувствовал, как и его 
веки наконец поддались сну и потяжелели. Пора 
ложиться в постель. Он повернулся к ворону, что-
бы попрощаться с ним и выпустить из комнаты, но 
заметил, что тот ведёт себя необычно. Он будто 
бы затаился. Птица устремила свой пронзитель-
ный взгляд на улицу, а острый клюв слегка при-


