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Ïîñâÿùàåòñÿ ìîåìó Ïàïå, 

÷üÿ ëþáîâü çàñòàëà âðàñïëîõ åãî âåñüìà 

âåëèêîâîçðàñòíîãî ñûíà.

È Áåðíàðäó Áåðåíñîíó, è Íèêè Ìàðèàíî,

êîòîðûå ïîäàðèëè ìíå íîâûé ìèð
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Áàðõàòíûé ñåçîí

Â îäèí ïðåêðàñíûé ëåòíèé ïîëäåíü Äæîðäæ 

è Àëèñà Ñìèò ñîøëè ñ ïîåçäà â Áèàððèöå, 

à ñïóñòÿ ÷àñ âûáåæàëè èç îòåëÿ íà ïëÿæ, áðîñè-

ëèñü â îêåàí è âûëåçëè èç âîäû, ÷òîáû ïîäðóìÿ-

íèòüñÿ íà ïåñî÷êå.

Ãëÿäÿ íà Äæîðäæà Ñìèòà, ðàñïðîñòåðòîãî íà 

ñîëíöåïåêå, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí âñåãî 

ëèøü òóðèñò, äîñòàâëåííûé â Åâðîïó ñâåæèì, ñëîâ-

íî çàìîðîæåííûé ñàëàò, è íå ñîáèðàþùèéñÿ çà-

äåðæèâàòüñÿ çäåñü íàäîëãî. Íà ñàìîì æå äåëå ýòî 

áûë ÷åëîâåê, áîëüøå æèçíè öåíèâøèé èñêóññòâî.

— À-àõ… —  êðÿêíóë Äæîðäæ Ñìèò.

Ïî åãî ãðóäè ñêàòèëàñü î÷åðåäíàÿ óíöèÿ ïîòà. 

«Âîò âûïàðþ èç ñåáÿ âîäîïðîâîäíóþ âëàãó øòàòà 

Îãàéî, — äóìàë îí, — ïîòîì ïðîïèòàþñü ëó÷øèì 

«áîðäî». Ïóñòü êðîâü íàñûòèòñÿ áóêåòîì ôðàíöóç-

ñêèõ âèí, ÷òîáû ñìîòðåòü íà ìèð ãëàçàìè çäåøíèõ 

ëþäåé».

Çà÷åì? Çà÷åì âäûõàòü, âêóøàòü, ïèòü âñå ôðàí-

öóçñêîå? Íåóæåëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî âðåìåíåì 

ïðîíèêíóòüñÿ ãåíèàëüíîñòüþ âñåãî ëèøü îäíîãî 

÷åëîâåêà?

Åãî ãóáû çàøåâåëèëèñü, ïðîèçíîñÿ íåêîå èìÿ.
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— Äæîðäæ? —  Òåíü æåíû íàâèñëà íàä íèì. —  

ß äîãàäûâàþñü, î êîì òû äóìàåøü. ×èòàþ ïî  ãóáàì.

Îí ëåæàë, íå øåëîõíóâøèñü, è æäàë.

— Î êîì æå?

— Î Ïèêàññó, —  ñêàçàëà îíà.

Åãî ïåðåäåðíóëî. Êîãäà-íèáóäü îíà íàó÷èòñÿ 

ïðàâèëüíî ïðîèçíîñèòü ýòî èìÿ.

— Ïðîøó òåáÿ, —  ìîëâèëà îíà. —  Óñïîêîéñÿ. 

ß çíàþ, ÷òî óòðîì òåáÿ âçáóäîðàæèëè êîå-êàêèå ñëó-

õè, íî òû áû âèäåë, ÷òî òâîðèòñÿ ñ òâîèìè ãëàçàìè. 

Ó òåáÿ îïÿòü íåðâíûé òèê. Äîïóñòèì, Ïèêàññî íà ïî-

áåðåæüå â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îòñþäà, ãîñòèò ó äðóçåé 

â ðûáàöêîì ïîñåëêå. Íî òåáå ëó÷øå íà ýòîì íå çà-

öèêëèâàòüñÿ, íå òî âåñü îòïóñê íàñìàðêó.

— Ëó÷øå áû ýòè ñëóõè äî ìåíÿ íå äîõîäèëè, —  

÷åñòíî ïðèçíàëñÿ îí.

— Âîò åñëè áû òåáå íðàâèëèñü äðóãèå õóäîæíè-

êè! —  ñêàçàëà îíà.

Äðóãèå? Äà, åñòü è äðóãèå. Îí ìîã áû îòìåí-

íî ïîçàâòðàêàòü çîëîòèñòûìè, êàê îñåíü, ãðóøàìè 

è ÷åðíûìè, êàê íî÷ü, ñëèâàìè èç íàòþðìîðòîâ Êà-

ðàâàäæî. Ïîîáåäàòü ïûøóùèìè æàðîì ïîäñîëíó-

õàìè Âàí Ãîãà ñ ëåïåñòêàìè êàê æèðíûå ãóñåíèöû. 

Íåçðÿ÷èé ÷åëîâåê ìîã áû «ïðî÷èòàòü» ýòè öâåòû, 

ïðîáåæàâ ïàëüöàìè ïî ïûëàþùåìó õîëñòó, è îá-

æå÷üñÿ. À èñòèííîå ïèðøåñòâî? Äëÿ êàêèõ êàðòèí 

îí áåðåã ñâîé àïïåòèò? Äëÿ êîãî æå, åñëè íå äëÿ 

ñîçäàòåëÿ «Äåâóøêè ïåðåä çåðêàëîì» è «Ãåðíèêè», 

êîòîðûé, çàñëîíèâ ãîðèçîíò, ñëîâíî âîññòàâøèé 

Íåïòóí, óâåí÷àííûé âîäîðîñëÿìè, àëåáàñòðîì è êî-

ðàëëàìè, ñòèñíóâ êèñòè ïîäîáíî òðåçóáöàì â êîãòè-
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ñòûõ ïàëüöàõ, èñïîëèíñêèì êèòîâûì õâîñòîì ñïîñî-

áåí îáðóøèòü ëåòíèé ëèâåíü íà âåñü Ãèáðàëòàð?

— Àëèñà, —  ïðîãîâîðèë îí òåðïåëèâî, —  êàê áû 

ýòî îáúÿñíèòü? Â ïîåçäå ÿ äóìàë: áîã ìîé, âåñü ýòîò 

êðàé —  ñòðàíà Ïèêàññî!

Íî òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? —  íåäîóìåâàë îí. 

Íåáî, çåìëÿ, ëþäè, áàãðîâûé êèðïè÷, áàëêîíû èç âè-

òîãî âîðîíåíîãî æåëåçà, ìàíäîëèíà —  ïåðåçðåëûé 

ïëîä â ðóêàõ ÷åëîâåêà, çàõâàòàííûé òûñÿ÷àìè ïðè-

êîñíîâåíèé, ëîõìîòüÿ ðåêëàìíûõ ùèòîâ, ðàçâåâàþ-

ùèåñÿ, êàê ñåðïàíòèí, íà íî÷íûõ âåòðàõ —  ñêîëüêî 

â ýòîì áûëî îò Ïèêàññî, à ñêîëüêî îò Äæîðäæà Ñìè-

òà, ñîçåðöàþùåãî ìèð ãîðÿùèìè ãëàçàìè Ïèêàññî? 

Îí óæå îò÷àÿëñÿ íàéòè îòâåò. Ñòàðèê Ïèêàññî òàê 

îñíîâàòåëüíî ïðîïèòàë Äæîðäæà Ñìèòà ñêèïèäà-

ðîì è ëüíÿíûì ìàñëîì, ÷òî îíè îïðåäåëèëè åãî áû-

òèå: Ãîëóáîé ïåðèîä â ñóìåðêàõ, Ðîçîâûé ïåðèîä íà 

çàðå.

— ß äóìàþ, —  ñêàçàë îí âñëóõ, —  âîò åñëè áû 

ìû ïîäíàêîïèëè äåíüæàò…

— Íàì â æèçíè íå íàêîïèòü ïÿòü òûñÿ÷ äîë-

ëàðîâ.

— Çíàþ, —  òèõî ïðîãîâîðèë îí. —  Íî ìåíÿ ñî-

ãðåâàåò ìûñëü, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè ó íàñ ïîÿâÿò-

ñÿ. Êàê áûëî áû çäîðîâî ïðîñòî ïîäîéòè ê íåìó 

è ñêàçàòü: «Ïàáëî, âîò òåáå ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ! 

Îäàðè è îñ÷àñòëèâü íàñ ìîðåì, ïåñêàìè, íåáåñàìè, 

äà ÷åì óãîäíî…»

Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå Àëèñà êîñíóëàñü åãî ïëå÷à.

— Òåáå, ïîæàëóé, íå ìåøàëî áû îêóíóòüñÿ, —  

ïîñîâåòîâàëà îíà.
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— Äà, —  ñîãëàñèëñÿ îí, —  èìåííî ýòî ìíå ñåé-

÷àñ è íóæíî.

Êîãäà îí âðåçàëñÿ â âîäó, âçìåòíóëîñü áåëîå ïëà-

ìÿ âîëí.

Âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ Äæîðäæ Ñìèò òî âûõî-

äèë èç îêåàíà, òî âîçâðàùàëñÿ òóäà âíîâü, ïîäíèìàÿ 

ôîíòàíû áðûçã øèðî÷åííûìè âçìàõàìè; ïîäîáíî 

òåì ëþäÿì, êîòîðûì òî æàðêî, òî õîëîäíî è êîòî-

ðûå, ê çàêàòó ñîëíöà ðàñêðàñíåâøèñü êàê îìàðû, 

ïîäæàðèñòûå öûïëÿòà è öåñàðêè, ïëåòóòñÿ â ñâîé 

îòåëü, ñìàõèâàþùèé íà ñâàäåáíûé òîðò.

Íà ïëÿæå íà ìíîãèå ìèëè íèêîãî íå îñòàëîñü 

çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ ÷åëîâåê. Îäíèì îêàçàëñÿ 

Äæîðäæ Ñìèò ñ ïîëîòåíöåì ÷åðåç ïëå÷î, êîòîðûé 

âûøåë ïîïëåñêàòüñÿ íàïîñëåäîê.

Âäàëåêå ïî áåçìÿòåæíîìó áåðåãó â îäèíî÷åñòâå 

øàãàë äðóãîé ìóæ÷èíà, ïîíèæå ðîñòîì, óãëîâàòûé, 

ñèëüíî çàãîðåâøèé. Íà ñîëíöå åãî ñòðèæåííàÿ åæè-

êîì ãîëîâà ïðèîáðåëà îòòåíîê êðàñíîãî äåðåâà. À ÿñ-

íûå ãëàçà áëåñòåëè êàê âîäà.

Èòàê, ñöåíà íà áåðåãó ïîäãîòîâëåíà, è ÷åðåç 

ïàðó ìèíóò ýòèì äâîèì ñóæäåíî âñòðåòèòüñÿ. Ñóäü-

áà óæå ïðèãîòîâèëà ÷àøè âåñîâ äëÿ ïîòðÿñåíèé 

è íåîæèäàííîñòåé, ÿâëåíèé è èñ÷åçíîâåíèé. Íî íè 

îäèí íå äîãàäûâàëñÿ î ñëó÷àéíîì ñòå÷åíèè îáñòîÿ-

òåëüñòâ, ñïîñîáíîì ïîäñòåðå÷ü êàæäîãî —  â ëþáîì 

ãîðîäå, â ëþáîé òîëïå, ñëîâíî áóðíàÿ ðåêà, êîòî-

ðóþ íåâîçìîæíî ïåðåéòè âáðîä. Íå äîãàäûâàëèñü 

îíè è î òîì, ÷òî ðåêà ýòà ïîëíà ÷óäåñàìè, è, åñëè 

çàïóñòèòü òóäà ðóêè, ÷óäî ìîæíî ïîéìàòü. Êàê 

áîëüøèíñòâî ëþäåé, îíè îòìåòàëè ïîäîáíóþ áëàæü 
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è äåðæàëèñü íà ðàññòîÿíèè, ÷òîáû Ñóäüáà íå ñòîë-

êíóëà èõ ñ áåðåãà.

Íåçíàêîìåö ñòîÿë â îäèíî÷åñòâå. Îñìîòðåâ-

øèñü, îí ïîíÿë, ÷òî ïîáëèçîñòè íèêîãî íåò, óâèäåë 

âåëèêîëåïíóþ ãëàäü çàëèâà, ñîëíöå, ïîäñâå÷èâàþ-

ùåå êðàñêè óõîäÿùåãî äíÿ, è êðàåì ãëàçà çàìåòèë 

ùåïêó íà ïåñêå. Îêàçàëîñü, ýòî ïàëî÷êà îò äàâíî 

ðàñòàÿâøåãî ýñêèìî. Ñ óëûáêîé îí ïîäîáðàë åå. 

Âíîâü îãëÿäåâøèñü è, äàáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ñî-

âñåì îäèí, îí ïðèñåë è, áåðåæíî ñæèìàÿ ùåïêó, 

ëåãêèìè ðîñ÷åðêàìè ïðèíÿëñÿ äåëàòü òî, ÷òî óìåë 

ëó÷øå âñåãî íà ñâåòå.

Íà÷àë ðèñîâàòü íà ïåñêå ôàíòàñòè÷åñêèå ôè-

ãóðû.

Íàáðîñàë îäíó ôèãóðó, çàòåì, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, 

ïîëíîñòüþ óâëå÷åííûé ðàáîòîé, ïåðåøåë ê äðóãîé, 

òðåòüåé, ÷åòâåðòîé, ïÿòîé, øåñòîé.

Äæîðäæ Ñìèò, îòïå÷àòûâàÿ ñëåäû íà áåðåãîâîé 

ëèíèè, îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì è òóò ïðèìåòèë âïå-

ðåäè ñêëîíèâøåãîñÿ çàãîðåëîãî ÷åëîâåêà. Ïîäîéäÿ 

áëèæå, Ñìèò ïîíÿë, ÷åì òîò çàíÿò, è óñìåõíóëñÿ. 

Íó äà, êîíå÷íî… ×åëîâåê íà ïëÿæå, â îäèíî÷åñòâå… 

Ñêîëüêî åìó? Øåñòüäåñÿò ïÿòü? Ñåìüäåñÿò? Áî-

ðîçäèò êàðàêóëè, çàêîðþ÷êè, âçìåòàÿ ïåñîê âî âñå 

ñòîðîíû! Êàê äåðçêî âûðèñîâûâàþòñÿ ïîðòðåòû íà 

áåðåãó! Êàê…

Äæîðäæ Ñìèò ñäåëàë åùå îäèí øàã è âñòàë êàê 

âêîïàííûé.

Íåçíàêîìåö ðèñîâàë è ðèñîâàë, êàçàëîñü, íå îá-

ðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà ïðèñóòñòâèå äðóãîãî ÷åëî-

âåêà çà ñïèíîé, íè íà öåëûé ðèñîâàííûé ìèð íà 
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ïåñêå. Åãî íàñòîëüêî ïîãëîòèëî òâîð÷åñòâî, ÷òî 

è ðàçðûâû ãëóáèííûõ áîìá â áóõòå íå îñòàíîâèëè 

áû åãî ïîðõàþùóþ ðóêó è íå çàñòàâèëè áû îãëÿ-

íóòüñÿ.

Äæîðäæ Ñìèò âçãëÿíóë íà ïåñîê. È ïîñëå äîëãî-

ãî ñîçåðöàíèÿ åãî îõâàòèë òðåïåò.

Íà ïëîñêîì áåðåãó ïðîñòèðàëèñü èçîáðàæåíèÿ 

ãðå÷åñêèõ ëüâîâ, ñðåäèçåìíîìîðñêèõ êîçëèù è äåâ, 

âîïëîùåííûõ â çîëîòîì ïåñêå, ñàòèðîâ, äóäÿùèõ 

â ñàìîäåëüíûå äåðåâÿííûå ñâèðåëè, ïëÿøóùåé 

äåòâîðû, ðàçáðàñûâàþùåé öâåòû ïî ïëÿæó, è ðåç-

âÿùèõñÿ àãíöåâ; ìóçûêàíòîâ, ïåðåáèðàþùèõ ñòðó-

íû àðô è ëèð, åäèíîðîãîâ, ñîñòÿçàþùèõñÿ â áåãå 

ñ þíîøàìè íà äàëåêèõ ëóãàõ; ëåñîâ, âóëêàíîâ è ðàç-

ðóøåííûõ õðàìîâ. Íåïðåðûâíîé ëèíèåé âäîëü áå-

ðåãà ðóêà ýòîãî ñîãáåííîãî ÷åëîâåêà, äåðæàâøàÿ 

äåðåâÿííîå ñòèëî, â ýêñòàçå è â ïîòó ÷åðòèëà, ïîëî-

ñîâàëà, ïåòëÿëà ââåðõ-âíèç, âáîê è íàèçíàíêó, âû-

øèâàëà. Îí øåïòàë, çàìèðàë, çàòåì ïóñêàëñÿ âñêà÷ü, 

ñëîâíî ñèÿ áðîäÿ÷àÿ âàêõàíàëèÿ äîëæíà áûëà ïî-

äîéòè ê êîíöó äî òîãî, êàê ìîðå ïîãàñèò ñîëíöå. 

Íà äâàäöàòü —  òðèäöàòü, à òî è áîëüøå ÿðäîâ ðàñ-

êðó÷èâàëèñü ñâèòêè ñ ïèñüìåíàìè, íèìôàìè, äðè-

àäàìè è ëåòíèìè ôîíòàíàìè. Ñâåò óãàñàþùåãî äíÿ 

çàëèë ðàñïëàâëåííîé ìåäüþ ïåñîê ñ ïîñëàíèåì, 

âûñå÷åííûì íà âñå âðåìåíà, êîòîðîå ìîã áû ñ íà-

ñëàæäåíèåì ïðî÷èòàòü êòî è êîãäà óãîäíî. Âñå, ÷òî 

âçìåòíóëîñü ââûñü, —  çàñòûëî, îáðåòÿ ðàâíîâåñèå. 

Âîò, ïðèòàíöîâûâàÿ, äî÷åðè âèíîäåëîâ ñòóïíÿìè, 

îêðîâàâëåííûìè âèíîãðàäîì, âûäàâëèâàþò âèíî. 

Âîò ÷åøóé÷àòûå ÷óäîâèùà —  ïîðîæäåíèÿ ìîðñêèõ 
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èñïàðåíèé, âîò âîçäóøíûå çìåè â ãèðëÿíäàõ öâå-

òîâ èñòî÷àþò áëàãîóõàíèå â ëåòó÷èõ îáëàêàõ… âîò… 

âîò… âîò…

Õóäîæíèê çàìåð.

Äæîðäæ Ñìèò ñäåëàë øàã íàçàä.

Õóäîæíèê âçãëÿíóë ââåðõ è óäèâèëñÿ, îáíàðó-

æèâ ïîáëèçîñòè ïîñòîðîííåãî. Ïîòîì îí âñòàë, 

âçãëÿíóë íà Äæîðäæà Ñìèòà, çàòåì íà ñâîè òâî-

ðåíèÿ, êîòîðûìè ïëÿæ áûë èñïåùðåí, áóäòî îò-

ïå÷àòêàìè ñòóïíåé ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ. Íàêîíåö 

óëûáíóëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè, ñëîâíî õîòåë ñêàçàòü: 

«Ñìîòðèòå, ÷òî ÿ íàòâîðèë; âèäèòå, êàêîå ðåáÿ÷å-

ñòâî? Âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ. Èíîãäà âñåì íàì õî-

÷åòñÿ ïîäóðà÷èòüñÿ… Ìîæåò, è âàì ïîïðîáîâàòü? 

Íåò? Íó òîãäà ïîçâîëüòå ñòàðîìó äóðàëåþ, à? Âîò 

è õîðîøî!»

Íî Äæîðäæ Ñìèò áûë ñïîñîáåí ëèøü ñìîòðåòü 

íà çàãîðåëîãî êîðîòûøêó ñ ÿñíûì îñòðûì âçãëÿäîì 

è åäèíîæäû ïðîøåïòàòü åãî èìÿ, ïðî ñåáÿ.

Òàê îíè ïðîñòîÿëè ñåêóíä ïÿòü: Äæîðäæ Ñìèò, 

óñòàâèâøèñü íà ãðàâèðîâàííûé ïåñîê, è èçóìëåí-

íûé õóäîæíèê, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ Äæîð-

äæà Ñìèòà. Äæîðäæ Ñìèò ðàñêðûë áûëî ðîò —  è òóò 

æå çàêðûë, ïðîòÿíóë ðóêó —  è òóò æå îòäåðíóë. 

Øàãíóë áûëî ê êàðòèíàì —  è îòïðÿíóë. Ïîòîì çà-

øàãàë âäîëü èçîáðàæåíèé, ñëîâíî òî áûëà âåðåíè-

öà âûáðîøåííûõ íà áåðåã äðàãîöåííûõ ìðàìîðíûõ 

îñêîëêîâ äðåâíèõ ðàçâàëèí. Îí ñìîòðåë íåìèãàþ-

ùèì âçãëÿäîì. Åãî ðóêà æàæäàëà ïðèêîñíóòüñÿ, íî 

íå ïîñìåëà. Åìó õîòåëîñü áðîñèòüñÿ ïðî÷ü, íî îí 

îñòàëñÿ.
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Âäðóã åìó íà ãëàçà ïîïàëñÿ îòåëü. Áåæàòü! Èìåí-

íî! Áåæàòü! ×òî? Âçÿòüñÿ çà ëîïàòó, âûêîïàòü, ñïà-

ñòè õîòü ïëàñò ðàññûïàþùåãîñÿ ïåñêà. Ðàçûñêàòü 

ðåìîíòíèêà, ñðî÷íî ïðèâåñòè åãî ñþäà, ÷òîáû çà-

ëèòü ãèïñîì õîòÿ áû êðîøå÷íûé õðóïêèé ôðàã-

ìåíò? Íåò, íåò. Êàêàÿ ãëóïîñòü, ãëóïîñòü. À ìî-

æåò?.. Åãî âçãëÿä ñêîëüçíóë ïî îêíó ãîñòèíè÷íîãî 

íîìåðà. Ïîáåæàòü çà ôîòîàïïàðàòîì! Âåðíóòüñÿ 

íà áåðåã è ùåëêàòü, ùåëêàòü êàññåòó çà êàññåòîé, 

ïîêà…

Äæîðäæ Ñìèò ðåçêî îáåðíóëñÿ, ÷òîáû âçãëÿ-

íóòü íà ñîëíöå. Îíî áðîñèëî ñëàáûé îòñâåò íà åãî 

ëèöî —  è â åãî ãëàçàõ çàñèÿë îãîíü. Ñîëíöå, íàïî-

ëîâèíó ïîãðóæåííîå â îêåàí, çà íåñêîëüêî ìãíîâå-

íèé èñ÷åçëî ïîä âîäîé.

Õóäîæíèê ïðèáëèçèëñÿ è ñìîòðåë íà Äæîðäæà 

Ñìèòà î÷åíü äðóæåëþáíî, ñëîâíî ÷èòàÿ åãî ìûñ-

ëè. Âîò îí ñëåãêà êèâàåò, âîò ñëó÷àéíî âûðîíèë ïà-

ëî÷êó îò ìîðîæåíîãî. Âîò æåëàåò ñïîêîéíîé íî÷è. 

Ñïîêîéíîé íî÷è! Âîò îí óõîäèò, óäàëÿÿñü â ñòîðî-

íó þãà, ïî êðîìêå âîäû.

Äæîðäæ Ñìèò ñòîÿë, ãëÿäÿ åìó âñëåä. Ñïóñòÿ 

ìèíóòó îí ñîâåðøèë òî åäèíñòâåííîå, ÷òî åìó 

îñòàâàëîñü, à èìåííî ìåäëåííî ïðîøàãàë âäîëü 

áåðåãà îò ñàìîãî íà÷àëà ôàíòàñòè÷åñêîé êàðòèíû 

ñ ôàâíàìè, ñàòèðàìè, óòîïàþùèìè â âèíå äåâàìè, 

ãàðöóþùèìè åäèíîðîãàìè è òðóáÿùèìè þíöàìè. 

Îí ïðîäåëàë äîëãèé ïóòü, âñìàòðèâàÿñü, êàê íå-

ïðèíóæäåííî ðàñêðó÷èâàåòñÿ âàêõàíàëèÿ. È äîé-

äÿ äî ìåñòà, ãäå çàêàí÷èâàëèñü ÷åëîâåêè è æèâ-

íîñòü, ïîâåðíóëñÿ è çàøàãàë â ïðîòèâîïîëîæíîì 



íàïðàâëåíèè, ãëÿäÿ ïîä íîãè, ñëîâíî ÷òî-òî îáðî-

íèë, íî íå çíàåò, ãäå èñêàòü ïðîïàæó. Òàê ïðîäîë-

æàëîñü, ïîêà íåáî è ïåñîê íå ïîòåìíåëè.

*  *  *

Íàñòàëà ïîðà óæèíàòü. Îí ñèäåë çà ñòîëîì.

— Òû ïðèïîçäíèëñÿ, —  ñêàçàëà æåíà. —  Ìíå 

ïðèøëîñü ñïóñòèòüñÿ îäíîé. ß óæàñíî ïðîãîëîäà-

ëàñü.

— Âñå â ïîðÿäêå, —  çàâåðèë îí.

— Êàê ïðîãóëêà? —  ïîëþáîïûòñòâîâàëà îíà.

— Íè÷åãî îñîáåííîãî, —  îòâåòèë îí.

— Íåâàæíî âûãëÿäèøü, Äæîðäæ. Òû äàëåêî çà-

ïëûë è ÷óòü íå óòîíóë? Òàê? Âèäíî æå ïî òâîåìó 

ëèöó. Ïðèçíàéñÿ, òû äàëåêî çàïëûë?

— Äà, —  ïðèçíàëñÿ îí.

— Ëàäíî, —  ïðîöåäèëà îíà, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà 

íåãî. —  ×òîá ýòî áûëî â ïîñëåäíèé ðàç. Òàê… ÷òî 

áóäåøü åñòü?

Îí âçÿë ìåíþ è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü. Ïîòîì âäðóã 

îòîðâàëñÿ îò ÷òåíèÿ.

— Â ÷åì äåëî? —  ïîèíòåðåñîâàëàñü æåíà.

Îí ïîâåðíóë ãîëîâó è íà ìèã ñìåæèë âåêè.

— Ïðèñëóøàéñÿ.

Îíà çàòèõëà.

— Íè÷åãî íå ñëûøó, —  ñêàçàëà îíà.

— Íåóæåëè?

— Íåò. À ÷òî òàì?

— Ïðîñòî ïðèëèâ, —  ñêàçàë îí, ïîìîë÷àâ, ñè-

äÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. —  Ïðîñòî íà÷èíàåòñÿ 

ïðèëèâ.
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Äðàêîí

Íî÷íîé âåòåð ïðèáèâàë ê çåìëå íèçêîðîñ-

ëûå òðàâû âåðåñêîâîé ïóñòîøè; âîêðóã âñå 

çàìåðëî. Óæå ìíîãî ëåò ïòèöû íå çàëåòàëè íà 

îãðîìíûé ïîäñëåïîâàòûé íåáîñâîä. Äàâíûì-äàâ-

íî ãîðñòêà êàìóøêîâ èçîáðàæàëà òóò æèçíü, äà 

è òà ðàññûïàëàñü â ïðàõ. Ëèøü íî÷ü øåâåëèëàñü 

â äóøàõ äâóõ ìóæ÷èí, ññóòóëèâøèõñÿ íàä îäèíî-

êèì êîñòåðêîì ïîñðåäè ïåðâîáûòíîé ãëóøè; òüìà 

òèõî ñòó÷àëà â èõ æèëàõ, ìîë÷à îòäàâàÿñü â âèñêàõ 

è çàïÿñòüÿõ.

Ñïîëîõè îãíÿ îòïëÿñûâàëè íà èõ îäè÷àâøèõ ëè-

öàõ, çàñòèëàÿ ãëàçà ðûæèìè îòáëåñêàìè. Ìóæ÷èíû 

ïðèñëóøèâàëèñü ê ñëàáîìó õîëîäíîìó äûõàíèþ 

äðóã äðóãà è ïðèñìàòðèâàëèñü ê ìîðãàíèþ âåê, 

ñëîâíî ó ÿùåðèöû. Íàêîíåö îäèí èç íèõ ïðèíÿëñÿ 

âîðîøèòü ìå÷îì îãîíü.

— Íå ñìåé, áîëâàí! Òû íàñ âûäàøü!

— Êàêàÿ ðàçíèöà, —  ñêàçàë îí. —  Äðàêîí è òàê 

ó÷óåò íàñ çà ìíîãî ìèëü. Áîæå ïðàâåäíûé, íó è õî-

ëîä. Ëó÷øå áû ÿ îñòàëñÿ â çàìêå.

— Ìû èùåì ñìåðòè, à íå ñíà, ìû…

— Ðàäè ÷åãî? Çà÷åì? Äðàêîí íèêîãäà íå ñóåòñÿ 

â ãîðîä!
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— Òèøå òû, äóðàëåé! Îí ïîæèðàåò îäèíîêèõ 

ñòðàííèêîâ ïî ïóòè èç íàøåãî ãîðîäà â äðóãîé!

— Íó è ïóñòü ïîæèðàåò, à íàì ïîðà ïî äîìàì!

— Äà ïîìîë÷è òû! Ñëûøèøü?

Ìóæ÷èíû çàìåðëè.

Îíè äîëãî æäàëè, íî óñëûøàëè òîëüêî, êàê òðåâî-

æíî âçäðàãèâàþò èõ êîíè, ñëîâíî ÷åðíûå áàðõàòíûå 

òàìáóðèíû, äà ïîçâÿêèâàþò ñåðåáðèñòûå ñòðåìåíà.

— Àõ, —  âçäîõíóë âòîðîé. —  ×òî çà êðàé óæà-

ñîâ. ×åãî òîëüêî çäåñü íå ñëó÷àåòñÿ. Êòî-òî çà-

äóâàåò ñîëíöå. Íàñòóïàåò íî÷ü. À ïîòîì, ïîòîì, 

î áîæå, òû òîëüêî ïîñëóøàé! Ãîâîðÿò, ó äðàêîíà 

îãíåííûå ãëàçèùè. Îí èçðûãàåò áåëûå èñïàðå-

íèÿ, ïðîíçàÿ òåìíîòó ïóñòîøåé. Èçâåðãàåò ñåðó 

è ãðîìû, èñïåïåëÿåò òðàâû. Îâöû ìðóò îò ñòðà-

õà. Æåíùèíû ðîæàþò óðîäîâ. Äðàêîíüå íåèñòîâ-

ñòâî ñïîñîáíî îáðàòèòü â ïðàõ áàøåííûå ñòåíû. 

Íà ðàññâåòå åãî æåðòâû ðàçìåòàíû ïî õîëìàì. 

ß ñïðàøèâàþ, ñêîëüêî ðûöàðåé âûøëè ïðîòèâ 

ýòîãî ÷óäîâèùà è ñëîæèëè ãîëîâû, êàê, ìîæåò, 

ñóæäåíî è íàì?

— Äîñòàòî÷íî!

— Áîëüøå ÷åì äîñòàòî÷íî! Çäåñü, â ïóñòûíå, 

ÿ äàæå íå ìîãó ñêàçàòü, êàêîé ñåé÷àñ ãîä!

— Äåâÿòèñîòûé îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà.

— Íåò, íåò, —  çàøåïòàë âòîðîé, çàæìóðèâ ãëà-

çà. —  Íà ýòîé ïóñòîøè Âðåìÿ èñ÷åçëî, çäåñü —  

òîëüêî Âå÷íîñòü. Ìíå ÷óäèòñÿ, åñëè ÿ ïîáåãó îá-

ðàòíî ïî äîðîãå, îêàæåòñÿ, ÷òî ãîðîä ïðîïàë, ëþäè 

åùå íå ðîäèëèñü, âñå èçìåíèëîñü, êàìåíü äëÿ çàì-

êîâ íå âûðóáëåí èç êàìåíîëîìåí, äåðåâüÿ â ëåñàõ 
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íå ñïèëåíû. Íå ñïðàøèâàé, îòêóäà ÿ ýòî çíàþ. Ïó-

ñòîøü çíàåò è ïîäñêàçûâàåò. È âîò ìû îäíè â çåì-

ëÿõ îãíåííîãî äðàêîíà. Ñïàñè è ñîõðàíè íàñ, Ãî-

ñïîäü!

— Åñëè áîÿçíî, íàäåíü äîñïåõè!

— ×òî òîëêó? Äðàêîí âûñêàêèâàåò èç íèîòêóäà; 

íàì íå äàíî çíàòü, ãäå åãî ëîãîâî. Îí ðàñòâîðÿåòñÿ 

â òóìàíå; ìû íå çíàåì, êóäà îí óõîäèò. Äà, íàöåïèì 

æå ëàòû, õîòü óìðåì â ïðèëè÷íîì îáëà÷åíèè.

Íå óñïåâ ïðèëàäèòü ñåðåáðÿíûé íàãðóäíèê, âòî-

ðîé âîèí ñíîâà çàìåð è ïîâåðíóë ãîëîâó.

Èç ñóìðà÷íîé ìåñòíîñòè, ïðåèñïîëíåííîé íî÷è 

è ïóñòîòû, èç ñåðäöåâèíû ñàìîé ïóñòîøè ïðè-

ì÷àëñÿ âåòåð, íàñûùåííûé ïåñêîì, îòìåðÿþùèì 

âðåìÿ â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ. ×åðíûå ñîëíöà ãîðåëè 

â äóøå òîãî íîâîÿâëåííîãî âåòðà, ÷òî ãíàë ìèðè-

àäû îáóãëåííûõ ëèñòüåâ, ñîðâàííûõ ñ îñåííåãî 

äðåâà çà ãîðèçîíòîì. Âåòåð ðàñòâîðÿë ìåñòíîñòü, 

âûòÿãèâàë êîñòè, ñëîâíî îíè âîñêîâûå, ìóòèë 

è ñãóùàë êðîâü, è îíà îñêëèçëûìè êîìêàìè îñå-

äàëà â ìîçãó. Âåòåð íåñ òûñÿ÷è óìèðàþùèõ äóø, 

ñìóùåííûõ è íåïðèêàÿííûõ. Òóìàí ïåðåõîäèë 

âî ìãëó, à òà —  âî òüìó. Ìåñòíîñòü íå ïðèçíàâàëà 

÷åëîâåêà, ÷àñîâ è ãîäîâ. Ëèøü äâîå ñòîÿëè â áåç-

ëèêîé ïóñòîòå âíåçàïíî ãðÿíóâøèõ ìîðîçîâ, áóðü 

è áåëîãî ãðîìà, ÷òî ïîñëåäîâàë çà îáâàëîì îãðîì-

íîãî ïëàñòà çåëåíîãî ñòåêëà —  ìîëíèè. Øêâàëü-

íûé ëèâåíü îáðóøèëñÿ íà çåìëþ; âñå ïîìåðêëî, 

ïîêà íå âîöàðèëàñü áåçäûõàííàÿ òèøü, ãäå äâà 

îäèíîêèõ ÷åëîâåêà, â êîòîðûõ åùå òåïëèëàñü 

æèçíü, æäàëè íà õîëîäå.


