
Издательство признательно Борису Натановичу Стругацко-

му за предоставленное разрешение использовать название

серии «Stalker», а также идеи и образы, воплощенные в про-

изведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму

А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре.

Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу

и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы гово-

рим словами героев произведений Стругацких, придуманные

ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жиз-

нью подобно фольклору или бродячим сюжетам.
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ГЛАВА 1

Щелкнула кнопка электрического чайника. Дио-

ды датчика включения так и не загорелись. Раздался 

странный треск, запахло паленым пластиком. Я выру-

гался и выдернул вилку из розетки.

Захотелось в очередной раз проклясть выбранную 

профессию и обилие стереотипов в сознании многих 

к ней непричастных. Объяснять старшей родне разни-

цу между IT-специалистом и мастером по починке лю-

бых технических устройств не только невозможно, но 

и временами опасно. Тетушка и слушать не хотела ни-

какие оправдания. Чем бы я ни занимался — вечно все 

плохо и не так. Увы, теперь выслушать альтернативное 

мнение или получить поддержку негде. Жизнь бывает 

слишком несправедлива. И крайне жестоко учит ценить 

то, что имеешь. Жаль, осознание этого приходит слиш-

ком поздно.

— Теть Маш, далась тебе эта рухлядь! Хочешь, 

я прямо сейчас новый закажу? — пришлось капиту-

лировать перед окончательно пришедшим в негодность 

чайником.

— Вот знала, что ничего тебе доверить нельзя! Весь 

в своего папашу! Такой же белоручка! Пока сестра спи-

ну на работе гнет, у него одни гулянки на уме, — вещая 

на неприятных высоких частотах, родственница закута-

лась в потрепанный халат. — От своей Ленки набрал-

ся? Это она всю жизнь в золоте купается, а мы — люди 

маленькие. Деньгам цену знаем.
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— Ну не начинай… — Я перевел взгляд на ста-

рый ящик с рассадой. Где-то глубоко в душе почувст-

вовалась неприятная горечь. Никто лучше немногочи-

сленных членов семьи не знал, чем меня действительно 

можно задеть. И самое тоскливое — никто иной не де-

лал этого целенаправленно.

— Что значит — не начинать? Думаешь, дался ты ей? 

Сколько раз я повторяла, что мы ей не ровня? Еще и пред-

ложение сделал, олух! Вот она от тебя машиной и счетом 

в банке и откупилась, чтоб ты ухлестывать перестал!

— Лена в командировке. Ты же знаешь… — При-

шлось сжать зубы, чтоб не выпалить лишнего в порыве 

гнева, нарастающего с каждой обидной репликой.

— Ой, господи… Какой же ты у нас наивный! Вот 

не зря Игнатьевы говорят, что тебя природа умишком 

обделила, — продолжила тетка. — Пока ты сопли жу-

ешь, девчонка, небось, уже за арабского шейха замуж 

выскочила, а про тебя и забыла!..

Я тяжело вздохнул, стараясь не воспринимать все-

рьез все оскорбительные тирады в адрес единственно-

го в этом мире человека, который меня по-настоящему 

любил.

И зачем я только отпустил ее в эту чертову Зону?! 

Прошло два года… или три?.. Давно перестал считать 

дни. От Лены и ее мрачного проводника — ни ответа, 

ни привета. Как знал, что не стоила того эта треклятая 

должность! Впрочем… Кого я пытаюсь обмануть? Лен-

ка всегда рвалась к достижениям. И любая цена за них 

оставалась приемлемой…

Как бы я ни старался отогнать мысли о самом худ-

шем сценарии, получалось крайне отстойно. Особенно 

после того, как слегла с инфарктом моя будущая теща, 

поверив в ложную весть о смерти Лены. Как чувство-

вал, что ничем хорошим эта история не закончится…
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Наниматели моей женщины на славу потрудились, 

подчистив все возможные следы во Всемирной паутине. 

Однако в потайных темных уголках интернета за опреде-

ленную сумму можно достать какую угодно информацию. 

В том числе — которую тщательно пытаются скрыть.

Все виртуальные дороги вели к популярной фар-

мацевтической компании, прославившейся немалым 

числом прорывных открытий и десятками спасенных 

людей с едва известными науке заболеваниями. Одна-

ко — никаких связей с Зоной. Неудивительно. Кто ж 

станет такие сведения в общий доступ выкладывать? 

Даже ушлые лазутчики сетевых глубин не могли предо-

ставить большего, несмотря на очень солидные деньги, 

которые я мог предложить.

Остался только один вариант: идти в Зону самому. 

Во что бы то ни стало найти Ленку и ее напарника и вы-

дернуть их обоих из-под наблюдения неизвестной Орга-

низации. Денег хватит, чтобы приобрести минимальное 

снаряжение и найти хорошего проводника.

Машину… Нет, не продам. Если мой план пой-

дет прахом, то пусть останется хоть что-то, что смо-

жет напоминать о Лене. До сих пор не могу понять, 

зачем катаюсь по городу ночью под «Лунную сонату». 

Моя девочка любила эту музыку… Иногда кажется, что 

я чувствую ее присутствие. Говорят, в Зоне много вся-

кого непонятного происходит. Может быть, Лена так 

подает сигнал, что все еще жива и ждет нашей встречи?

Да и что мне здесь терять? Настоящими друзья-

ми так и не обзавелся. Коллеги? Да шли бы они… ку-

да подальше. Правильно старший манагер их компашку 

«курвятником» назвал. Соберутся — и давай сплетни 

распускать. Кто с кем спал, кто кого куда водил. Лучше 

б работали так интенсивно и не дергали по первому за-

висанию компа.
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Семья? Хах… Это слишком громкое определение да-

же при большом желании придать сове форму глобуса. 

Родня до третьего колена вечно всем недовольна. Такое 

ощущение, что, если даже я найду лекарство от всех бо-

лезней или решу проблему мирового голода, все равно 

найдется к чему придраться. Еще и батю припоминают 

постоянно. Как будто я его вообще когда-то видел… Что 

ж, может, и к лучшему, что матушка теперь этого боль-

ше никогда не услышит.

Да и Ленку, похоже, привечали только из-за бабла. 

Хоть бы раз от чистого сердца поинтересовались буду-

щим членом семьи. Нет… Все разговоры, с чего бы ни 

начинались, все равно рано или поздно сводились к об-

суждению карьеры и уровня зарплат.

— …она и согласилась-то, чтоб тебя, дурака, не 

обидеть. Сама, небось, на морских берегах греется…

В душе все больше закипала ярость. Казалось, вот-

вот вырвется наружу. Нет, пожалуй, следует сдержать-

ся и промолчать. Ничего не изменишь. Даже отъезд 

в другой город не поможет. Тетушка ж весь телефон 

оборвет, а то и подружек своих подключит мне названи-

вать и рассказывать, какой я контрацептив штопаный.

Надо идти в Зону. Не такая уж она и огромная, если 

прикинуть по карте. Да и за имеющиеся у меня средства 

выстроится целая очередь из желающих помочь с моей 

пропажей.

Я встал и вышел в коридор. Влез в ботинки и набро-

сил старую косуху.

— Я не договорила! — В своем негодовании тетя 

Маша не сразу заметила мое перемещение. — Куда это 

ты собрался, лодырь? Вот какие угодно дела найдешь, 

лишь бы не помогать!

— За чайником… — мрачно ответил я, хлопнув дверью.
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*  *  *
Можно сколько угодно быть махровым атеистом 

и не верить во всякую мистику и манипуляции с челове-

ческой энергией, но не когда твой близкий при любом 

удобном случае выводит на конфликт. Ты выходишь из 

дома настолько опустошенным и уставшим, будто весь 

день вагоны разгружал. В это же время твой оппонент, 

наоборот, чувствует прилив сил. Жаль, что энергетиче-

скими вампирами порой становятся люди, близкие по 

крови.

За окном моросил холодный вечерний дождь. Толпы 

с серыми, черными и разноцветными зонтами сновали 

по улицам, возвращаясь домой с работы или, наоборот, 

торопясь туда.

Закажу треклятый прибор курьером. Ноги моей 

больше не будет в этом доме. Правду говорят модные 

психологи: нельзя раз за разом возвращаться туда, где 

тебе не рады. Если только не хочешь однажды оказать-

ся на приеме у врача по душевному здоровью.

Что со мной не так? На планете почти восемь мил-

лиардов человек, а меня понимает и принимает только 

один. Даже неизвестно, живой ли.

Ноги сами принесли к входу в захолустный магазин 

на краю спального района. Те же умники из интернета 

говорили еще, что нельзя приносить домой негативные 

эмоции. Значит, оставлю их… да в ближайшей беседке 

возле парка. Выбрав несколько банок кофейной жижи, 

ради маркетинга названной «капучино», я нашел под-

ходящую лавочку между раскидистых елок и присел, не 

обращая внимания на мокрые доски. Переведя поиск 

смартфона в режим инкогнито, включил программы, 

позволяющие обойти некоторые запреты, погрузился 

в поиск информации.
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Жаль, проводникам Зоны никто не додумался про-

писать систему рейтинга, как в такси или доставке еды. 

Никому нельзя доверять на слово. Мало ли обещает до 

самого центра довести, а по факту — и без денег оста-

вит, и сдаст ближайшему армейскому подразделению. 

Из другой «зоны» я Ленку точно домой не верну.

А если уже и некого возвращать? Что, если она и ее 

проводник действительно погибли?

Я сделал большой глоток едва теплой жижи. Химоз-

ная горечь осела на языке неприятным привкусом. Бе-

гущим по своим делам людям не было до меня никакого 

дела. Вдруг никто и не заметит, если я исчезну? Искать 

некому, а без Ленки на этом свете жизнь уже невыно-

сима… Вряд ли кто по мне плакать станет.

Я закурил, чертя в воздухе сигаретой примерную 

карту Зоны. Тот черт со шрамом говорил о каких-

то кланах, сотрудничающих с официальными лица-

ми? Значит, перво-наперво стоит задружиться с ними. 

Вдруг на эту самую Организацию выведут?

Любимая… Далась тебе эта работа? Могли же жить 

и как обычные люди. Скромнее, да. Но жили бы…

Серебряное кольцо с гравировкой тускло поблески-

вало в свете фонаря. Неужели мама правду говорила, 

что надевать кольцо до свадьбы — примета плохая? 

Нет. Просто совпадение с глупым суеверием.

Что-то заставило открыть раздел сообщений на те-

лефоне и вглядеться в слово «Согласна». Хрупкая на-

дежда, что вот сейчас обновлю страницу и появит-

ся еще хотя бы словечко или смайлик, ожидаемо не 

оправдалась.

Ленка не первый раз ездила туда, где бывает жарко 

и гремят выстрелы. Но единожды — в такой ад, отку-

да даже досужие сплетни просачиваются… с осторожно-

стью.
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Я прикрыл глаза, прислушавшись к шуму дождя 

в кронах молодой зеленой листвы. Затем размахнулся 

и швырнул опустошенную банку в металлическую урну. 

Откупорил вторую. Стоило продумать весь план от и до.

Везти через всю страну и границу оружие не полу-

чится при всем желании. Значит, разжиться им при-

дется в одном из поселков близ приграничья Зоны. 

Защитный комбез? На первое время сойдет обычный 

камуфляж. Торгаши с черного рынка три шкуры дерут 

даже за дешманский «Рассвет» и столько же возьмут за 

доставку в столицу.

Поеду налегке. Примитивная одежка, которую не 

жалко, жратва на несколько дней и финансы. Много 

финансов в электронном и бумажном формате. По ин-

формации от знатоков, взятки давать придется часто. 

Не забыть КПК. Их система не такая сложная. Навер-

няка в этом мои мозги избавят от лишних трат. Сам на-

лажу.

Я затянулся сигаретой и запил затяжку подобием ко-

фе. В поле зрения появилась странная компания. Круп-

ная женщина в строгом костюме, но с крайне эпатаж-

ной прической о чем-то тихо разговаривала с молодым 

парнем в явно дорогом прикиде какого-нибудь минист-

ра. Добавлял сюрреализма третий тип в камуфляже 

и черной балаклаве, скрывающей лицо. Должно быть, 

телохранитель кого-то из этой парочки. И кого только 

не встретишь в пестрой Москве…

Непохоже, что мужчины доставляли незнакомке ка-

кие-то неудобства, но даже с расстояния в десяток ша-

гов я уловил висящее в воздухе напряжение. Внутрен-

ний альтруист требовал немедленно вступиться за честь 

дамы. Однако интуиция приказала заглушить внезап-

ные порывы и не отсвечивать.
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Приглядевшись, я понял, что еще кажется стран-

ным. Лицо женщины пересекала повязка, закрываю-

щая правый глаз. Не черная, как у пиратов из детских 

книжек, а сшитая из дорогой кожи, выкрашенной в ка-

муфляж. Кольца в носу и ушах только дополняли не-

стандартный образ дамы. Слова из разговора незна-

комцев долетали до меня едва слышно, но в воздухе 

определенно пахло ссорой. Можно было бы подумать, 

что интеллигентный папочка выговаривает бунтующей 

дочке за вульгарную внешность, если бы не одно но… 

Женщина выглядела куда старше спутника.

Тьфу ты! Общение с отделом бухгалтерии на ме-

ня дурно влияет. Пару раз забежал чайку попить — 

и вот уже не хуже наших тетушек сую нос не в свое де-

ло и сплетни собираю. Какое мне вообще дело до этих 

фриков?

Незнакомцы закончили разговор и решительно на-

правились в мою сторону. Стало крайне неуютно, по 

шее пробежал нервный холодок. Привычным жестом 

я нажал кнопку на смартфоне, стирая все цифровые 

следы моего пребывания в запретных сетях.

И не зря. Необычная троица подошла ко мне. 

Интуи ция не ошиблась. Из-под жилета парня видне-

лась кобура с пистолетом. Да и тонкий пиджак на пол-

ной фигуре женщины сидел как-то очень угловато, буд-

то помимо лишнего веса под ним скрывалось что-то 

подобное бронежилету.

— Веснин Андрей Маркович? — заговорила жен-

щина. Холодный канцелярский тон не предвещал ни-

чего хорошего. Но составителю ее служебной легенды 

стоило бы внимательнее подойти к своим прямым обя-

занностям. Слиться с толпой незнакомка не могла бы 

даже при всем обилии в столице альтернативно модных 

персонажей.
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За короткие пару секунд промедления я вспомнил 

все свои грешки и запрещенную информацию, сохра-

ненную на домашнем ноутбуке. Заодно и успел прики-

нуть, встреча с какими статьями Уголовного кодекса 

может ожидать меня в ближайшей перспективе.

— Кто спрашивает? Представьтесь по форме, ма-

дам. — Я отставил в сторону початую банку.

Нет, они точно не случайно прогуливались по пар-

ку в поисках нарушителей покоя граждан. Я поежил-

ся, но не собирался сразу сдаваться с потрохами, желая 

потянуть время. Как там было в американских филь-

мах? «Все, что вы скажете, будет использовано против 

вас»? Значит, я уже наговорил себе на дополнительные 

проблемы. Вряд ли дальнейшие действия сделают мою 

судьбу хуже.

— Старший лейтенант Владимирова Екатерина 

Львовна. — Женщина вытащила из кармана удостове-

рение в красной обложке и на секунду раскрыла его пе-

редо мной.

Я нервно сглотнул. Накаркал, блин, своими пред-

чувствиями. В воздухе запахло огромными неприятно-

стями и долгой прогулкой под небом в клеточку. Лейте-

нант и ее сопровождающие принадлежали к высшему 

эшелону органов внутренних дел. Но что-то не состыко-

вывалось в привычном облике подобных лиц.

— Товарищ Владимирова, а с каких пор людям при 

погонах разрешают такие украшения носить? — я под-

нял взгляд на здоровый глаз женщины, над которым 

расположились два черных полукруга пирсинга.

— Не ваше дело. Вы должны проехать с нами, — 

отрезала Екатерина.

— У меня есть право не свидетельствовать против 

себя и близких, а также не давать каких-либо показа-

ний без присутствия адвоката, — попытался я выиг-
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рать немного времени и вспомнить номер хорошего за-

щитника из старых знакомых Лены.

— Все верно, — согласилась женщина. — Но про-

ехать все-таки надо. Мы бы не хотели…

— Да понял я. Мужики, спокуха, я сам пойду! — 

Я осторожно выкинул банку и поднял руки. Женщина 

усмехнулась.

Мужчины встали по бокам, во избежание попыток 

побега. Но я и не пытался. Отчего-то казалось, что эти 

люди имеют право стрельбы на поражение при любой 

попытке сопротивления. Которое, помимо пули в ин-

тересном месте, может мне накинуть пару лет сверху 

в местах не столь отдаленных за препятствование пред-

ставителям власти.

У выхода из парка нас ждал серебристый отечест-

венный внедорожник без каких-либо опознавательных 

знаков. Вооруженный парень пикнул сигнализацией 

и открыл заднюю дверь. Мне предполагалось ехать по-

середине, а женщина села за руль.

— Эм… уважаемые… У меня есть право на один 

звонок?

— Конечно, — кивнула женщина. — Сергей, про-

следите.

Под тяжелыми взглядами конвоиров я набрал номер 

тетушки и вкратце объяснил ситуацию. Трубка взорва-

лась ультразвуком:

— Я тебе говорила, что допрыгаешься ты со своим 

этим интернетом! Ты — мальчик большой. Сам набедо-

курил, сам и разбирайся. Ох, позор на наши седые го-

ловы!

Я отвел смартфон от уха, слегка оглохнув от потока 

негативных мыслей.

Что ж… пусть так. Не хотелось винить тетку. Может 

быть, это всего лишь реакция на неприятную новость. 
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На нее и так слишком много свалилось. Рано или позд-

но она отойдет… хотелось бы верить.

— Сочувствую, — мягко произнесла женщина 

и завела мотор. — Понимаю, как обидно такое слы-

шать. Андрей Маркович, можете ничего не опасаться. 

Вас не обвиняют. Скорее, напротив.

— Это как? — Я удивленно посмотрел в зеркало 

заднего вида.

— Очень просто, — ответила Екатерина. — Мы 

хотим с вами поработать. Нам хорошо известно о ва-

ших выдающихся умениях. Полтора года назад. Группи-

ровка «этичных» хакеров «Индиго». Предотвращение 

похищения крупной денежной суммы со счета благотво-

рительного фонда. Как выяснилось позже, группировка 

состояла из одного человека…

— Откуда вы знаете? — Я ошарашенно посмотрел 

сначала на женщину, а затем на ее сопровождение.

Эту историю не знали полностью даже в самой бла-

готворительной организации. Тестируя новую програм-

му для перехвата утечек данных, я совершенно случай-

но наткнулся на аккаунт финансового директора фонда 

помощи детишкам с тяжелыми неизлечимыми заболе-

ваниями. Который в этот самый момент пытались взло-

мать моральные уроды, решившие похитить средства 

у нуждающихся малышей. Несколько кликов мышью, 

короткая война кодов… И вот вся приватная информа-

ция уже под полным моим контролем.

Через анонимный аккаунт я отправил руководству 

фонда обновленные данные с паролем и предупрежде-

нием о взломе. Не захотелось афишировать подробно-

сти. Все-таки, как говорила Лена, хорошие поступки 

делаются не напоказ.


