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Не забудьте купить хлеба,
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Пролог

Донован

Б егу по краю баскетбольной площадки, заканчи-

вая привычную разминку, пока на стадионе со-

бирается толпа зрителей. Сегодняшний товарищеский 

матч вот-вот начнется, и, хотя это даже не чемпионат, 

я серьезен и сосредоточен. Поговаривают, что приедут 

рекрутеры из НБА1, но даже несмотря на это я всег-

да стараюсь играть на высшем уровне. Просто очень 

люблю это дело. У меня это от отца, у него от его отца. 

У нас, Волински, это семейное.

— Дон, лови!

В это мгновение какой-то неопознанный объект 

больно влетает мне в голову.

Медленно поворачиваюсь к Льюису с неимоверным 

желанием убить его сию же секунду.

— Серьезно, чувак, ты вообще знаешь принцип бро-

ска?

— Естественно, я же баскетболист, — уверенно про-

износит он.

Прикладываю бутылку с водой к месту ушиба, от-

кручиваю крышку и делаю большой глоток, поглядывая 

1  НБА — Национальная баскетбольная ассоциация — мужская 

профессиональная баскетбольная лига Северной Америки. — Здесь 

и далее, если не указано иное, примечания переводчика. 
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краем глаза на заполняющиеся трибуны. Узнаю среди 

зрителей Лоис и Лейна, они сидят в одном из первых ря-

дов. Улыбаюсь им и киваю головой.

— Посмотри на этих двоих, — обращаюсь к своему 

соседу.

— Это отвратительно, — ворчит Льюис, глядя 

на то, как они обнимаются.

— Погляди на физиономию Кирки, — шепчу ему 

на ухо и показываю на него пальцем.

Один из членов нашей команды изо всех сил стара-

ется не смотреть на них, но все равно не может оторвать 

взгляда от своей бывшей подружки.

Даже не жалко его, если честно. Он хотел быть сво-

бодным до поступления в университет и вот, что имеет 

в результате: оказался в дураках, да еще и дико об этом 

жалеет.

Лично я рад, что Лейн наконец-то нашел подходя-

щую пару своей измученной душе, ему это было необхо-

димо, чтобы жить дальше. Еще и времени понадобилось 

немало, чтобы он это понял! Можно сказать, встрети-

лись два одиночества. Эти двое прекрасно друг другу 

подходят.

Мы все наблюдали, как развиваются их отношения: 

один около другого, один против другого и, наконец, один 

вместе с другим. Хотя... Даже сейчас, когда они заявили 

друг другу о своей неземной, вечной и скучной любви... 

все не так просто. Лейну удалось покорить ее малень-

кое Разбитое Сердечко, но Лоис способна вывести его 

из себя. Яркий пример? Они помирились четыре месяца 

назад, но Лоис все же решила остаться жить в комнате 

Бекки до конца семестра. Ей кажется, это возможность 

сохранять псевдонезависимость, ну, или что-то в этом 

роде. Мне вот кажется, это делается просто для того, 

чтобы лишний раз с удовольствием позлить Лейна. Дев-

чонки вообще такие сложные. Слава Богу, скоро кани-

кулы. Не терпится, чтобы она уже перевезла свои вещи 

к нему. Не могу больше слушать их вечное воркование.
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— Тоже так хочешь? — спрашивает Льюис, толкая 

меня в бок локтем.

— Конечно, нет! — Я полон негодования, будто это 

самая идиотская мысль, которую я когда-либо слышал 

в жизни.

Но на самом деле, так и есть. Даже если бы они были 

похожи на персонажей из той, снятой отшибленным 

на всю голову режиссером рекламы про отношения 

в паре, мне бы все равно захотелось того же.

— Дай пять! — говорит он, протягивая ладонь.

Хлопаем руками. Кругом так много девчонок, кото-

рых без труда можно соблазнить и доказать, что между 

Лоис и Лейном нет ничего такого уж сверхъестествен-

ного. Да черт побери, они когда-нибудь перестанут те-

реться друг о друга?

Раздался длинный свисток, который подействовал 

на меня отрезвляюще и тут же прогнал все посторонние 

мысли. Мозг мгновенно забыл все лишнее и сконцен-

трировался исключительно на происходящем на пло-

щадке. Оглядываю трибуны, и взгляд пересекается с со-

средоточенным взглядом тренера. Он незаметно мне 

подмигивает и резко дает два дополнительных свистка. 

Подбегаю к нему, чтобы выслушать последние рекомен-

дации. Хоть он и мой отец, но обращается со мной абсо-

лютно так же, как и с другими игроками команды. Пока 

он напоминает нам о некоторых тонкостях техники на-

падения, Льюис дергает меня за футболку.

— Твой отец выглядит очень уставшим, — взволно-

ванно говорит он мне на ухо.

— Конец сезона, ты ж его знаешь! — отвечаю 

я с улыбкой.

Папа, может быть, и не пробегает по полю киломе-

тры, как это делают игроки, но энергии он уж точно тра-

тит ничуть не меньше нас. Анализирует, как лучше рас-

положить членов команды на поле, внимательно изучает 

каждого игрока и его ошибки, подбадривает в решающие 

минуты и старается скрыть свои переживания, когда 
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дела плохи. Такие моменты для него всегда огромный 

стресс, и Льюис это прекрасно знает. Но сейчас, когда 

он обратил на это мое внимание, мне и самому кажется, 

что отец выглядит немного бледнее, чем обычно.

После танца чирлидерш и костюмированного шоу 

начался матч.

Постоянно нахожусь в самой гуще событий и не за-

мечаю, как летит время.

Команда наших противников играет отлично. Вос-

хищаюсь их настойчивостью. Когда я прописываю им 

еще один трехочковый, они все равно продолжают ата-

ковать. Даже зная, что эта встреча никак не повлияет 

на их место в турнирной таблице чемпионата, они все 

равно не собираются отступать.

Первый тайм подходит к концу, бросаюсь к корзи-

не, готовый принять пас от Льюиса. Слева открыва-

ется свободный коридор, и он подает мяч прямо мне 

в руки. Бегу со всех ног. Крайний нападающий совсем 

близко от меня. Очевидно, он приготовился перехва-

тить мой бросок. Пытаюсь проанализировать ситу-

ацию и понимаю, что он пойдет справа, это точно. 

Когда я готов к броску, он поднимает голову и при-

стально смотрит на меня, нахмурив брови. Сомнева-

юсь долю секунды перед решающей подачей, но тут 

он застывает на месте и смотрит куда-то в сторону. 

Рефлекторно отправляя мяч в корзину, я чувствую, 

что что-то не так. Нарастающий гул толпы и щелч-

ки камер журналистов заставляют всех повернуться 

в одну сторону.

Мяч попадает в корзину, и я слышу, как Льюис вы-

крикивает мое имя. Ищу его глазами в толпе и вдруг 

с ужасом понимаю, что произошло. Черт возьми!

— Папа!

Со сверхзвуковой скоростью перебегаю поле и рас-

талкиваю игроков, которые мешают мне пройти.

— Он вдруг упал, — говорит чей-то голос.
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— Я вызвал 911, — произносит другой.

Падаю на колени и беру его за неподвижно повис-

шую руку.

— Папа!

— Тренер!

— Расступитесь, ему нужен воздух!

В ужасающей неразберихе сквозь шум толпы смо-

трю на своего отца, лежащего на земле.

Он без сознания, весь какой-то серый. Медик из ко-

манды «Бакиз» подбегает к нему, быстро прослушивает 

и зовет своего коллегу. Вместе они делают ему массаж 

сердца и искусственное дыхание. Смотрю на них, за-

стыв на месте, не в силах пошевелиться. Дальше все как 

в тумане. Сам не помню, как оказываюсь вместе с отцом 

в машине скорой помощи.

Следующая сцена — его кладут на каталку и увозят 

куда-то за двойные вращающиеся двери.

Оказавшись один в белом коридоре, я чувствую при-

ступ резкой боли в желудке. Она такая сильная, что 

я падаю на колени и хватаю ртом воздух. Паническая 

атака накрывает меня с головой, и мозг отказывается 

соображать. Встаю, бегу к дверям, которые отделяют 

меня от отца. Мне нужно его увидеть. Мы с ним так при-

вязаны друг к другу, мне просто необходимо его увидеть!

— Простите, вам туда нельзя! — слышу голос медсе-

стры.

— Пожалуйста!

— О нем позаботятся. Присядьте, доктор выйдет 

к вам, как только что-то станет понятно. Лучшее, что 

вы можете сейчас сделать, — набраться терпения и по-

зволить нам ему помочь.

Прежде чем уйти, она сочувственно мне улыбнулась.

Кручусь волчком, смотрю по сторонам и чувствую 

себя совершенно потерянным.

— Дон!

Голос Льюиса прерывает тревожные мысли. Они 

с Лейном и Адамом стоят у входа в больницу.
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— Что происходит? — спрашивает меня Льюис, 

схватив за плечи. — Что говорят врачи?

— Это сердце... Я... Он...

— Давай-ка присядь, — прерывает меня Адам и тя-

нет в сторону пластиковой скамейки. — Я принесу тебе 

кофе.

Послушно сажусь и, оказавшись на скамейке, тут 

же начинаю рыдать. Плачу как ребенок, мне чертовски 

страшно.

— Мы с тобой, приятель, — шепчет Льюис, похлопы-

вая меня по спине.

Да, к счастью, они здесь. Их присутствие не позво-

ляет мне погрузиться в самые мрачные мысли. В такие 

моменты наша дружба становится чем-то гораздо боль-

шим. Да, мы гонщики кампуса, да, мы друзья, но сей-

час, когда я вижу на их лицах такое же волнение, какое 

испытываю сам, мы братья.

—  Тренер — боец, — неожиданно громко говорит 

Льюис. — Это самый крепкий человек из всех, кого 

я знаю. Уверен, с ним все будет хорошо.

Он всегда восхищается моим отцом, и его уверен-

ность вселяет в меня силу и надежду.

Спустя бесчисленное количество стаканов кофе 

двойные двери вновь наконец-то открываются. Иди-

от, я почему-то надеялся увидеть отца, шагающего мне 

навстречу с вопросом «с каким счетом мы выиграли по-

следний матч», но вместо него вышел высокий седой 

мужчина.

Вскакиваю на ноги до того, как врач что-то начал 

говорить.

— Кто тут сын господина Волински?

— Я!

— Давайте отойдем.

Он очень серьезно смотрит на меня, и я вдруг пони-

маю, что следующие несколько минут станут решаю-

щими для всей моей оставшейся жизни.
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1. Донован

Д авай, старик, раньше ты был быстрее!

Отец бормочет ругательства на польском 

и пытается отдавить мне ногу, но я легко уклоняюсь. Ему 

дали успокоительное. Решаю его проводить, и мы чере-

пашьим шагом бредем домой.

После перенесенного три недели назад сердечного 

приступа и операции он стал лишь тенью самого себя. 

Он чуть не умер. На самом деле, можно сказать, что 

он умирал уже дважды. Уже дважды его сердце останав-

ливалось.

Он истощен, похудел и тяжело дышит. Но Лью-

ис прав, мой отец — настоящий воин. Его выписали 

из больницы только сегодня утром, и мне не терпится 

увидеть его в привычной обстановке. Больше не могу 

смотреть на отвратительный халат, который был на нем 

в четырех больничных продезинфицированных стенах.

— Здесь жарко, — жалуется он, пока мы поднимаем-

ся на крыльцо.

— Необычно для декабря.

— Перестань, я не выжил из ума. Меня подводит 

сердце, а не мозг. Я прекрасно знаю, что сейчас июль.

— Доктор сказал, чтобы я тебя стимулировал.

— Я сам тебя простимулирую, если продолжишь в том 

же духе. Подожди минутку, что это за нелепая клумба? — 

обиженно говорит он, хватаясь за перила. — Кто унич-

тожил мой идеальный макет калифорнийской пустыни?

Мы называем это пустырем, папа!

— Кто? Как ты думаешь? Мама вернулась, — напе-

ваю я, открывая дверь.

— Она потрудилась над садом, теперь примется 

за дом! Напомни, почему она приезжает сюда каждый 

июль?

— Может быть, потому что твоему сердечку нужна 

добрая, преданная медсестра?
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— И еще потому, что ты всего лишь упрямый старый 

болван, который не слушает советы врачей! — вмеши-

вается мама, выходя из кухни. — Не думай, что я забы-

ла, с кем имею дело.

Смеюсь, видя, как отец бормочет что-то невнятное 

и как шевелится его язык. Эти двое невыносимы. Они 

развелись больше трех лет назад, но все равно прекрас-

но ладят. Ну, по-своему. Всегда одно и то же.

— Пойдем, папа, бросим тебя в кресло.

— Хочешь поскорее избавиться от меня?

— Я уже две недели спокойно не общался с друзья-

ми, так что да, отдаю тебя на попечение твоей жены.

— Бывшей жены, — поправляет он, заглядывая мне 

через плечо.

— Может, сменить подгузник? — спрашивает мама, 

ставя стакан с водой на кофейный столик.

— Мама, не начинай.

— Эта мегера хочет меня извести. Не уходи, сынок!

— Куда ты собираешься в таком виде? — спрашива-

ет она, нахмурив брови.

Ее забота меня удивляет. Мне почти двадцать два, 

и я больше не живу с ней. Мы с отцом переехали в этот 

город три года назад. Не понимаю, почему это должно 

ее касаться.

— Я к ребятам, не ждите, ешьте без меня.

— Только не сегодня!

— Почему это?

Она разглаживает блузку, и я сразу напрягаюсь. Ее 

привычка поправлять одежду никогда не сулит ничего 

хорошего.

— Твоя сестра скоро приедет.

Черт возьми, что я говорил?

— Амелия приезжает? Ты знал? — спрашиваю я, по-

ворачиваясь к отцу.
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— Да, твоя мама сообщила мне позавчера. Толь-

ко почему-то не удосужилась сказать, что тоже будет 

в этом участвовать!

Ну, круто! Ее только здесь не хватало. И так тут 

три недели одна сплошная неразбериха.

— Спасибо, что предупредил. Отлично, мне понра-

вится атмосфера! Еще одна причина, чтобы убраться 

отсюда до того, как она появится.

— Возраст детских обид прошел. Вечером поужина-

ем всей семьей, — с улыбкой заключает мама.

Делаю глубокий вдох, опускаю голову. Я люблю ее, 

но иногда она перебарщивает.

Поднимаю взгляд, чтобы заговорить, и вдруг вход-

ная дверь резко открывается.

— Это я!

Черт возьми, началось!

Слышу, как сестра бросает свою сумку в вестибюле, 

и уже понимаю, какую мину она скорчит, увидев меня. 

И не ошибся. Ее улыбка, такая же, как у мамы, исчезает, 

как только она замечает меня.

— Донован, — сдавленно выдыхает она.

— Амелия, — отвечаю я тем же тоном.

— Неплохой домик, — добавляет она, осматривая 

помещение.

Она никогда не бывала здесь, поэтому мне вдвойне 

странно видеть ее в нашей гостиной. Я бы сказал, она 

заняла сторону мамы еще тогда, когда не надо было вы-

бирать. Она осталась в Вашингтоне, я последовал за от-

цом, когда он получил престижную должность в Уни-

верситете Огайо. Результат: я не видел ее больше года, 

и теперь меня изумляют произошедшие изменения. Се-

стра сильно похудела, теперь она стройная, подкачан-

ная девушка и смотрит на меня с презрением.

Она подходит к маме, обнимает, затем направляется 

к отцу и целует его.

— На тебя страшно смотреть, тренер.


