








Посвящается моей семье и ученицам
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Эту книгу придумала Алина. Моя ученица. 

Мой ребенок. 

Позвонила, сказала, смеясь:

— Есть идея, Ирина Александровна.

— Идея? Что за идея? — спросила я.

— Подарок хочу вам сделать. Самый 

лучший. На день рождения. Не на этот, 

на следующий.

— Ты придешь, вот и лучший подарок.

— Спасибо, — ответила Алина. — Спа-

сибо, но нет. Буду у вас завтра и все объясню.

А л и н а  К а б а е в а :

Вошла в зал и сразу услышала Ирину Алек-

сандровну.

— Эй, тренеры! — произнесла она так 

громко, что замерли все четыре ковра. — 
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Посмотрите на эту Зайцеву, которую привез-

ли! Она медленно, но верно худеет. Выход-

ной не выходной, все время вес идет вниз. 

А у наших красавиц некоторых… Вот ты чего 

поправляешься? Тоже мне королева нашлась! 

Я помалкиваю, а она прибавляет каждый 

день. Чтоб в столовую не заходила! А ты? 

Квадрат! Думаешь, оставлю тебя такую? Нет! 

Бросок подработают девочки новые, и поме-

няю. Поменяю вас, коров здоровых!

Эхо, тишина и снова шум трениров-

ки. Ирина Александровна направляется мне 

навстречу, видит идущую к выходу девочку, 

подзывает к себе и делает замечание в своей 

неповторимой манере, незабываемой и хоро-

шо мне знакомой:

— Куда собралась?! Ни спасибо, ничего 

не сказала. Еще раз повторится, забуду, как 

тебя зовут. Надо всегда уходить с площадки 

и говорить спасибо! Хореографу — спасибо! 

Тренеру — спасибо! Уборщице — спасибо! 

Врачу — спасибо! Господу Богу — спасибо! 

Без конца спасибо надо говорить! Свободна!

Настает мой черед.

— И с какой же ты идеей? — Ирина 

Александровна обнимает и целует меня. 



Я счастлива и знаю — нашей встречей счаст-

лива и она. Перехожу к делу.

— Идея проста. Вы расскажете о своем 

детстве, юности, поступках, любви и работе 

с нами — вашими детьми. Мы расскажем 

о вас. Вы огромная часть нашей жизни, мы — 

жизни вашей.

Получится книга. Книга, которая нуж-

на людям. Детям, родителям, тренерам. По-

верьте, Ирина Александровна, и, пожалуйста, 

соглашайтесь. Разумеется, рассказы тех, кто 

в составе сборной России на ковре никогда 

не выступал, но знает вас хорошо, в книгу 

мы тоже включим.

Диктофон стал моим спутником. Помощники 

расшифровывали речь, я читала, дополняла, 

уточняла.
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Перед соревнованиями я забираю все телефоны и все ком-

пьютеры. Если Олимпийские игры — за три недели, чем-

пионат мира — за десять дней. Дети смиряются, и правиль-

но. Знают, делается это для их же блага. Сначала шумели, 

а потом поняли, что так спокойнее. Спать ляжешь вовремя, 

выспишься, в зал придешь полная сил. Уговоры типа «сон 

для слабаков» на меня не действуют. Дисциплина — глав-

ное. Не соблюдать режим — преступление. Тот, кто пре-

ступление совершает, должен отвечать.

Я могу отстранить любую. Мне не трудно. Убираю 

даже самые первые номера. Объясняю и детям, и трене-

рам: «Вы мне кто? Сестры, подруги, знакомые? Я сама себе 

не сестра, не подруга, не знакомая. Сама себе я — никто. 

Я проводник. Мне идет информация Оттуда, я повторяю. 

Не слушаете меня, значит, Небесную канцелярию не слу-

шаете. Будете получать травмы, болезни, неприятности. 

Канцелярия говорит мне, а я — каждой из вас: “Ты получила 
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программу? Выполняешь? Не выполняешь, я тебе подскажу. 

И еще раз подскажу. И еще. А потом тебя накажут. Поло-

маешь ногу, руку, шею. Будешь сидеть и смотреть по теле-

визору, как выступают другие там, где ты сама могла высту-

пать”». Мне говорят: «Вы — ворона, Ирина Александровна, 

вы накаркаете». А я не каркаю, я информацию передаю.

Дети не любят тех, кто заискивает перед ними, гла-

дит по головке: «Ты моя кошечка, ты моя умница», а ре-

зультата нет. Презирают таких тренеров, уходят от них. 

Я никогда не сюсюкаю. В ложке меда утопить легче, чем 

в бочке дегтя. Все время напоминаю: «Бояться надо не тех, 

кто ругает, а тех, кто хвалит. Нужно подумать, заслужил 

ты это или нет». Я незаслуженно никогда не похвалю. Ни-

когда на плохое не скажу хорошее. И на хорошее не скажу 

плохое. Дети быстро распознают ложь и фальшь и пре-

красно разбираются, кто есть кто. Могут не подать вида, 

но доверять перестанут. А залог успеха в том, что ребенок 

должен тренеру верить.

Я не говорю «гимнастки». Дети. Другого слова 

у меня нет. Они с детства рядом со мной и видят меня 

чаще, чем своих собственных родителей. Я лучше их чув-

ствую, потому что провожу с ними больше времени и вни-

каю во все их жизненные проблемы. Я в ответе за них 

и считаю своими родными детьми.

Кто-то думает, что я их подавляю. Нет. Подчиняю 

порядку и правилам. Моя жесткость и мой диктат обуслов-
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лены тем, что Бог дал каждой из них колоссальный талант. 

А талант надо отработать.

У них есть все: огромный состав специалистов, ко-

торый за ними ухаживает, питание, зал. Такие условия со-

здает для них страна. И они должны платить за это своими 

победами. «Как вы смеете не трудиться? — спрашиваю 

я. — Люди голодают, а вы здесь жируете, не тренируетесь 

так, как нужно. Подводите тренера, родителей, флаг! Госу-

дарство за каждую из вас платит в день столько, сколько 

многие зарабатывают за месяц. Когда у вас в жизни слу-

чится, к сожалению, что-то неприятное, будете говорить: 

“За что?” А вы вспомните, как не делали то, что положено, 

как крутили носами».

Дети на строгость не обижаются. Наоборот. Самой 

первой знаменитой моей ученице Венере Зариповой 

устраивали темные из-за того, что с ней я работала боль-

ше и жестче, чем с другими. Ревновали. «Вы же не любите, 

когда ругают», — сказала однажды им я и услышала: «Ру-

гайте, кричите на нас. Пожалуйста, мы готовы».

Перед Олимпиадой в Рио-де-Жанейро я очень жест-

ко разговаривала с тренерами, серьезно с ними конфлик-

товала. Программу Риты Мамун они начали упрощать. 

Подстраховывались, хотели, чтоб делала она только то, 

за что судьи баллы засчитают. А то, что связано с красо-

той, с образом, их не особенно волновало. Каждый день 

бочку катила, чтобы поняли: трусом быть нельзя. Страх — 



самое плохое. Чувство, которое не дает преодолеть себя. 

Страх — это когда поджала хвост. Должна была распушить, 

а поджала. Вышла, но боялась. 

— Три труса! Тренер — трус, хореограф — трус, гим-

настка — трус, — говорила я. — С тремя трусами можно 

на Олимпиаду пробиться? Можно Олимпиаду выиграть?

— Ой, Ирина Александровна, для Риты это слишком 

сложно, а если получаться не будет, а если уронит предмет?

— Пошли вон! Думаете, мне не страшно?
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Есть такие стихи:

Словом можно убить, словом можно спасти,

Словом можно полки за собой повести.

Словом можно продать, и предать, и купить,

Слово можно в разящий свинец перелить1.

Иногда я переливаю свои слова в свинец и этим 

свинцом своих воспитанниц расстреливаю.

Моя первая олимпийская чемпионка Юлия Барсуко-

ва на вопрос: «А Ирина Александровна на вас кричит?» — 

ответила: «Да, кричит. Если выпросишь».

Одна за сутки на килограмм поправилась. Захожу 

в ее комнату — банка «Нутеллы» пустая стоит. Банку она 

1  В. С. Шефнер, стихотворение «Слова».


