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Глава  1

Почему, когда не надо никуда спешить, про-

сыпаешься так рано? В тот день сон улетучился 

около семи утра, я честно предприняла несколь-

ко попыток его вернуть, но все было бесполез-

но. Почему, когда мне нужно на утреннее заседа-

ние, я ни за что не встану сама, без будильника? 

А когда все-таки встану, буду бухтеть себе под 

нос, что ненавижу быструю еду, фен, спешку, 

пробки, сонных секретарей и опоздания судей. 

И вообще утро я терпеть не могу. Но, если мне 

спешить некуда, я обязательно просыпаюсь чуть 

свет и бессмысленно пялюсь в потолок. Какого 

черта, можете мне объяснить?

Травма открыла передо мной перспективы 

довольно долгого утреннего безделья. Ну потом-

то, среди дня, я работала по мелочи —  составляла 

исковые заявления, писала апелляционные жало-

бы, консультировала по видеосвязи постоянных 

клиентов. Но время дня для этой работы ввиду 



6

своей немощности я уже выбирала сама, как мне 

было удобно.

На людях я, конечно, не упускала случая по-

сетовать на то, как травма отягощает жизнь, как 

не вовремя она свалилась мне, слава богу, хоть 

не на шею, а только на ногу, как невыносимо 

находиться в четырех стенах активному челове-

ку, которого ждет прорва работы. «На людях» —  

это значит в телефонных разговорах с коллега-

ми, подружками, приятелями, родственниками 

и частично с мамой, которой привирать было 

трудно, ибо свою единственную дочь, то есть 

меня, она видит насквозь. От желающих лично 

проведать больную я пока что виртуозно увора-

чивалась.

На самом деле вынужденное домоседство 

меня вовсе не тяготило. Я устала, мне требовал-

ся хоть какой-то отдых. Конечно, своему дивану 

я предпочла бы лежачок на меленьком нежном 

песочке где-нибудь в районе Плайя-де-Пальма, 

но поскольку о Майорке речь даже не шла, то 

и мечтать о ней было нечего. Травма мне почти 

не мешала. Это ведь не пневмония с ее абсолют-

ным бессилием и удушающим кашлем, лишаю-

щим сна, не какие-нибудь жесткие выкрутасы 

желудочно-кишечного тракта, при которых тол-

ком ни поесть, ни попить… Нога надежно упако-
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вана в гипс, если ее не кантовать, то болей нет 

и беспокойства она не доставляет. А день длин-

ный, и, если не тратить его на дорогу, ожидание 

того-сего и магазины, можно много чего успеть: 

и поработать, и почитать, посмотреть какое-то 

кино, попить кофе со сливками или чай с брус-

никой, поболтать с мамой по телефону, а когда 

приедет —  помочь ей на кухне. Она правда все 

время твердила, что одноногие помощницы ей 

без надобности, но я старалась не злоупотреб-

лять. Хотя я понимала, что для мамы приготовить 

мне что-нибудь вкусненькое в радость: когда это 

она так часто видела свою безумно занятую, за-

гнанную как лошадь дочь? Мой гипс обеспечивал 

ей возможность видеть меня даже чаще, чем мне 

бы того хотелось, но и мне он тоже давал некие 

преимущества.

Во-первых, горизонтальное положение по-

зволило мне на законных основаниях отлыни-

вать от дела, взяться за которое очень просил 

отец. Приближаться к этому делу мне не хоте-

лось, поскольку оно было круто замешано на 

региональной политике, и все его участники еще 

вчера относились к властному бомонду. Общать-

ся с ними у меня не было ни малейшего жела-

ния, я предпочитаю клиентов, которые доверяют 

своему адвокату и честны с ним, как со своим 

лечащим врачом. Однако отказывать отцу было 
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нельзя. Невозможно объяснить почему, просто 

нельзя, и все.

Еще одно преимущество моего горизон-

тального положения заключалось в том, что 

оно позволяло избежать личного присутствия 

на 55-летии родителя, которое, кстати, должно 

было состояться вчера. Просто не прийти опять 

же было нельзя. Так уж принято в нашей семье. 

Отец считал, что любое сказанное им слово 

имеет силу закона, даже если в момент его про-

изнесения на судье была не мантия, а домаш-

ние спортивные штаны. Я знаю, что имелись 

на этот счет и другие мнения, которые просто 

не высказывались вслух. Члены семьи жили 

так, как считают нужным, просто отцу это свое 

право предпочитали не доказывать. Зачем? Мне 

не хотелось идти на праздник, потому что я не 

жаж дала видеть своих напыщенных деда и бабку, 

которым я была обязана только одним —  своим 

статусом ребенка, рожденного в законном браке. 

В дальнейшем равнодушие, которое они демон-

стрировали по отношению к моей персоне, не 

нуждалось ни в каких комментариях. Они про-

сто меня не любили. Повзрослев и осознав это, 

я стала платить им той же монетой.

Насчет семьи это я, конечно, загнула. Полно-

правным членом нынешней семьи своего отца 

я никогда и не была, а та, в которой нас было 
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трое —  мама, папа и я, просуществовала совсем 

недолго, и я знаю о ней только по рассказам, 

ибо сама тогда была младенцем. Мои родители 

поженились, будучи студентами юридическо-

го факультета, с одной-единственной целью: 

чтобы я появилась на свет на законных осно-

ваниях. О любви между ними и речь не шла, 

они, строго говоря, даже не были парой. Про-

сто вращались в одной компании, вместе про-

водили время, периодически веселые вечеринки 

заканчивались для них в одной кровати. Никто 

не придавал этим отношениям значения, пока 

мама не почувствовала первые признаки бере-

менности. Будущий папаша рассказал обо всем 

своим родителям, то же самое пришлось сделать 

и маме. Старшие посовещались и решили, что 

рожать ребенка вне брака нельзя, неправильно 

это. Брак зарегистрировали и молодых поселили 

вместе, чтобы они честно попробовали: а вдруг 

что-то получится? Например, любовь возникнет? 

Или семья сложится? Ничего не получилось, не 

возникло, не сложилось, и через несколько лет 

мои родители, окончательно устав от обще-

ства друг друга, тихо-мирно разошлись. Они 

не говорили дурно друг о друге, но и дружбы 

между ними не возникло. Они просто не обща-

лись. Мама не стала больше выходить замуж, 

на мои вопросы отвечая всегда одинаково: «Я 
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там уже была, с меня хватит». Или так: «А разве 

нам вдвоем плохо?» Мне было хорошо, ей —  не 

знаю. Какие-то мужчины у мамы были, но встре-

чалась она с ними лишь эпизодически и на их 

территории. И только когда я стала взрослой, 

она решилась на серьезные отношения с одним 

очень приятным человеком, хорошим доктором, 

и переехала к нему жить, оставив меня самостоя-

тельно устраивать свою собственную судьбу, за 

что я была ей очень благодарна.

Пока я была маленькой, отец обременял меня 

своим вниманием не часто —  на день рождения 

и на Новый год. Он женился на красавице, ак-

тивно делал карьеру в прокуратуре, готовился 

стать судьей, воспитывал сына. Потом в семье 

отца произошло несчастье: пышущая здоровь-

ем, полная жизненных сил женщина, его жена, 

нелепо и трагически погибла под колесами ав-

томобиля, которым управлял вдребезги пьяный 

водитель. Сближение с отцом произошло после 

того, как я сказала, что буду поступать на юрфак. 

Мне показалось, что именно тогда он, законник 

до мозга костей, впервые почувствовал себя от-

цом по-настоящему, а во мне увидел не просто 

ребенка, в котором не сильно нуждался, не про-

сто милую девочку Ксюшу, перед которой нуж-

но изображать папу, а продолжателя семейной 

традиции. Со мной уже не надо было сюсюкать, 
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зато появились темы для разговоров. Короче, 

он меня зауважал, мы стали часто общаться. Тем 

более что его младший сын —  и, соответственно, 

мой сводный брат —  Стасик о юриспруденции 

даже слышать не хотел, чем очень огорчал отца. 

Он рос, кстати, славным мальчиком, смешливым, 

озорным, может быть, даже шкодным, но при 

этом унаследовал удивительную, нежную красоту 

своей матери, за которую ему прощались все его 

шуточки, каверзы и иные прегрешения. Я легко 

полюбила это создание, в котором самым непо-

стижимым образом цепкий ум сочетался с дет-

ской наивностью, а проницательность зрелого 

человека —  с мальчишеской бесшабашностью 

и легким отношением к жизни. Стасик вырос 

остроумным, живым мальчиком, имел острый 

язычок и цепкие коготки, но умел быть ласко-

вым и трогательным, как новорожденный коте-

нок. Неожиданно для всех он подался в бизнес, 

связанный со сферой развлечений, а точнее, 

организацией праздников, корпоративных ме-

роприятий и частных вечеринок. Отцу это не 

нравилось, но Стасик начал зарабатывать деньги, 

отчего настойчивые просьбы оставить его в по-

кое стали звучать все более убедительно.

Я сделала себе чашку капучино и стала по-

глядывать на часы, прикидывая, удобно ли зво-

нить отцу, чтобы расспросить о том, как прошло 
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вчерашнее торжество. Стасику звонить точно не 

стоит, он спит допоздна. Было еще рано. И после 

второй чашки тоже будет еще рано. Гости, конеч-

но же, разошлись за полночь —  неужто Стасик 

не сумел бы развлечь публику, пусть даже и са-

мую чопорную?

Насчет чопорности вчерашнего собрания 

я, впрочем, была не очень уверена. Я знала, что 

отец отметил свой праздник в кругу коллег не-

делю назад в хорошем ресторане, и официаль-

ные лица были приглашены именно туда, а на 

вчерашний вечер планировалось мероприятие 

более легкого формата, расслабленное, семей-

но-дружеское. Если бы не необходимость со-

зерцать там деда с бабкой, я бы не стала от него 

отлынивать. К Инге, папиной будущей жене, 

я относилась вполне лояльно, недолюбливать ее 

у меня просто не было причин. Мою маму ради 

нее отец не бросал, совместную жизнь одной 

семьей не навязывал. С Ингой мне делить было 

решительно нечего. Это Стасику придется, если, 

конечно, он не надумает отделиться, жить под 

одной крышей с мачехой, которая всего на пару 

лет старше его, и это Стасик мог ревновать отца 

к памяти своей погибшей матери. Стасик мог не 

верить в искренность чувств молодой красивой 

женщины, очень удачно прибившейся к влия-

тельному небедному человеку с положением 
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в обществе. Хотя я от него жалоб на Ингу ни разу 

не слышала. И вообще Стасик, как я уже успела 

упомянуть, легкий мальчик, он не любит отяго-

щать ни свою, ни чью-то еще жизнь лишними 

переживаниями. Я только однажды спросила его, 

как он относится к Инге, ладит ли с ней. В свой-

ственной ему манере он ответил:

— Главное, чтобы отец с ней ладил, мне-то 

что. Не мне же с ней спать.

Через пару минут, видимо, постеснявшись 

собственного безразличия, добавил:

— Она не вредная, не хищная, не глупая. Но 

самое главное, она не колет ботекс и не ходит 

к пластическим хирургам. Так что пусть он же-

нится, я не против.

Как только я отковыляла в сторону кухни 

подальше от прикроватной тумбочки, где остал-

ся мой телефон, аппарат громко заиграл марш 

горного короля из «Пер Гюнта». Кто бы это мог 

быть? Я бросила взгляд на часы в прихожей: еще 

не было и девяти утра. В обычный день звонки 

в такое время отнюдь не были редкостью, но 

сейчас мне никто не звонил так рано, все, види-

мо, считали, что моя плюсневая кость ни за что 

не срастется, если ее так рано будить.

— Не спишь? —  прозвучал в трубке посто-

янный вопрос всех полуночников и любителей 

звонить в неурочное время.
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— Уже нет, —  спокойно ответила я. —  Не-

ужели пожар?

— Хуже. Вставай, жди меня, я скоро буду.

— Вообще-то я еще даже не умывалась, —  

попыталась отбиться я, хотя и понимала, что это 

тщетно.

— Пока я доеду, умоешься. Потом будет не 

до того.

Столь бесцеремонное поведение я могла 

позволить только одному человеку —  моей 

подруге детства, а потом и однокурснице Тае 

Кутиевой. Я ее знаю столько, сколько помню 

саму себя, потому что мы жили в одном доме, 

ее родители были однокурсниками моей мамы 

(и отца —  соответственно), дружили с незапа-

мятных времен, а потом всю жизнь вращались 

в одной юридической тусовке. Между нами 

с Тайкой ни условностей, ни церемоний нет. 

В студенческие годы Тая могла явиться к нам 

в половине третьего ночи, зная, что мама вряд 

ли воспримет ее визит в негативном ключе, 

и заявить, давясь рыданиями:

— Ксюха, я никогда его не любила! Я только 

сейчас это поняла! На что я потратила полгода 

своей жизни!

Я старалась не остаться в долгу. Я могла, на-

пример, излишне впечатлившись ночным про-

смотром «Крестного отца», утянуть домашний 



15

телефон в кухню, чтобы мама не проснулась, 

набрать номер и сказать:

— Ты знаешь, Тайка, все-таки Аль Пачино са-

мый красивый мужчина в мире.

— Он слишком маленький, —  спросонья за-

явила тогда она.

— Не беда, тебя он в компанию не пригла-

шал, а мне бы подошел и таким, какой есть.

— Ладно, —  зевнув, легко соглашалась Тая 

почти в три часа ночи, —  я не возражаю.

Мы с ней любили друг друга иррациональ-

ной любовью. У нас было много несовпадений 

во взглядах на профессию и на жизнь, но по-

взрослому мы никогда не спорили, это было 

залогом сохранения наших уникальных отно-

шений, мы обе понимали это, хотя и никогда не 

произносили ничего подобного вслух.

То, что Тая заявила о чем-то, что хуже пожа-

ра, меня не слишком удивило: никогда не знаешь, 

что в данный момент могло так всколыхнуть ее 

впечатлительную натуру. Я ждала ее без всякого 

плохого предчувствия. Оказалось, напрасно.

Тайка ввалилась ко мне минут через сорок 

в крайней степени возбуждения —  признак того, 

что она принесла какие-то новости. Однако по 

напряженному выражению ее лица, по тому, как 

старательно она отводила взгляд, мне стало по-


