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ЖИЗНЬ И ВОРОТНИК

Человек только воображает, что беспредельно власт-
вует над вещами. Иногда самая невзрачная вещица во-
трется в жизнь, закрутит ее и перевернет всю судьбу не в 
ту сторону, куда бы ей надлежало идти.

Олечка Розова три года была честной женой честного 
человека. Характер имела тихий, застенчивый, на глаза не 
лезла, мужа любила преданно, довольствовалась скром-
ной жизнью.

Но вот как-то пошла она в Гостиный двор и, разгля-
дывая витрину мануфактурного магазина, увидела крах-
мальный дамский воротник, с продернутой в него жел-
той ленточкой.

Как женщина честная, она сначала подумала: «Еще 
что выдумали!» Затем зашла и купила.

Примерила дома перед зеркалом. Оказалось, что если 
желтую ленточку завязать не спереди, а сбоку, то полу-
чится нечто такое необъяснимое, что, однако, скорее хо-
рошо, чем дурно.

Но воротничок потребовал новую кофточку. Из ста-
рых ни одна к нему не подходила.

Олечка мучилась всю ночь, а утром пошла в Гостиный 
двор и купила кофточку из хозяйственных денег.

Примерила все вместе. Было хорошо, но юбка пор-
тила весь стиль. Воротник ясно и определенно требовал 
круглую юбку с глубокими складками.
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Свободных денег больше не было. Но не останавли-
ваться же на полпути?

Олечка заложила серебро и браслетку.
На душе у нее было беспокойно и жутко, и, когда во-

ротничок потребовал новых башмаков, она легла в по-
стель и проплакала весь вечер.

На другой день она ходила без часов, но в тех башма-
ках, которые заказал воротничок.

Вечером, бледная и смущенная, она, заикаясь, гово-
рила своей бабушке:

—  Я забежала только на минутку. Муж очень болен. 
Ему доктор велел каждый день натираться коньяком, а 
это так дорого.

Бабушка была добрая, и на следующее же утро Олеч-
ка смогла купить себе шляпу, пояс и перчатки, подходя-
щие к характеру воротничка.

Следующие дни были еще тяжелее.
Она бегала по всем родным и знакомым, лгала и вы-

клянчивала деньги, а потом купила безобразный полоса-
тый диван, от которого тошнило и ее, и честного мужа, 
и старую вороватую кухарку, но которого уже несколько 
дней настойчиво требовал воротничок.

Она стала вести странную жизнь. Не свою. Воротнич-
ковую жизнь. А воротничок был какого-то неясного, пута-
ного стиля, и Олечка, угождая ему, совсем сбилась с толку.

—  Если ты английский и требуешь, чтоб я ела сою, 
то зачем же на тебе желтый бант? Зачем это распутство, 
которого я не могу понять и которое толкает меня по на-
клонной плоскости?

Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опу-
стила руки и поплыла по течению, которым ловко управ-
лял подлый воротник.

Она обстригла волосы, стала курить и громко хохота-
ла, если слышала какую-нибудь двусмысленность.

Где-то в глубине души еще теплилось в ней сознание 
всего ужаса ее положения, и иногда, по ночам или даже 
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днем, когда воротничок стирался, она рыдала и молилась, 
но не находила выхода.

Раз даже она решилась открыть все мужу, но честный 
малый подумал, что она просто глупо пошутила, и, желая 
польстить, долго хохотал.

Так дело шло все хуже и хуже.
Вы спросите, почему не догадалась она просто-напро-

сто вышвырнуть за окно крахмальную дрянь?
Она не могла. Это не странно. Все психиатры знают, 

что для нервных и слабосильных людей некоторые стра-
дания, несмотря на всю мучительность их, становятся не-
обходимыми. И не променяют они эту сладкую муку на 
здоровое спокойствие — ни за что на свете.

Итак, Олечка слабела все больше и больше в этой 
борьбе, а воротник укреплялся и властвовал.

Однажды ее пригласили на вечер.
Прежде она нигде не бывала, но теперь воротник 

напялился на ее шею и поехал в гости. Там он вел себя 
развязно до неприличия и вертел ее головой направо и 
налево.

За ужином студент, Олечкин сосед, пожал ей под сто-
лом ногу.

Олечка вся вспыхнула от негодования, но воротник 
за нее ответил:

—  Только-то?
Олечка со стыдом и ужасом слушала и думала:
—  Господи! Куда я попала?!
После ужина студент вызвался проводить ее домой. 

Воротник поблагодарил и радостно согласился прежде, 
чем Олечка успела сообразить, в чем дело.

Едва сели на извозчика, как студент зашептал страстно:
—  Моя дорогая!
А воротник пошло захихикал в ответ.
Тогда студент обнял Олечку и поцеловал прямо в 

губы. Усы у него были мокрые, и весь поцелуй дышал 
маринованной корюшкой, которую подавали за ужином.
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Олечка чуть не заплакала от стыда и обиды, а ворот-
ник ухарски повернул ее голову и снова хихикнул:

—  Только-то?
Потом студент с воротником поехали в ресторан, слу-

шать румын. Пошли в кабинет.
—  Да ведь здесь нет никакой музыки!  — возмуща-

лась Олечка.
Но студент с воротником не обращали на нее ника-

кого внимания. Они пили ликер, говорили пошлости и 
целовались.

Вернулась Олечка домой уже утром. Двери ей открыл 
сам честный муж.

Он был бледен и держал в руках ломбардные квитан-
ции, вытащенные из Олечкиного стола.

—  Где ты была? Я не спал всю ночь! Где ты была?
Вся душа у нее дрожала, но воротник ловко вел свою 

линию.
—  Где была? Со студентом болталась!
Честный муж пошатнулся.
—  Оля! Олечка! Что с тобой! Скажи, зачем ты закла-

дывала вещи? Зачем занимала у Сатовых и у Яниных? 
Куда ты девала деньги?

—  Деньги? Профукала!
И, заложив руки в карманы, она громко свистнула, 

чего прежде никогда не умела. Да и знала ли она это ду-
рацкое слово — «профукала»? Она ли это сказала?

Честный муж бросил ее и перевелся в другой город.
Но что горше всего, так это то, что на другой же день 

после его отъезда воротник потерялся в стирке.
Кроткая Олечка служит в банке.
Она так скромна, что краснеет даже при слове «омни-

бус», потому что оно похоже на «обнимусь».
—  А где воротник? — спросите вы.
—  А я-то почем знаю, — отвечу я. — Он отдан был 

прачке, с нее и спрашивайте.
Эх, жизнь!



КОРСИКАНЕЦ

Допрос затянулся, и жандарм почувствовал себя утом-
ленным; он сделал перерыв и прошел в свой кабинет от-
дохнуть.

Он уже, сладко улыбаясь, подходил к дивану, как 
вдруг остановился, и лицо его исказилось, точно он уви-
дел большую гадость.

За стеной громкий бас отчетливо пропел: «Марш, 
марш вперед, рабочий народ!..»

Басу вторил, едва поспевая за ним, сбиваясь и фаль-
шивя, робкий, осипший голосок: «ря-бочий на-рёд…»

—  Эт-то что? — воскликнул жандарм, указывая на 
стену.

Письмоводитель слегка приподнялся на стуле.
—  Я уже имел обстоятельство доложить вам на пред-

мет агента.
—  Нич-чего не понимаю! Говорите проще.
—  Агент Фиалкин изъявляет непременное желание 

поступить в провокаторы. Он вторую зиму дежурит у 
Михайловской конки. Тихий человек. Только амби-
циозен сверх штата. Я, говорит, гублю молодость и 
лучшие силы свои истрачиваю на конку. Отметил мед-
ленность своего движения по конке и невозможность 
применения выдающихся сил, предполагая их суще-
ствование…

«Крявавый и прявый…» — дребезжало за стеной.
«Врешь!» — поправлял бас.
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—  И что же — талантливый человек? — спросил жан-
дарм.

—  Амбициозен даже излишне. Ни одной револю-
ционной песни не знает, а туда же, лезет в провокато-
ры. Ныл, ныл… Вот, спасибо, городовой, бляха № 4711… 
Он у нас это все как по нотам… Слова-то, положим, все 
городовые хорошо знают, на улице стоят, — уши не за-
ткнешь. Ну а эта бляха и в слухе очень талантлива. Вот 
взялся выучить.

—  Ишь! «Варшавянку» жарят, — мечтательно про-
шептал жандарм. — Самолюбие — вещь недурная. Она 
может человека в люди вывести. Вот Наполеон — простой 
корсиканец был… однако достиг, гм… кое-чего.

«Оно горит и ярко рдеет. То наша кровь горит на 
нем», — рычит бляха № 4711.

—  Как будто уж другой мотив, — насторожился жан-
дарм. — Что же он, всем песням будет учить сразу?

—  Всем, всем. Фиалкин сам его торопит. Говорит, 
будто какое-то дельце обрисовывается.

—  И самолюбьище же у людей!
«Семя грядущего…» — заблеял шпик за стеной.
—  Энергия дьявольская, — вздохнул жандарм. — Го-

ворят, что Наполеон, когда еще был простым корсикан-
цем…

Внизу с лестницы раздался какой-то рев и глухие 
удары.

—  А эт-то что? — поднимает брови жандарм.
—  А это наши союзники, которые на полном пансио-

не в нижнем этаже. Волнуются.
—  Чего им?
— Пение, значит, до них дошло. Трудно им…
—  А, ч-черт! Действительно, как-то неудобно. Пожа-

луй, и на улице слышно, подумают, митинг у нас.
«Пес ты окаянный!  — вздыхает за стеной бляха.  — 

Чего ты воешь, как собака? Разве ревоционер так поет! 
Ревоционер открыто поет. Звук у него ясный. Кажное 
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слово слышно. А  он себе в щеки скулит да глазами во 
все стороны сигает. Не сигай глазами! Остатний раз го-
ворю. Вот плюну и уйду. Нанимай себе максималиста, 
коли охота есть».

—  Сердится! — усмехнулся письмоводитель. — Фиг-
нер какой!

—  Самолюбие! Самолюбие, — повторяет жандарм. — 
В провокаторы захотел. Нет, брат, и эта роза с шипами. 
Военно-полевой суд не рассуждает. Захватят тебя, братец 
ты мой, а революционер ты или честный провокатор, раз-
бирать не станут. Подрыгаешь ножками.

«Нашим по́том жиреют обжо-ры», — надрывается го-
родовой.

—  Тьфу! У меня даже зуб заболел! Отговорили бы его 
как-нибудь, что ли.

—  Да как его отговоришь-то, если он в себе чувству-
ет эдакое, значит, влечение. Карьерист народ пошел, — 
вздыхает письмоводитель.

—  Ну, убедить всегда можно. Скажите ему, что поря-
дочный шпик так же нужен отечеству, как и провокатор. 
У меня вон зуб болит…

«Вы жертвою пали…» — жалобно заблеял шпик.
—  К черту! — взвизгнул жандарм и выбежал из ком-

наты. — Вон отсюда! — раздался в коридоре его прерыва-
ющийся, осипший от злости голос. — Мерзавцы. В про-
вокаторы лезут, «Марсельезы» спеть не умеют. Осрамят 
заведение! Корсиканцы! Я вам покажу корсиканцев!..

Хлопнула дверь. Все стихло. За стеной кто-то 
всхлипнул.


