




Т Ы С Я Ч У  РА З 

« Д А »



УДК 821.111.1-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
  Л78

Лорен, Рони.
Тысячу раз «да» / Рони Лорен ; [перевод с англий-

ского М. Рябцун]. — Москва : Эксмо, 2022. — 480 с.

ISBN 978-5-04-160889-7

Холлин страдает синдромом Туретта, поэтому социальная жизнь 
дается ей нелегко. Девушка ведет блог о ночной жизни Нового Орлеа-
на, скрываясь за псевдонимом. У нее много поклонников, но все они 
обожают вымышленную Миз Поппи, а не настоящую Холлин.

В офисе она знакомится с очень симпатичным парнем по имени 
Джаспер. Он работает бариста и в свободное время занимается импро-
визацией в театральной группе. А еще у Джаспера синдром дифицита 
внимания и гиперактивности.

Кажется, им стоило бы держаться подальше друг от друга. Но это 
знакомство меняет жизни обоих.

УДК 821.111.1-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

Л78

Roni Loren

YES & I LOVE YOU

Copyright © 2021 by Roni Loren

All rights reserved.

Перевод с английского  Марины Рябцун

Иллюстрация на переплете  Катерины Киланянц

Художественное оформление  Константина Гусарева

© Рябцун М.,  перевод на русский язык, 2022
©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2022ISBN 978-5-04-160889-7



Посвящается Маршаллу.

Тебе нельзя читать эту книгу, 
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ся в кино. У нее был сценарий. Она знала свои реплики. 
Ее волнистые светлые волосы были идеально уложены 
и не вились, как сумасшедшие, из-за влажности Ново-
го Орлеана. Сердце билось размеренно. Выражение лица 
было полностью под контролем и соответствовало ситу-
ации, не подчиняясь командам Туретта 1. Она была уве-
ренной в себе городской девушкой, и перед ней откры-
валась целая жизнь.

Ее большой карьерный прорыв был не за горами. 
Компания умных, веселых друзей писала ей эсэмэски, 
предлагая встретиться, выпить и посплетничать после 
работы. Будущая любовь всей ее жизни только и жда-
ла, чтобы столкнуться с ней и выбить сумку у нее из 
рук —  идеальная, милая встреча. Она была Кэрри из 
сериала «Секс в большом городе». Она была Мег Райан 2 

1  С и н д р о м  Т у р е т т а —  врожденное генетическое заболе-

вание нервной системы, выражающееся в систематических мо-

торных (двигательных) и вокальных (звуковых) тиках, которые 

невозможно контролировать.
2  М е г  Р а й а н —  американская актриса и кинопродю-

сер.
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из любого фильма. Она была Мэри Тайлер Мур 1, под-
брасывающая в воздух шляпку. Она была той самой де-
вушкой. По улицам шли и другие люди, но только ее 
приближала камера, а их присутствие было лишь размы-
тым пятном на заднем плане. Это был ее день. Ее мир. 
Она им владела.

Холлин шла и пыталась представить себе сцену, разыг-
рывающуюся на экране кинотеатра. Как лучшая, более 
смелая версия ее самой грациозно ступает по неровным 
городским тротуарам, а яркие пятна витрин магазинов 
идеальны для заднего плана. Если эта женщина накло-
нится, чтобы сорвать пробивающийся сквозь трещину в 
тротуаре клевер, у этого клевера непременно окажется 
четыре листка. Холлин пыталась поверить в этот образ, 
поверить в то, что эта женщина существует. Мысленный 
фильм помогал ей преодолеть дорогу до работы.

Иногда.
Сегодня фантазия дала сбой, а недостаток сна еще 

больше взвинтил нервы. Она повернула за угол, и ярко-
голубое четырехэтажное здание «Обходного решения» 
разделило утренние лучи солнца, рассеяв свет. Переобо-
рудованный склад занимал весь угол, а вывеска «Офис-

ные помещения для креативщиков», свисавшая с балкона 
второго этажа, раскачивалась на влажном ветру, дующем 
с реки Миссисипи. Она сделала глубокий вдох и попы-
талась разжать пальцы.

Несмотря на то что Холлин уже не испытывала той 
непреодолимой тошноты, от которой страдала в течение 
первых нескольких недель в «Обходном решении», ее 
желудок все еще катался на американских горках, а мыш-

1  М э р и  Т а й л е р  М у р —  американская актриса, певица и 

продюсер, неоднократная обладательница премий «Эмми» и «Зо-

лотой глобус».
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цы шеи сжимались, как кулак. Образ уверенной в себе, 
готовой к съемкам женщины ускользнул от нее, как дух-
бродяга, покидающий временного хозяина. Еще один 
призрак, бродящий по улицам Нового Орлеана.

Холлин прокрутила в голове план на утро. Она пы-
талась запомнить людей, которые каждый день работали 
на ее этаже, чтобы знать, кому нужно быстро пожелать 
доброго утра (тем, кто отвечал кивком и вежливой улыб-
кой), а кого следует избегать (тех, кто был склонен к ужа-
сающим светским беседам, вроде тех, что велись у кулера 
с водой, —  пусть даже в «Обходном решении» никогда 
не было такой приземленной вещи, как настоящий ку-
лер с водой). Но природа коворкинг-пространства озна-
чала, что лица постоянно менялись. Люди, арендующие 
«горячие» столы 1 на первом этаже, как правило, долго не 
задерживались. Те, кто, как она, арендовали настоящие 
офисы, выдерживали дольше.

Она проверила время на телефоне, и ей стало спокой-
нее при мысли о том, что еще рано и большинство людей 
придут в «Обходное решение» только примерно через 
час или около того. Одним из преимуществ работы на 
себя было составление собственного графика. Большин-
ство ее коллег пользовались этим преимуществом, при-
ходя около девяти или десяти и направляясь прямиком в 
кофейню, где Джеки, женщина с зелеными волосами и 
нулевыми навыками обслуживания клиентов, с ворчани-
ем принимала заказы и бесцеремонно ставила перед кли-
ентом кофе или ароматизированный чай, не говоря при 
этом ни слова. Холлин Джеки нравилась. Кофе и ника-
ких ожиданий. Женщина ее типа.

1  «Г о р я ч и й »  с т о л —  концепция организации офисного 

пространства, при которой сотрудник занимает не постоянный, 

а любой свободный стол для работы.
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Она бросила телефон в сумочку и в привычном рит-
ме постучала большим пальцем по кончику каждого паль-
ца на правой руке. Туда и обратно. Раз-два-три-четыре. 
Четыре-три-два-раз. Ритуал принес легкий укол облег-
чения. Она набрала код доступа и открыла стеклянную 
дверь, которая уже была покрыта влажным конденсатом, 
и ей в лицо ударил порыв холодного воздуха из-под 
кондиционера и звук стучащих по клавиатурам пальцев. 
Холлин вошла внутрь и глубоко вдохнула, пытаясь со-
средоточиться. В воздухе витал запах подгоревшего то-
ста —  чей-то неудачный завтрак, —  смешанный с одним 
из тщательно подобранных ароматов, которые подава-
лись в здание, чтобы «повысить креативность и произ-
водительность», —  сегодня, насколько она могла судить, 
это был жасмин. Люсинда, владелица «Обходного реше-
ния», проводила ароматерапию по какому-то непонят-
ному расписанию —  вероятно, в соответствии с фазами 
луны или чем-то в этом роде.

Холлин бросила быстрый взгляд на первый этаж. 
Несколько «горячих» столов были заняты: «стол» —  
это гибкое слово. Любую плоскую поверхность со сту-
лом или диваном рядом с ней можно было арендовать 
в качестве «горячего» стола. Первый этаж «Обходно-
го решения» был приспособлен в основном под нужды 
одиночек —  писателей, блогеров, владельцев интернет-
магазинов, разработчиков приложений. Люди арендова-
ли рабочие столы, чтобы не работать у себя дома —  или, 
что еще хуже, в доме родителей —  и иметь возможность 
общаться с другими людьми из разных слоев общества и 
профессий. Это как заплатить за любимое место в «Стар-
баксе» или в библиотеке, чтобы оно ждало тебя каждый 
день.

Но в отличие от библиотеки здесь негде было спря-
таться. Какая-то феерия экстравертности. Первый этаж 
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был широким и открытым, с высокими потолками, крас-
ными кирпичными стенами, блестящими воздуховодами 
и высокими окнами вдоль задней стены. Синие, желтые 
и серые диваны были расставлены группками, чтобы по-
ощрять сотрудничество и общение. Горшки с плющом 
и суккулентами усеивали столы, чтобы помещение каза-
лось менее индустриальным. Все было задумано именно 
так. Этот образ «Обходное решение» представляло по-
сетителям на снимках в Интернете. Взгляните, какое со-

временное, модное и социальное место! Зачем работать 

дома, когда можно быть частью чего-то большего?

Фотография этого этажа изначально вызвала у Хол-
лин желание вообще отказаться от эксперимента. Она 
была готова отвергнуть то, что, по мнению ее онлайн-
терапевта Мэри Ли, могло помочь справиться с проявле-
ниями социофобии. В то время Холлин была так напу-
гана, что почти месяц не выходила из дома, и возможно, 
затворничество —  это не так уж и плохо, учитывая от-
крытую планировку, полную болтливых незнакомцев и 
непрерывного сотрудничества. И, черт возьми, что за 

монстр придумал это безумие? Но потом Холлин увиде-
ла частные кабинеты, представила себе работу в таком яр-
ком и современном помещении и влюбилась в идею по-
лучить маленький кусочек нормальной жизни —  офис, 
в который можно приходить каждый день. Ценой была 
необходимость пройти через эту часть —  эдакую полосу 
препятствий из пожеланий «доброго утра».

Она повесила сумку с ноутбуком повыше на плечо, 
еще несколько раз отстучала ритм пальцами и направи-
лась к кофейному бару походкой, кричащей: «Я занята, 
не беспокойте меня», —  единственной своей защитой от 
угрозы быть втянутой в вызывающую беспокойство пу-
стую болтовню. Она могла бы воткнуть в уши наушни-
ки, но Мэри Ли намекнула, что это будет жульничеством. 
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Как будто психическое здоровье Холлин было чем-то, что 
имело ответ, который можно подсмотреть в решебнике.

Несколько человек улыбнулись ей или сказали ни к 
чему не обязывающее «доброе утро», и она ответила тем 
же, но не остановилась. Большинство из них все равно не 
хотели разговаривать, особенно в такую рань. Не сводя 
глаз со своего приза, она добралась до кофейного бара в 
дальнем углу первого этажа так быстро, как будто кто-то 
засекал ее скорость. Со вздохом облегчения остановилась 
у стойки и порылась в сумке в поисках карточки «Обход-
ного решения», которая давала право на два бесплатных 
напитка в день. Ее отвлек резкий стук.

— Ублюдки, —  сквозь зубы произнес женский голос. 
Последовал еще один металлический стук. Холлин пе-
регнулась через прилавок, чтобы посмотреть, что про-
исходит. Женщина с темно-рыжими волосами —  не 
Джеки —  сидела на корточках спиной к Холлин перед 
низким металлическим шкафом и с невероятной, учиты-
вая ее миниатюрную фигуру, силой дергала дверь. —  Ка-
кого черта им понадобилось это запирать? Боятся, что 
мы украдем промышленные упаковки кофе темной об-
жарки? Не настолько уж он и хорош!

Прежде чем Холлин успела отступить, женщина по-
вернула голову, и ее хмурый взгляд при виде невольной 
свидетельницы превратился в приветливую улыбку.

— Ой! Эй, эм-м…
Женщина не знала имени Холлин. Холлин видела, 

как она пытается его вспомнить. Холлин знала эту жен-
щину —  Андреа, ее обычно звали Энди. Знала, потому 
что решила изучить всех, кто работал на ее этаже. В этом 
смысле она была любопытной.

— Холлин, —  откашлявшись, представилась она.
Энди щелкнула пальцами и вскочила, как чертик из 

табакерки.
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— Верно, Холлин. Извини. Красивое имя. Нам как-
то не довелось представиться. —  Она ткнула себя в 
грудь. —  Энди. Я работаю через несколько кабинетов 
от тебя.

— Привет. —  Холлин поерзала и повозилась со сво-
ей сумкой, стараясь, чтобы мышцы лица оставались глад-
кими и расслабленными. Ей нужен был кофе, а не раз-
говор. Черт, надо завести футболку с такой надписью. 
Пригодится во многих ситуациях. — А где Джеки? —  
спросила она.

Энди драматически вздохнула и потуже затянула кон-
ский хвост.

— Уволилась. Очевидно, продала образовательное 
приложение крупной компании и вчера вечером пома-

хала всем ручкой. Сказала, что все мы можем идти к чер-
ту, и бросила фартук. Почему-то никто не заснял это на 
видео. —  Она закатила глаза. —  Ночная смена сильно 
подвела нас в этом вопросе. Да, похоже, она собирается 
стать какой-то шишкой в сфере технологий для детей.

Брови Холлин поползли вверх, и она несколько раз 
против воли сморщила нос, пытаясь полностью контро-
лировать выражение лица.

— Прикинь? —  сказала Энди, как будто Холлин ей 
что-то ответила. — У меня была точно такая же реакция. 
Не могу представить, чтобы Джеки общалась с детьми —  
разве что для того, чтобы пригласить их в свой прянич-
ный домик в лесу, а-ля Гензель и Гретель. Я почти уве-
рена, что она отравляла кофе всем, кто давал маленькие 
чаевые. Но ура, для нее это хорошо, тили-тили, трали-
вали и все такое, —  сказала она забавным тоном, подняв 
руки и потряхивая воображаемыми помпонами.

— Однако для нас это плохие новости, потому что 
я не могу добраться до припасов, а Люсинда заперлась в 
своем кабинете —  у нее конф-колл, — так что я понятия 
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не имею, где взять ключи. —  Она наградила запертый 
шкаф убийственным взглядом. —  Как мне сегодня пи-
сать новую главу и записывать подкаст без кофе? —  Она 
раздраженно развела руками. — Я не могу работать в та-
ких условиях!

Холлин вытаращила глаза от вихря скорострельных 
слов и выражений Энди. Именно по этой причине Энди 
была в ее списке тех, кого она избегала. Она знала, что 
подкастеры стремятся болтать со всеми. Очень стремят-
ся. Такие разговорчивые. Для них каждый —  потенциаль-
ный гость для интервью. Это пробуждало все ее инстин-
кты убегать и прятаться. Холлин не нашла что сказать, 
кроме:

— Так значит, никакого кофе?
Энди мрачно покачала головой.
— Думаю, можно сходить через дорогу в «Цикорий», 

но там так дорого, а владелец —  придурок, который всег-
да говорит женщинам: «Улыбнись, сегодня такой пре-
красный день».

Нос Холлин снова сморщился, и она потерла его, 
пытаясь подавить нервный тик, стремящийся завладеть 
мышцами.

— Точно. Неужели он не понимает, насколько агрес-
сивно это звучит? Это же признак социопата, пытаю-
щегося контролировать мое поведение. — Энди под-
няла палец, как будто высказывала свою точку зрения в 
суде. —  Во-вторых, чувак, я не обязана улыбаться, чтобы 
ты чувствовал себя более комфортно. Я улыбнусь после 
того, как получу свой чертов кофе по завышенной цене 
и выметусь из твоей ловушки для туристов!

Смех, зародившийся было в горле Холлин, замер, 
и вместо этого она издала странный сдавленный звук. 
Тьфу. Как неловко. Почему это так сложно? Почему она 
не может просто поговорить, как нормальный человек? 
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Ей так сильно хотелось непринужденно общаться с кем-
то вроде Энди. Почему ее тело и мозг не могут сотруд-
ничать?

Энди ухмыльнулась и постучала себя по виску.
— Прости. Писатель романов ужасов и подкастов 

о настоящих преступлениях. Все —  серийные убийцы, 
пока не доказано обратное. —  Она положила руки на 
стойку и наклонилась ближе. —  Но серьезно, остере-
гайся парня из кофейни. Вдруг он прячет трупы в мо-
розилке.

— Ха, —  кивнула Холлин. —  Понятно.
— Не хочешь прогуляться со мной? Типа, вместе 

безо паснее? —  спросила Энди, выходя из-за стойки. —  
Если он предложит нам улыбнуться, мы обе сможем пока-
зать ему наши лучшие выражения лиц «сучки на отдыхе».

Мышца на щеке Холлин дернулась против ее воли: 
тики усиливались, когда ей приходилось общаться с не-
знакомыми людьми. У нее не было синдрома стервозно-
го лица. У нее был синдром Туретта. Но в любом случае 
она не собиралась идти с Энди. Да, она должна нахо-
диться здесь, чтобы выходить за пределы своей зоны ком-
форта (я слышу тебя, Мэри Ли!), но сегодня она уже чув-
ствовала себя так, словно босиком прошлась по кнопкам.

— Эм-м, извини. Мне нужно работать. Может быть, 
в следующий раз.

— Ух ты. Собираешься обойтись без кофе? —  Энди 
широко распахнула голубые глаза. —  Храбрая женщина.

— У меня есть витаминизированная вода, —  сказала 
Холлин, неловко похлопывая по своей сумке, в которой 
явно не хватило бы места для бутылочки с напитком.

Энди наклонила голову, ее темно-рыжий конский 
хвост свесился набок, как будто она пыталась понять 
Холлин.

«Удачи», —  хотела сказать Холлин.


