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П Р О Л О Г

Второй взвод — кто уцелел — дремлет в разби-

той траншее за линией фронта.

— Странные гранаты, — говорит вдруг Юпп.

— Ты о чем? — приподнявшись на локте, спра-

шивает Фердинанд Козоле.

— Послушай.

Приложив руку к уху, Козоле напрягает слух. 

Мы тоже вслушиваемся в ночь. Но слышен толь-

ко глухой гул артиллерийского огня и писк гранат. 

Справа еще пулеметные очереди и редкие вскри-

ки. Но ведь так уже много лет. Рот, что ли, из-за 

этого разевать? Козоле вопросительно смотрит на 

Юппа.

— Перестало, — смущенно оправдывается тот.

Козоле бросает на него еще один пристальный 

взгляд. Но поскольку Юпп молчит, он, отворачи-

ваясь, бухтит:

— В животе у тебя урчит, вот и все твои гранаты. 

Спи лучше.

Фердинанд подгребает себе земли под голову 

и осторожно, чтобы не замочить сапоги, вытяги-

вается.

На обратном пути 3
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— Черт, а дома жена и двуспальная кровать, — 

бормочет он уже с закрытыми глазами.

— Кровать-то, поди, не пустует, — парирует из 

своего угла Юпп.

Козоле открывает один глаз и внимательно на 

него смотрит. Вид такой, будто сейчас встанет, но 

он только ворчит:

— Чудило кельнское… Не посоветовал бы ей это 

делать. — Через мгновение Фердинанд уже храпит.

Юпп жестом подзывает меня. Я перешагиваю 

через сапог Адольфа Бетке и подсаживаюсь. Осто-

рожно поглядывая на храпящего Козоле, Юпп 

брюзжит:

— Ты глянь на него. Никакого образования, 

скажу я тебе.

До войны Юпп служил писарем в конторе одно-

го кельнского адвоката и, хотя уже три года как на 

фронте, обидчив по-прежнему, почему-то прида-

вая значение тому, что он образованный человек. 

Для чего оно нужно, Юпп, конечно, не знает, но из 

всего слышанного ему врезалось в память именно 

это слово, и он цепляется за него, как утопающий 

за соломинку. У каждого что-то такое есть, у кого 

жена, у кого работа, у кого сапоги, вот у Валенти-

на Лаэра шнапс, а Тьядену еще бы разок от пуза 

наесться фасоли с салом. Козоле же «образование» 

невероятно раздражает. Это слово для него связано 

со стоячим воротничком,  хоть тресни. Он реагиру-

ет даже сейчас. Не переставая храпеть, Фердинанд 

лаконично замечает:
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— Крыса гнилая канцелярская.

Юпп печально, возвышенно качает головой. 

Какое-то время мы молчим, тесно прижавшись 

друг к другу, чтобы было теплее. Ночь сырая, хо-

лодная, небо затянуто облаками, время от времени 

принимается дождь. Тогда плащ-палатки, на кото-

рых мы сидим, перекочевывают нам на голову.

На горизонте вспыхивает пламя орудий. Такое 

уютное, что кажется, там теплее. От артиллерий-

ских сполохов отделяются пестрые, серебристые 

цветы ракет. Над развалинами хутора в дымчатом 

воздухе плывет большая красная луна.

— Как думаешь, доберемся до дома? — шепотом 

спрашивает Юпп.

Я пожимаю плечами.

— Говорят, да…

Юпп громко вздыхает.

— Теплая комната, диван, а вечером где-нибудь 

поужинать… Ты можешь себе это представить?

— Последний раз в увольнении я померил граж-

данское, — задумчиво говорю я, — мало\ стало, 

нужно новое.

Как чудно\ все это здесь звучит: гражданское, 

диван, ужин… Дурацкие мысли лезут в голову: 

кофе такой бывает, с сильным привкусом солдат-

ского котелка — металла и ржавчины, так что, да-

вясь и обжигаясь, приходится выплевывать его об-

ратно.

Юпп мечтательно ковыряет в носу.

— Черт подери, витрины, кафе и женщины.
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— Да ты радуйся, если выберешься из этого 

дерьма, — говорю я, дыханием отогревая руки.

— Тоже верно. — Юпп натягивает плащ-палатку 

на тощие сутулые плечи. — А ты чем займешься 

потом?

Я смеюсь.

— Я-то? Боюсь, придется вернуться в училище. 

И мне, и Вилли, и Альберту, и даже вон Людвигу.

Я киваю назад, где у раздолбанного блиндажа 

лежит нечто, укрытое двумя шинелями.

— Ах ты, черт! Но вы ведь не вернетесь? — спра-

шивает Юпп.

— Не знаю. Боюсь, придется, — отвечаю я и не-

понятно почему начинаю злиться.

*  *  *

Нечто под шинелями шевелится. Высовывает-

ся бледное, узкое лицо, раздается тихий стон. Это 

лейтенант Людвиг Брайер, наш взводный, мы вме-

сте учились. Уже несколько недель у него кровавый 

понос; это, конечно же, дизентерия, но он не хочет 

возвращаться в лазарет, предпочитая оставаться 

с нами, потому что мы все ждем мира и тогда сразу 

сможем забрать его с собой. Лазареты переполне-

ны, почти никакого ухода, на тамошней койке ты 

уже чуть-чуть мертвее. Кругом все дохнут, а когда 

валяешься один, получается заразно; не успеешь 

оглянуться, и каюк. Макс Вайль, наш санитар, до-

стал Брайеру что-то наподобие жидкого гипса; тот 
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его жует, чтоб кишки зацементировались и хоть 

что-нибудь удерживали. И все равно ему приходит-

ся спускать штаны по двадцать–тридцать раз в день.

Вот и сейчас надо. Я помогаю Людвигу зайти за 

угол, и он присаживается на корточки. Юпп делает 

мне знак рукой:

— Слышишь, опять.

— Что?

— Те гранаты.

Козоле ворочается и зевает. Потом поднимает-

ся, со значением смотрит на свой тяжелый кулак, 

косится на Юппа и говорит:

— Черт, если будешь тут еще заливать, готовь 

мешок для картошки. Отправишь домой вместе со 

своими костями.

Мы слушаем. Шипение и свист невидимых гра-

нат прерываются странным протяжным, резким 

звуком, таким непонятным и новым, что у меня 

мурашки по коже.

— Газовые гранаты! — вскакивая, кричит Вилли 

Хомайер.

Тут мы все окончательно просыпаемся и напря-

женно вслушиваемся. Веслинг смотрит на небо.

— Да вон же они! Дикие гуси!

Под мрачными серыми облаками темной по-

лосой тянется клин. Острие, нацеленное на луну, 

врезается в красный диск, отчетливо видны черные 

силуэты, угол, сложенный из множества крыльев, 

вереница, издающая незнакомый, сумасшедший 

гомон, затихающий вдали.
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— Улетели, — ворчит Вилли. — Черт, вот бы так 

же драпануть! Два крыла, и вперед!

Генрих Веслинг смотрит вслед гусям.

— Зима, — медленно говорит он. Веслинг кре-

стьянин и в таких вещах разбирается.

Обессиленный Людвиг Брайер грустно присло-

няется к стене и бормочет:

— Первый раз вижу перелетных гусей.

Козоле вдруг охватывает сильное возбуждение. 

Он трясет Веслинга, больше всего его интересует, 

крупнее ли дикие гуси домашних.

— Примерно одинаковые, — отвечает Веслинг.

— Ну надо же, — у Козоле от волнения трясутся 

щеки, — так там летит десятка два порций роскош-

ного жаркого!

И опять гуси машут крыльями прямо у нас над 

головой; опять хриплый горловой клич стучит, 

будто ястреб по темечку. И внезапно шум крыльев, 

клекот, протяжные крики и порывы усиливающе-

гося ветра дают яркую картину свободы и жизни.

Раздается выстрел. Козоле опускает винтовку 

и пристально всматривается в небо. Он целился 

в самый центр клина. Тьяден, что стоит рядом, как 

охотничья собака, готов тут же броситься к упав-

шему гусю. Но неразомкнутая цепочка летит 

дальш е.

— Жалко, — говорит Адольф Бетке, — был бы 

первый толковый выстрел на этой вшивой войне.

Расстроенный Козоле отбрасывает винтовку.

— Хоть бы немножко дроби!
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Представляя, что бы тогда было, он, загрустив, 

невольно начинает жевать.

— Вот-вот, — подтверждает наблюдающий за 

ним Юпп, — с яблочным муссом и жареной кар-

тошкой, ага?

Козоле злобно смотрит на него.

— Заткни пасть, канцелярская крыса!

— Тебе бы в летчики, — ухмыляется Юпп. — 

Взял бы их сейчас сетью.

— Сволочь, — завершает перепалку Козоле 

и снова устраивается спать.

Это лучше всего. Дождь усиливается. Мы са-

димся спиной к спине, держа над головой плащ-

палатки. Сидим в траншее, как темные кучки зем-

ли. Земля, солдатская форма и подо всем этим не-

множко жизни.

*  *  *

Меня будит громкий шепот:

— Вперед… Пошли!

— Что случилось? — толком не проснувшись, 

спрашиваю я.

— Выступаем, — бурчит Козоле, хватая вещи.

— Так мы только оттуда, — с изумлением говорю я.

— Что ты несешь? — возмущается Веслинг. — 

Война ведь закончилась.

— Ладно, вперед!

Это Хеель, собственной персоной, наш ротный. 

Он нетерпеливо бежит по траншее. Людвиг Брайер 

уже на ногах.
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— Ничего не попишешь, нужно идти, — обре-

ченно говорит он и берет несколько ручных гранат.

Адольф Бетке смотрит на него.

— Ты бы остался, Людвиг. Куда тебе с твоей ди-

зентерией.

Брайер качает головой.

Затягиваются пояса, стучат винтовки, и вдруг 

из-под земли опять поднимается затхлый запах 

смерти. Мы-то надеялись, что навсегда избавились 

от него, поскольку видели, как ракетой взмыла 

мысль о мире; и, хотя мы все еще не понимали, не 

верили в этот мир, одной надежды было довольно, 

чтобы за несколько минут, пока слух передавался 

по цепочке, изменить нас больше, чем за двадцать 

месяцев. До сих пор один год войны накладывал-

ся на другой, один год безнадежности цеплялся за 

другой, и, если подсчитать, только диву даешься, 

как долго это тянулось, как быстро это промель-

кнуло. Но теперь, когда мы знаем, что не сегодня 

завтра будет мир, каждый час весит в тысячу раз 

больше, каждая минута под огнем тяжелее и доль-

ше всех последних лет.

*  *  *

В разбитых траншеях воет ветер; бегут, время от 

времени закрывая луну, облака. Свет — тень. Че-

тырнадцать человек идут плотной цепочкой, отряд 

теней, жалкий второй взвод, выбитый весь, кроме 

нескольких человек; с целой роты едва ли наберет-



На обратном пути 11

ся взвод, но это отборные остатки. У нас даже трое 

«стариков» — Бетке, Веслинг и Козоле, они знают 

все и иногда рассказывают о первых месяцах ма-

невренной войны, как будто это было во времена 

Священной Римской империи.

На позиции каждый ищет себе уголок, норку. 

Пока почти ничего не происходит. Осветительные 

ракеты, пулеметы, крысы. Одну Вилли ловко под-

брасывает ногой и перерубает лопатой.

Отдельные выстрелы. Вдалеке справа разрывы 

гранат.

— Может, хоть здесь обойдется, — говорит Вес-

линг.

— Не хватало еще, чтоб сейчас мозги продыря-

вили, — качает головой Вилли.

— Уж если не везет, так сломаешь палец, ковы-

ряя в носу, — отзывается Валентин.

Людвиг лежит на плащ-палатке. Ему в самом 

деле лучше было остаться. Макс Вайль дает ему па-

ру таблеток, Валентин уговаривает выпить шнапса. 

Леддерхозе начинает рассказывать какую-то саль-

ную историю. Его никто не слушает. Мы просто 

лежим. Время идет.

Вдруг я вздрагиваю и поднимаю голову. При-

поднимается и Бетке. Оживился даже Тьяден. 

Многолетний инстинкт что-то нашептывает, ни-

кто пока толком ничего не понимает, но происхо-

дит что-то особенное. Мы осторожно вытягиваем 

головы и прислушиваемся, сощурив глаза в узкие 

щелочки, чтобы пробить взглядом сумерки. Все 
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начеку, чувства обострены до предела, мышцы 

приготовились к еще неизвестному, к тому, что 

еще только надвигается и может означать лишь 

опасность. По земле тихонько шуршат гранаты, 

с которыми Вилли, лучше всех умеющий их ме-

тать, ползком пробирается вперед. Мы лежим, 

распластавшись, как кошки. Рядом со мной Люд-

виг Брайер. В его сосредоточенном лице ни следа 

болезни. Оно такое же холодное, смертельное, как 

у всех здесь, — траншейное лицо. Его намертво 

сковало напряжение — таково невероятное вну-

шение подсознания, задолго до того, как чувства 

могут в чем-то разо браться.

Колышется, ползет туман. И внезапно я пони-

маю, что вызвало в нас такую тревогу. Всего-навсе-

го стало тихо. Совсем тихо.

Ни пулеметов, ни пуль, ни разрывов, ни свиста 

гранат — вообще ничего, ни выстрела, ни крика. 

Просто тишина. Полная.

Мы смотрим друг на друга, мы не в состоянии 

это объяснить. Все то время, что мы на фронте, так 

тихо не было ни разу. Мы беспокойно озираемся, 

пытаясь понять, что это значит. Может, наползает 

газ? Но ветер такой, что отогнал бы его. Готовит-

ся атака? Но тишина заранее выдала бы ее. Что же 

происходит? Граната в моей руке влажная, я взмок 

от волнения. Нервы, кажется, сейчас порвутся. 

Проходит пять минут. Десять.

— Уже пятнадцать минут, — говорит Валентин 

Лаэр.



На обратном пути 13

В тумане его голос звучит приглушенно, словно 

из могилы. И по-прежнему ничего, никакой ата-

ки, никаких резко сгущающихся, стремительных 

теней… Руки разжимаются и сжимаются еще силь-

нее. Это непереносимо! На фронте мы привыкли 

к постоянному грохоту, и когда он вдруг не давит, 

такое чувство, что мы сейчас лопнем, взлетим воз-

душными шариками.

— Черт, подождите, это же мир, — вдруг гово-

рит Вилли, и кажется, будто разорвалась бомба.

Лица расслабляются, движения становятся 

бесцельными и неуверенными. Мир? Мы с со-

мнением смотрим друг на друга. Мир? Я отбра-

сываю гранаты. Мир? Людвиг опять медленно 

ложится на плащ-палатку. Мир? У Бетке глаза 

такие, словно его сейчас разорвет. Мир? Веслинг 

стоит не шевелясь, дуб дубом, потом поворачива-

ется к нам корпусом, но смотрит при этом совсем 

в другую сторону, как будто собирается идти — 

домой.

Вдруг — в вихре нашего возбуждения мы почти 

этого не заметили — тишина заканчивается, опять 

глухие выстрелы, опять вдали стучат дятлом пу-

леметы. Мы успокаиваемся и чуть не рады снова 

слышать такие знакомые звуки смерти.

Днем спокойно. Ночью приходится немного 

отступить, нам не привыкать. Но оттуда нас не 

просто преследуют — атакуют. Мы и моргнуть не 

успели, как оказались под шквальным огнем. По-

зади в сумерках буйствуют красные фонтаны. Ино-
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гда они на время стихают. Вилли и Тьяден находят 

банку мясных консервов и тут же ее уничтожают. 

Остальные лежат и ждут. Долгие месяцы их испе-

пелили, они почти безучастны — пока не наступает 

момент, когда надо обороняться.

К нам в траншею спрыгивает ротный.

— У вас все есть? — перекрикивает он грохот.

— Снарядов мало! — кричит Бетке.

Хеель пожимает плечами и через плечо протяги-

вает Бетке сигарету. Тот, не оборачиваясь, кивает.

— Обойдетесь так! — кричит Хеель и бежит 

в следующую траншею.

Он знает, что обойдемся. Все старые солдаты 

с неменьшим успехом могли бы быть ротными ко-

мандирами.

Становится темно. До нас добирается огонь. 

Защититься особо нечем. Руками и лопатами мы 

расковыриваем в воронке углубление и, тесно при-

жавшись друг к другу, укладываемся туда голова-

ми. Возле меня Альберт Троске и Адольф Бетке. 

Метрах в двадцати разрывается снаряд. На свист 

этой дряни мы раззявливаем рты, чтобы уберечь 

барабанные перепонки, но все равно почти теря-

ем способность слышать, земля и грязь забиваются 

в глаза, чертов дым — пороховой, сернистый — де-

рет горло. Градом сыплются осколки. Кого-то точ-

но накрыло, потому что к нам в траншею вместе 

с горячим осколком гранаты летит оторванная ру-

ка. Опять запрыгивает Хеель. В свете взрывов вид-
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но его лицо под шлемом, от бешенства белое как 

стена.

— Это Брандт, — объясняет он. — Прямое по-

падание, в кашу.

Опять все грохочет, гудит, жужжит, сыплются 

градом железо и грязь, гремит воздух, содрогается 

земля. Затем завеса приподнимается, отодвигает-

ся, и в то же мгновение с земли встают люди, обо-

жженные, черные, с гранатами в руках, они внима-

тельны, они готовы.

— Медленно отходим! — кричит Хеель.

Бой слева от нас. Он идет за одну из наших то-

чек в воронке. Лай пулемета. Секундные вспышки 

гранат.

Пулемет замолкает — пулеметчику надо поме-

нять магазин, — и с фланга сюда тут же устремля-

ется атака. Еще несколько минут, и точка отрезана. 

Хеель, заметив это, садится на насыпь.

— Черт возьми! Вперед!

В воронку перебрасывают снаряды, и вот уже 

Вилли, Бетке, Хеель, лежа на земле, бросают гра-

наты. Потом Хеель опять вскакивает, он сумасшед-

ший в такие моменты, просто как бешеный дьявол. 

Но этого достаточно, у тех, в воронке, новый при-

лив мужества, опять затарахтел пулемет, налади-

лась связь, и мы вместе отбегаем назад к бетонной 

глыбе. Все происходит так быстро, что американ-

цы даже не заметили, как мы покинули точку. Сна-

ряды рвутся в уже пустой воронке.


