

ВРЕМЯ

**Z**



Валерий ГРОМАК



**ЮЖНЫЙ РУБЕЖ.  
ТЕРРИТОРИЯ ВОИНЫ**

Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

Г87

Серия «Время Z»

Дизайн обложки *Владимира Ноздрина*

Фотоматериалы предоставлены автором

*Выпуск произведения без разрешения издательства  
считается противоправным и преследуется по закону*

### **Громак, Валерий Иванович**

Г87 Южный рубеж. Территория войны : очерки и рассказы / Валерий Громак. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — (Время Z).

ISBN 978-5-17-165511-2

На протяжении десятилетий некогда братская Украина стремительно превращалась в АнтиРоссию, вооружаясь и ежедневно накачивая смертельной злобой своё собственное население. Как вдруг — вздох непомерного ужаса... 24 февраля 2022 года.

А ничего, что до этого кровь на востоке Украины уже лилась рекой долгих восемь лет?! А ничего, что население Украины, особенно молодежь, бандеровские власти многие годы воспитывали в духе ненависти к соседней стране?

Наблюдения за процессом дурного сползания Украины в преисподнюю, моральной деградации населения, за растущим национализмом ложились записями в блокнот. Сенсационный взгляд на те буреломные события и события нынешних дней предлагается российскому читателю. Книга пропитана неиссякаемым оптимизмом по поводу будущих отношений наших народов.

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-165511-2

© Валерий Громак, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

## Отзывы

Иван Громак... Тот самый, что, по образному выражению гениального поэта Твардовского, «Москвы не видел, но Москва ему салютовала». Обычный рядовой трудяга-пахарь Великой Отечественной, прошедший тяжелейший путь от Севастополя, который (мало кто об этом знает) враги бомбили раньше любого другого города страны Советов, и до самого Берлина.

И в первой ШИСБр — прообразе легендарного советского спецназа — воевал, и в танковой разведке отметился. Да не где-нибудь, по сытным тылам, а в самом пекле, механиком-водителем Т-34 у легендарного Владимира Подгорбунского, Героя Советского Союза...

Под Смоленском в рукопашной, будучи семнадцатилетним, положил фрица, в планшете которого нашли фотографии казни Зои Космодемьянской (так мир и узнал о её беспримерном подвиге); а сколько бронированных исполинов из дивизии «Дас Райх» навсегда из строя вывел — известно одному лишь Господу.

С войны вернулся седой и худой — такой, что мать родная не узнала... Ничего! Были бы кости, а мясо нарастёт... Отылся быстро, отогрелся, устроился на работу, женился, вырастил сына, за которого не стыдно... Тот и на атомных подводных лодках, надводных кораблях моря и океаны избородил, и с морскими пехотинцами в Чечне восстанавливал конституционный порядок, и конкурс на полёт в космос среди журналистов выиграл. И депутатом городского совета на Севере дважды избирался...

В запас уволился капитаном первого ранга. Но и сейчас, на восьмом десятке, по-прежнему в строю. Такой же непоседа, как и отец. Не сидится ему дома — и всё тут.

Не может Валерий Иванович без дела: то с обнаглевшей властью воюет (за народ, за правое, конечно, дело), то на освобождённую недавно родину пробирается садами-огородами, чтобы помочь землякам преодолеть многолетнее запустенье, наладить, наконец, мирную трудовую жизнь.

Обо всё этом ещё и в книгах пишет. Живым, между прочим, доступным и правильным языком.

Сам читал — и всем остальным советую.

Низкий поклон тебе, брат. И уважение.

*Сергей Бортников,  
секретарь Союза писателей России.*

Валерий Громак всегда был интересен мне своим творчеством. Его перу принадлежат содержательные книги: «Морская пехота Балтики. Слава и память», «Дороги памяти», «Курс норд-вест», «Ему салютовала Москва».

Капитан 1-го ранга не остался равнодушным к теме Новороссии, Донбасса, СВО.

Отрывки из новой книги «Южный рубеж» частично публиковались в журнале «Берега» в 2023 году. Книга является актуальным свидетельством того, что русская жизнь и русская цивилизация вошли в противоречие друг с другом. Их неизбежное единство и органика стали в конце XX — начале XXI века вытесняться разрушительными силами, предавшими складывавшийся в течение веков нравственный обычай и свои духовные задачи.

Валерий Громак дает своей новой книге жанровое определение: «Из блокнота украинского иноземца», поясняя: «Для врагов эта книга — взгляд человека со стороны, русской стороны. Но всё равно — своего, самого что ни на есть настоящего украинца, чьи предки никогда не бегали от одного пана к другому, а в случае чего — без долгих раздумий грудью становились на защиту своей вели-

кой Родины. Наблюдая за ходом спецоперации, всё чаще начинаю замечать, что внутри меня как бы борются между собой две совершенно разные сущности: советский интернационалист и патриот неньки-Украины».

Постоянно приезжая из Калининграда, навещая свои родные места, Валерий Громак с 2005 года начинает вести дневник своих наблюдений, замечая наброшенную на Украину «удавку из оранжевых ленточек». «Писать больно, а видеть еще больнее» снижение уровня жизни, моральную деградацию населения, уродливые переводы на украинский с русского.

Подробно описывает Валерий Громак свою поездку в 2018–2019 годах в Донецк с его комендантским часом, привычкой к обстрелам, слабому материальному обеспечению, Киев — как самый опасный город Европы, Бердянск, Мелитополь, Львов — везде наблюдая прямую зависимость Киева от США и НАТО.

Очень трогательные страницы книги — о решении побывать в селе Новоалексеевке Приморского района Запорожской области: «Здесь похоронен наш прадед, здесь родился и вырос мой отец, мама Александра и он сам. Был, впрочем, еще один повод: несколько лет назад центральная улица Новоалексеевки была названа именем отца, Ивана Громака».

Процесс массовой вандализации памятников, культивирование палачей, шпиономания, налог на войну, формирование украинской национальной разведпрограммы на территории РФ подробно исследуются автором книги.

Её вторая часть «Новороссийский излом» посвящена тем местам Украины, которые не так давно вошли в состав России. В центре внимания писателя — Мариуполь, Приморск, Бердянск, которые предстают перед читателем в ореоле событий и героизма людей в годы Великой Отечественной войны.

Экономический, экологический, культурный и духовный кризис потряс планету, частью которого стал

«украинско-русский вопрос». Битва духа обострилась в условиях гибридной войны, сменившей холодную, а глобалистские силы, объявившие себя хозяевами Земли, распорядителями судеб стран и народов, с помощью «фабрик мысли», «фабрик страха и лжи» определяют, какой стране умирать, какую истреблять, какую переселить на новое место жительства.

Но именно Россия сегодня дает возможность и духовно-нравственные основы для перехода от постглобалистического мира с его опасным для человечества трансгуманизмом к диалогу, соборности, дающим человечеству развитие его способностей и расширение его возможностей до космических масштабов, гармонического существования как единого целого.

Россия, рождённая из смешения разных национальностей, культур и многолетнего исторического самосознания, сможет стать идейным и духовным лидером человечества, способствовать восстановлению творческой энергии общения, диалога, сотрудничества и совместной работы по углублению и распространению культуры мира и любви среди всех народов и цивилизаций.

*Лидия Довыденко,  
главный редактор художественно-публицистического  
журнала «Берега», секретарь Союза писателей России,  
член Союза писателей Союзного государства*

## От автора

Для врагов эта книга — взгляд человека со стороны. Русской стороны. Но всё равно — своего, самого что ни на есть настоящего украинца, чьи предки никогда не бегали от одного пана к другому, а в случае чего — без долгих раздумий грудью становились на защиту своей великой Родины.

Наблюдая за ходом спецоперации, всё чаще начинаю замечать, что внутри меня как бы борются между собой две совершенно разные сущности: советский интернационалист и патриот неньки-Украины.

А разве могло быть иначе?

Родился на берегу Азовского моря — в Запорожской области, военное училище закончил в Львове, вдоль и поперек избородил необъятные просторы Мирового океана, много лет прослужил на базе атомных подводных лодок в Заполярье...

При таком раскладе трудно остаться объективным в нынешней ситуации.

Но я постараюсь.

О том, что именно так будут развиваться события на моей малой родине, не предупреждал только ленивый: донецкие писатели Фёдор Березин («Война 2010. Украинский фронт»), Владислав Русанов, Георгий Савицкий («Поле боя — Украина. Сломанный тризубец»); их луганский побратим Глеб Бобров («Эпоха мёртворождённых»).

Мой отец, героически сражавшийся на фронтах Великой Отечественной войны (смотрите книгу Сергея Бортникова «Три смерти Ивана Громака», вышед-

шую в легендарной серии «Военные приключения»), ещё в прошлом веке не раз говаривал, что в случае распада СССР Украина сполна умоется кровью.

За процессом дурного сползания Украины, и в первую очередь моих родных мест, в преисподнюю я следил с болью и пристально. И видел, простите, самонадеянность, больше, чем другие. Как приходила в упадок некогда процветающая республика, как попытки прогрессивно мыслящих украинцев наталкивались на стену с каждым годом растущего национализма, как страны НАТО и в первую очередь США делали из братской России и Белоруссии славянской страны полигон для осуществления своих планов. Как офицер, прослуживший три с лишним десятка лет на флоте, воочию убеждался, как создают украинцы при помощи НАТО свои Вооруженные силы, свой флот, военно-морские базы, в том числе и в Бердянске, где я оканчивал морскую школу. Увиденное и услышанное ложилось записями в блокнот, которые я озвучивал везде, где мог, пытаясь достучаться до соотечественников.

Но меня никто не слушал.

А тем временем соседняя и некогда братская страна (моя Родина!!!) стремительно превращалась в АнтиРоссию, вооружаясь и ежедневно накачивая смертельной злобой своё собственное население.

Как вдруг — вздох непомерного ужаса... 24 февраля 2022 года.

«На нас напал Путин!»

А ничего, что до этого кровь на востоке Украины уже лилась рекой долгих восемь лет?!

Читать сводки с фронтов и в самом деле тяжело, даже — невыносимо; ведь речь идёт о местах, которые

я прекрасно знаю. «ВСУ ударили по селу Заря Куйбышевского района. Поперли в атаку на ореховском направлении под Работино. Безжалостно обстреляли село Инженерное Пологовского района».

Не раз попадал под мощный удар натовских ракет и мирный Приморск, откуда я в своё время был призван в ряды Советской Армии...

Близкие, друзья, знакомые по обе линии фронта постоянно задаются вопросом: когда же, наконец, закончится эта лютая бойня?

Что им сказать в ответ?

«Не знаю...

Одному лишь Богу сие ведомо...»

Хорошо, хоть Господь для всех один (пока!!!), но конфессии, как говорится, уже разные.

Как бы там ни было, договариваться, сблизать вроде как непримиримые позиции всё равно придётся...

Хоть и непросто будет.

Так как на чашах весов с одной стороны — заявленные Российской Федерацией демилитаризация и денацификация. А с другой — декларируемая командой комика Зеленского многовековая борьба украинского народа за вождеденную незалежность. От кого? Ясное дело — исключительно от москалей. («НАТО, Запад нам братья навеки; мы с ними одной судьбой теперь связаны и... строчкой в Конституции!») Ну и от здорового смысла — тоже. Ибо победить ядерную державу невозможно. Почему? Только начнут повзрослому нас теснить, как прилетит три «Булавы»: одна — в Днепропетровск (пардон, в Днепр), другая — в Киев, третья — во Львов. И всё — нет Украины, нет проблемы. Неужели это не ясно? И неужели

столь очевидные цели нашего руководства не близки самим европейцам, всячески поддерживающим взбесившуюся соседку?

Как офицер, капитан первого ранга, отдавший службе Родине около сорока лет, с уверенностью могу сказать, что победа будет за нами, как бы все они ни тужились.

Чем раньше наши «партнёры» это поймут и сядут, наконец, за стол переговоров, тем лучше для них. Нето и договариваться вскоре будет не о чем.

## Часть первая УКРАИНА: НАТО И КУЛЬТ ПАЛАЧЕЙ

### УДАВКА ИЗ ОРАНЖЕВЫХ ЛЕНТОЧЕК

*Сентябрь 2005 года*

*«За три недели проехал Украину вдоль и поперек. Встречался с простыми людьми и политиками, священнослужителями и спортсменами. Вывод из всех разговоров: зацепило на этот раз Украину и поволокло неведомо куда. Во всяком случае, это меньше всего походит на следование намеченным курсом в направлении Европы».*

На бытовом же уровне, в «низах» все гораздо проще: «Украина — ридна маты, нэ вкрадэш — нэ будэш маты». С этой истиной сразу же сталкиваешься, к примеру, на погранпереходе через польско-украинскую границу в районе Рава — Русской. Огромная очередь польских челноков, промышляющих контрабандой бензина и сигарет, грязь, мат, темень. Без очереди на пункт пропуска можно попасть лишь за 50 евро.

Львовская область встретила разбитыми в хлам дорогами и обилием заправок. На десяти километрах трассы насчитал их 26, а потом бросил эту затею. Спрос рождает предложение. Но, как разъяснил мне один знакомый, скоро большинству этих заправок придет конец. Литр 95-го бензина стоит на Украине сегодня 4.10 гривны (свыше 80 центов). И цена с каждым днем растет. В Ивано-Франковской области бросилось глаза другое: в каком бы месте трассы ты ни повернул голову, взгляд упирается в купол церкви.

Резануло слух и разъяснение водителя такси-маршрутки, как самым кратким путем выбраться из Ивано-Франковска в сторону Тернополя: «По улице Коновальца до конца, потом направо по Джохара Дудаева, опять направо по Степана Бандеры, а потом по Леси Украинки прямо и прямо...»

В Винницкой области друзья угощали чаем, увы, без их фирменного малинового варенья — в последние месяцы цены на сахар выросли в два раза, и в пересчете с гривны килограмм сахара стоит 32–36 российских рублей. Исконно сахарные области Украины — Винницкая, Черкасская, Хмельницкая, Тернопольская — являют собой грустную картину: подъездные пути к сахарным заводам разрушены, в опустевших цехах с выбитыми стеклами окон летают птицы, оборудование срезано на металлолом. Это при том, что выращивание сахарной свеклы и производство сахара всегда было для Украины не просто выгодным делом. Украинские сахаропромышленники Терещенко, Морозовы и многие другие были выдающимися меценатами, именно им принадлежали самые красивые дома в Киеве.

Возвращаясь к «гастрономической» теме, могу утверждать: основная масса украинцев забыла вкус хорошей свинины и сала. В продаже они, конечно, есть. Но не каждому по карману. И не каждый гость Украины может позволить себе свиной шашлык по 10–15 долларов за килограмм. В Азовском море, на берегу которого прошло мое детство, исчезли традиционные бычки, тарань, чоп. Частные компании в погоне за сиюминутной прибылью «выдавили» тралами в прибрежной зоне даже малька. О воспроизводстве уникальных пород, которыми славился Азов, никто

не думает. Как и в России, многие украинские села медленно вымирают, люди спиваются. Многие мои одноклассники, не дотянув и до полтинника, ушли в мир иной. От безысходности и безнадёги уходят вслед за ними уже и их дети. Некогда цветущая улица в селе Партизаны, где я оканчивал среднюю школу, в полном запустении. На развалинах домов копошатся в поисках металла какие-то личности. Писать об этом больно, а видеть еще больнее...

В начале сентября президент Украины Ющенко, опасаясь социального взрыва, заявил: «Во власти было много новых лиц, но лицо власти не изменилось» и отправил в отставку главу правительства вместе с ее кабинетом министров.

«У нас происходит процесс самоочищения», — так прокомментировал мне сложившуюся ныне ситуацию на Украине знакомый. Не возражаю. Но судя по положению дел в стране, власть занимается исключительно сама собой. Рано или поздно кого-нибудь озарит: а власть-то валяется на улице. И вот тогда за дамой с косой (Юлей Тимошенко, которая всем раздаёт оранжевые ленточки) может прийти другая дама. И совсем с другой косой. Не приведи Господь, конечно.

Впрочем, думаю, в миротворцах недостатка не будет. К делу сохранения целостности Украины приложат руку не только такие персоны, как Квасьневский, Адамкус, Солана. В случае развития событий по худшему сценарию, то есть с перспективой развития гражданской войны, нельзя исключить появление на Украине какого-либо «миротворческого контингента».

Украина действительно не Россия. Если последнюю Запад мечтает расчленить, то Украина нужна ему