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Нора Галь — 
советская переводчица английской и французской литературы 

на русский язык, литературовед, критик и теоретик перевода, 

редактор. Прославилась переводом «Маленького принца» 

Сент-Экзюпери, «Постороннего» Камю...
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О КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ

Для кого эта книга? 

Для всех, кому дорог родной язык.

Для всех, кто говорит на русском языке, любит его, болеет за него. 

Взгляните на названия главок: «Мистер с аршином», «Свинки замяукали», 

«Предки Адама» — и станет ясно, что это не сухой трактат для коллег авто-

ра — переводчиков и редакторов.

Да, для них она — незаменимый советчик.

Но — не только для них.

«Книга бесценна для всех, кто пишет», — говорилось в одном из чита-

тельских писем.

Да — для литераторов, журналистов.

Но — не только для них.

Преподаватели говорили Норе Галь, что книга служит им в работе со 

студентами.

Да, но — не только для них.

Это доказали сотни читательских писем.
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Откликнулись на книгу люди самых разных профессий. «Читала ее как 

роман, взахлеб, запоем». «Вы своей книгой так обострили мой слух». «Меня 

поразили эрудиция автора “Слова”, тончайшее чувство всех тайн великого 

русского языка...»

Нора Галь собирала материал для книги лет двадцать. Впервые «Слово 

живое и мертвое» опубликовано в 1972 году. Но работа не прекращалась. 

Второе издание (1975 г.) дополнено новыми примерами. Третье (1979 г.) — 

главкой «Веревка — вервие простое».

При подготовке четвертого издания (1987 г.) Нора Галь проделала огром-

ную работу: просмотрела с английским оригиналом наиболее характерные 

переводы своих наставников-кашкинцев и создала раздел «Поклон масте-

рам», главки-портреты нескольких блестящих переводчиков, благодаря ко-

торым мы ощутили на русском языке неповторимый лаконизм Хемингуэя 

и прелесть «Маугли», своеобразие Голсуорси и Фицджеральда. Пятое изда-

ние (2001 г.) вышло уже без Норы Галь. Но и оно по традиции обогащено. 

Словно продолжая раздел «Поклон мастерам», Ю. Яхнина дает высококвали-

фицированный анализ творчества самой Н. Галь в статье «Три Камю». Статья 

Р. Облонской рисует человеческий облик замечательной переводчицы.

В шестое издание (2003 г.) целиком вошел раритетный (тираж всего 

200 экземпляров!) сборник 1997 года, посвященный памяти переводчицы. 

А это — и две ее собственные мемуарные статьи, и воспоминания друзей 

и близких, и стихи — от детских до неожиданно выплеснувшихся уже в по-

следние годы жизни, и самые интересные места из обширной переписки 

Норы Галь, и вновь выверенная библиография...

Седьмое издание (2007 г.) тоже дополнено: автографы коллег, писателей, 

поэтов на книгах, подаренных Норе Галь, по-своему дорисовывают ее облик.

Тираж ранних изданий «Слова...» — 10 000, 33 000: уже немало, особен-

но по нынешним меркам. Но подлинно массовый отклик принесло книге 

удивительное событие. Первое издание попало в руки главному редактору 

журнала «Наука и жизнь» Виктору Николаевичу Болховитинову.

Молодежь сейчас не представляет, а люди постарше помнят, какой по-

пулярностью пользовался журнал в 1960‒1970-е годы. Он был в каждом 

интеллигентном доме. Им увлекались и «физики», и «лирики». И этот-то 
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всенародно любимый журнал в четырех номерах отвел свои страницы для 

книги Норы Галь! Рецензия, главки из книги.

Много лет спустя я случайно узнала: когда В. Н. Болховитинова кто-то 

спросил (может быть, сама Нора Галь), как же он печатает куски из уже опу-

бликованной книги, он ответил: «Что мне ваши несчастные десять тысяч, 

когда у меня тираж — три миллиона!»

И на эти четыре публикации посыпались дождем читательские отклики.

Писали читатели. Врачи. Программисты. Геологи... Всех задело за жи-

вое. Люди горячо поддерживали автора, присылали охапки своих примеров, 

подтверждающих его мысли. Все разделяли боль автора за то, что творят 

с русским языком не только бездарные, нерадивые переводчики, но нередко 

и прочие литераторы, журналисты, а пуще того — радио, телевидение, газеты.

Конечно, все письма пересылали автору. И Нора Галь, при всей сво-

ей безмерной загруженности очередным переводом, непременно отвечала 

на все письма. Сколько их скопилось в ее архиве — в папках, в конвертах, 

в коробках. Нора Галь не уставала удивляться их неожиданности и разноо-

бразию. Молодой врач из Киева берет на вооружение ее советы для своих 

популярных медицинских статей. Программист из Одессы советуется, как 

овладеть искусством перевода, присылает свои пробы. Пожилой врач из 

Питера обретает в книге Норы Галь поддержку в своих частых спорах с ре-

дакторами, зараженными «канцеляритом». Даже математик находит в кни-

ге «соблазнительную строчку», которая может служить эпиграфом к его ра-

боте. Малая толика этой переписки — в настоящем издании.

Кто же такая Нора Галь?

Для внимательного читателя имя ее связано прежде всего с замечатель-

ным французским писателем Антуаном де Сент-Экзюпери. Благодаря ей 

заговорил по-русски «Маленький принц». Прекрасный наш актер Евге-

ний Леонов в своих «Письмах сыну» назвал Нору Галь «мамой Маленького 

принца». С легкой руки Леонова одна из статей о Норе Галь так и называ-

лась — «У Маленького принца в Москве жила мама».

Нора Галь проработала в литературе более полувека. Родилась она 

в 1912 году. Первые ее стихи напечатаны в 13 лет (в 1925 г.), первая проза — 

в 23 года — «Повесть о друзьях» (в 1935-м).
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Окончив в 1937 году МГПИ и в 1941-м, в канун войны, — аспиранту-

ру, Нора Галь активно сотрудничает как критик и литературовед в журнале 

«Интернациональная литература». С 1936 года ее статьи о новинках фран-

цузской литературы регулярно публикуются в этом журнале, в «Литератур-

ном обозрении», «Литературном критике» и др.

В 1942 году Нора Галь впервые попробовала свои силы в переводе, а с 

1948 года окончательно уходит в перевод.

В первые послевоенные годы с работой было трудно. Пришлось начи-

нать с нелюбимого Драйзера — «Американская трагедия» и «Дженни Гер-

хардт», переводы вдвоем с напарником, как она выражалась, «в упряжке». 

Потом — классика: «Одержимый» Диккенса, «Смок и Малыш» Джека Лон-

дона, «Пища богов» Уэллса, «Позолоченный век» Твена (опять «в упряж-

ке»), рассказы Брет Гарта, Эдгара По...

В 1959 году Нора Галь перевела «Маленького принца», и это изменило 

ее судьбу. Она стала признанным мастером и уже могла выбирать работу по 

душе. А предпочитала она тонкую психологическую прозу XX века. Среди 

любимых ее переводов — «Смерть героя» Р. Олдингтона, «Посторонний» 

А. Камю, «Корабль дураков» К. Э. Портер, «Сад радостей земных» Дж. Оутс, 

мировой бестселлер «Поющие в терновнике» К. Маккалоу, «Домой возвра-

та нет» Т. Вулфа и «Убить пересмешника» Харпер Ли — книга, необходимая 

в каждом доме, где есть ребенок, подросток (последние две — совместно 

со своей ученицей и другом Р. Облонской), рассказы У. С. Моэма, Дж. Сэ-

линджера... В ее переводе заново зазвучали блистательные пьесы Пристли 

«Опасный поворот» и «Время и семья Конвей».

Очень дороги были ей работы, на ее взгляд, несправедливо обойденные 

вниманием издателей (и тем самым — читателей). Это прежде всего «Не-

счастный случай» Д. Мастерса — роман о гибели американского физика от 

атомного облучения. Быть может, если бы эта книга была вовремя издана 

большим тиражом и ее прочли все физики, от студентов до академиков, — 

не было бы Чернобыля. Два романа Невила Шюта, автора, почти неизвест-

ного у нас. А ведь по его роману был поставлен всемирно известный фильм 

Стенли Крамера «На последнем берегу». Два его романа — первый перевод 

Норы Галь (1942 г.) «Крысолов», ждавший публикации сорок лет, и послед-
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ний перевод «На берегу» — вышли в конце 1991 года. Она уже не дожда-

лась выхода этой книги, не успела взять ее в руки. А тот же Евгений Лео-

нов признавался в «Письмах сыну», что плакал над «Крысоловом»: «Я бы 

с радостью сыграл роль старика. Впрочем, такую роль каждый захотел бы 

сыграть».

В творческом наследии Норы Галь рядом с ее «экзюперианой» стоит ее 

«брэдбериана». Нора Галь горячо, по-молодому увлекалась фантастикой. 

Перевела два романа: «Конец детства» А. Кларка, очень актуальный в наш 

век увлечения экстрасенсами, и «Всякая плоть — трава» К. Саймака. Она 

перевела около трех десятков рассказов самого любимого своего фанта-

ста — Рэя Брэдбери и около трех десятков — других фантастов, от Азимова 

до Шекли. Эти рассказы, разбросанные по разным журналам и сборникам, 

в последние годы удалось соединить в авторских сборниках «Планета НО-

РАГАЛЬ», «Голоса Пространства: Избранная зарубежная фантастика в пе-

реводах Норы Галь», а также в двухтомнике издательства «Мир» «Звезда по 

имени Галь», включающем все фантастические рассказы в ее переводе.

Своим названием два сборника обязаны удивительному событию. 

Летом 1995 года именем переводчицы названа малая планета — планета 

НОРАГАЛЬ. Теперь где-то в космосе она вращается по соседству с пла-

неткой любимого ею Маленького принца. Такой фантастический пода-

рок судьбы за жизнь, отданную литературе!

Полвека работы в литературе дали Норе Галь право написать книгу 

о своем опыте.

Всю жизнь к каждому слову она относилась придирчиво и трепетно. Тот 

же «Маленький принц» переиздавался 40 лет, и к каждому переизданию 

Нора Галь снова и снова шлифовала текст. Так же тщательно, кропотли-

во, неутомимо совершенствовала тексты, которые ей приходилось редак-

тировать. Дважды вела семинар молодых: в конце 50-х, когда раздобыла 

для своих учениц на перевод рассказы Драйзера, и в конце 70-х, уже вместе 

с Р. Облонской.

Да и просто обычные книги она нередко читала с карандашом в руках, 

отмечая особо выдающиеся «ляпы», собирала газетные вырезки. Работа са-

мой Норы Галь при ее жизни лишь один раз удостоилась серьезного про-
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фессионального анализа. Статья Ю. Яхниной «Три Камю» — сравнение 

трех переводов «Постороннего» — была напечатана в сборнике «Мастерство 

перевода» в 1971 году. Давно забытая, она перепечатана в 1997 году в сбор-

нике «Нора Галь. Воспоминания. Статьи. Стихи. Письма. Библиография». 

Несмотря на крохотный тираж, книжечка не прошла незамеченной: откли-

ки Льва Разгона в «Литературной газете», Кира Булычева в «Независимой 

газете», Лазаря Шерешевского в «Знамени», Андрея Углицких в «Новом 

мире». А спустя два года, в самом конце 1999-го, неожиданно рецензия на 

эту книжечку появилась в «Новом литературном обозрении».

«Это сегодня стало очевидно, что переводные романы 1960—1980-х го-

дов и есть лучшая отечественная проза, — пишет критик. — Намеренно 

сдержанный стиль предисловия (автор — внук Норы Галь) лишь в малой 

степени отражает эмоциональный ключ книги, ту высокую ноту, что за-

дана темой разговора, разговора о переводе как о культурной миссии и о 

замечательной переводчице, одной из последних среди мастеров старой 

школы...»

Процитировав чудовищный «ляп» из современного «коммерческого» 

перевода, автор рецензии заключает ее смелым пассажем:

«...предлагаю издать сборник “Нора Галь” массовым тиражом: для обя-

зательного распространения среди издателей и переводчиков. Некоторые 

страницы желательно выучить наизусть (статью Яхниной — целиком), по-

сле чего соискателям можно выдавать лицензию на отстрел (перевод) од-

ной-двух книг иностранных авторов».

Разве нельзя сказать того же о книге самой Норы Галь?

В четвертом издании, подводя итоги за 15 лет, прошедшие после выхода 

первого издания, Нора Галь писала: «У автора за это время накопилось вдо-

воль новинок — печальное свидетельство того, что все до единой болезни 

языка, о которых говорилось в книжке, отнюдь не сходят на нет. Особен-

но щедро, увы, пополняют жизнь главы о том, как назойливо захлестыва-

ет нас поток иностранных слов». «Не успеешь. отбиться от чего-то одного, 

хвать — надвигается новый вал», — отмечала Нора Галь.

Идут годы, но книга не стареет. Увы, и сейчас, готовя новое издание, 

приходится повторить: все болезни языка умножились десятикратно. Вот 



12

наугад включаю радио, да не какое-нибудь — Христианское, — и что же 

оно обрушивает на слушателя? «Эксклюзивные последствия Христа в Рос-

сии», «тусовка с участием патриарха», «МП — структура, паразитирующая 

на РПЦ». И еще: «много соблазнительных фактов об обмане с квартирой», 

«нельзя эти требования удовлетворить в силу их очевидного ущерба». Что 

ж такое? Не знаю, чего не поделили по существу между собой МП и РПЦ 

(Нора Галь выступала и против мании сокращений, но в голову не прихо-

дило, что эта волна докатится и до Московской патриархии и Русской пра-

вославной церкви!). Но каков язык! Тут все беды, с которыми воевала в сво-

ей книжке Нора Галь: и чудовищный канцелярит, и засилье иностранных 

слов, и дикая несочетаемость слов, и полная душевная глухота. Точь-в-точь 

из раздела книги «Как кошка с собакой»: «Слова прямо-таки шипят друг на 

друга». Тусовка и патриарх! «Служба по погибшим воинам» названа меро-

приятием. И все это буквально случайно поймано за пять минут. Право же, 

как пишет Нора Галь, «хочется кричать “караул”»!

Мы же просто теряем язык!

И кто-то же должен стоять на страже, защищать его.

Да, пишет Нора Галь, «есть рыцари, которые не щадя сил сражаются за 

честь Слова». И называет уважительно и благодарно Корнея Ивановича Чу-

ковского, говорит и о том, как охраняют чистоту родного языка во Франции 

и в маленькой Исландии...

По справедливости, это звание «рыцарь Слова» в полной мере можно 

отнести и к самой Норе Галь. Правда, кто-то из читателей первого издания 

назвал этого рыцаря Дон Кихотом, одиночкой в борьбе с неодолимыми ве-

ликанами. «Да, канцелярит не сдается, он наступает…» — признается Нора 

Галь. Но ее девиз — «сдаваться без боя стыдно».

И в своей книге она неутомимо атакует со всех сторон «слово мерт-

вое» — казенное, бездушное. Засыпая над скучной книгой, мы порой не мо-

жем понять, чем именно она отталкивает. Нора Галь наглядно показывает, 

какие именно пороки делают словесную ткань «серой дерюгой». Правда, 

иные примеры, которые в первых изданиях резали глаз, казались вопию-

щими, сейчас уже так примелькались, «вошли» в язык, что не каждый чита-

тель сразу поймет, чем же возмущается автор. Но, к счастью, Нора Галь дает 
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рядом свой вариант: как перевести унылую канцелярщину на свободный 

«многоцветный» язык. И как же сверкает в этой книге всеми гранями «сло-

во живое»! Фраза словно омылась живой водой. Какой подарок читателю, 

какое наслаждение для глаза и слуха следить за этим чудом преображения! 

Следить, как мастер достает из необъятных кладовых языка тускнеющие без 

употребления жемчужинки, как черпает золотой запас из копилки опыта.

Ведь читая хорошую прозу, хотя бы «Маленького принца», разошедше-

гося на пословицы, мы не всегда понимаем, как создается, чем достигнута 

эта прозрачность, легкость, звонкость стиля. И тут мастер приоткрывает 

нам секреты. Немного — свои: как, к примеру, создавалась по-русски поэ-

зия «Маленького принца». Нора Галь была человеком потрясающей скром-

ности. Стоило большого труда уговорить ее рассказать о каких-то находках 

и удачах из собственного опыта, написать несколько страничек о работе над 

«Маленьким принцем». Больше говорит она об опыте своих учителей.

И сегодня книжка востребована, спрос на нее выплеснулся за пределы 

нашей страны. Шведский университет просит прислать книжку, и шведский 

филолог ссылается на нее в своих трудах. Бывший наш соотечественник из Из-

раиля пишет: «После прочтения книги Н. Галь считаю ее своим учителем». Мо-

сковская переводчица рассказывает: ее друг открыл свое маленькое издатель-

ство, недоволен качеством переводов — взял у нее «Слово живое и мертвое» 

и раздает своим переводчикам в ксерокопиях! А вот — отклик из-за океана, 

от Валерия Берестецкого — того самого программиста из Одессы, что учился 

у Норы Галь переводу. Теперь он в Канаде, через Интернет нашел книжечку 

о Норе Галь и отозвался взволнованным письмом. Вспоминает прежде всего 

«Слово живое и мертвое»:

«Книжка со мной уже двадцать лет, все эти годы я пользуюсь ею как 

справочником и всякий раз, открывая ее, нахожу что-то еще, полезное 

и нужное именно сейчас... Я ведь и раньше пытался понять, что же это за 

труд такой, когда надо за сценой перевоплощаться в героев книги, которую 

пытаешься перевести, заставлять их говорить на русском, да еще так, чтобы 

читатель поверил... И вот я очутился в мастерской Автора, и мне терпеливо 

объясняют тонкости ремесла… и в каждой строчке “Слова” сквозят добро-

та, знание и терпение.



Книжка работает. Уже в эмиграции, вырванные из привычной и род-

ной языковой среды, мы вчитываемся в “Слово”, и книга помогает сохра-

нить чистоту языка в непростой обстановке. Восемь лет я живу в Канаде, 

и только здесь я понял: книжка помогает учить детей живому языку, в ней 

собраны бесценные примеры, такие нужны именно здесь, вне русского 

языкового окружения. К сожалению, мутный поток низкосортной продук-

ции, переведенной неумелыми ремесленниками и издаваемой громадными 

тиражами, захлестывает книжные прилавки. Все реже и реже на них мож-

но найти прекрасно воссозданные мастерами по-русски книги Хемингуэя, 

Брэдбери, Саймака, Ли. На чем же тогда учить и воспитывать детей? Тут-то 

и приходит на помощь “Слово” — книжка учит понимать, чувствовать и за-

щищать родной язык от вторжения невежества и бескультурья».

Быть может, символично, что именно Интернет — самое совершенное 

достижение современности — принес и такие слова о труде Норы Галь: 

«Во-первых, это искусство понимания, предполагающее и готовность, и, 

главное, умение воспринимать, более того, уважать иной, отличный от соб-

ственного способ чувствовать и мыслить.

Во-вторых, это уровень культуры и нравственного самосознания, по-

зволяющий вести на равных диалог и с Сент-Экзюпери, и с Камю, и со 

многими другими классиками мировой литературы XX века.

В-третьих, это искусство слова, превосходящее тот уровень, который го-

дится для «обычной» хорошей прозы: тут ведь особая гибкость нужна, чтобы 

уметь выразить тончайшие нюансы чужого мировосприятия.

Слово в обиходе Норы Галь никогда не было просто обозначением пред-

мета, действия или состояния — оно было атомом души; в микромире слова 

для нее содержались все оттенки мироотношения (включая нравственное 

самосознание), характера, судьбы».

Вероятно, тут не будет натянутой аналогия с известными стихами Анны 

Андреевны Ахматовой: «И мы сохраним тебя, русская речь, великое рус-

ское слово»... А это уж подлинно — забота всех нас.

Эдварда Кузьмина
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ДЛЯ ЯСНОСТИ

Автор этой книжки не лингвист и отнюдь не теоретик.

Но когда десятки лет работаешь там, где главный материал и инстру-

мент — СЛОВО, накапливается кое-какой опыт.

Автору приходилось много учиться, а подчас и учить. Приходилось 

иногда писать, довольно много переводить, немало редактировать. В каче-

стве переводчика случалось спорить с редакторами, а в качестве редакто-

ра — с переводчиками и вообще с людьми пишущими. Порой приходилось 

яростно доказывать иные спорные и даже бесспорные истины, устно и на 

бумаге повторять их снова и снова, без конца, самым разным людям, чаще 

всего молодым. В таких случаях автор вовсе не стремился развивать теоре-

тические положения, а старался показать и доказать на деле: вот так лучше, 

а эдак хуже, так верно, а эдак неверно.

Так сложилась книжка. В ней не без умысла дано много разных приме-

ров. Если угодно, это отчасти даже справочник, наглядное (но, конечно, 

отнюдь не всеобъемлющее!) пособие.

Допустим, я говорю: в любой статье, заметке, даже в ученом труде, сто-

крат — в художественной прозе почти всякое иностранное слово можно, 

нужно и полезно заменить русским, а отглагольное существительное — гла-

голом. Кое-кто возражает: это, мол, не нужно и ничуть не лучше. Или: это 

очень трудно, подчас невозможно. Что ж, вот перед вами на каждый случай 

примеры из практики. Смотрите, сравнивайте и судите сами.

Это — об истинах азбучных. А сверх того, в работе со словом, как и во 

всяком другом труде, есть и кое-какие тонкости, своего рода приемы — 

в меру опыта и умения стараюсь кое-что рассказать и о них.

О том, как огромна роль слова, роль языка в жизни человека и челове-

чества, говорится не первый день и не первый век. Об этом говорили и пи-


