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1 

ТАЙНА,
СКРЫВАЮЩАЯСЯ

У ВСЕХ
НА ВИДУ





Сознательный опыт настолько присущ нам, 

что мы редко замечаем загадочность происхо-

дящего. Сознание — это и есть опыт, и поэто-

му легко пропустить важный вопрос, который 

буквально лежит на поверхности: почему бы 

любому скоплению материи во вселенной не 

быть сознательным? Мы вглядываемся в тай-

ну, как будто бы существование сознания — это 

очевидный или неизбежный результат сложной 

жизни, но, приглядевшись, обнаруживаем, что 

это один из самых странных аспектов реаль-

ности.

Размышления о сознании могут вызвать то 

же удовольствие, которое мы получаем от со-

зерцания природы времени или происхожде-

ния материи, вызывая глубокое любопытство 

к себе и окружающему нас миру. Когда я была 

младше, я могла долго смотреть на небо, осозна-

вая, что мое ощущение того, что я нахожусь внизу 

на Земле, а небо находится наверху надо мной, 

не было абсолютно точным. Я была заинтриго-

вана тем фактом, что, несмотря на мои знания 

о том, что гравитация тянет нас к Земле, пока 
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она движется по солнечной орбите, и что нет 

никакого реального «верха» и «низа», мое ощу-

щение нахождения внизу на Земле под небом 

осталось прежним. Иногда для смены угла зре-

ния я ложилась на землю, раскинув руки и ноги, 

и старалась захватить столько неба и горизонта, 

сколько было возможно. Пытаясь вырваться из 

знакомого ощущения нахождения внизу под лу-

ной и звездами надо мной, я расслабляла мыш-

цы, покоряясь той силе, которая удерживала 

меня на поверхности планеты, и фокусируясь 

на истинном положении вещей: я плыву во Все-

ленной на гигантской сфере, прикованная к ней гра-

витацией и собирающаяся в поездку. Я могла почув-

ствовать, что на самом деле я смотрю не вверх на 

небо, а в небо. Восхищение, которое я испыта-

ла, пришло от временного заглушения ложной 

интуиции и мимолетного взгляда на глубокую 

истину: нахождение на Земле не отделяет нас 

от остальной Вселенной; в действительности 

мы всегда находились в космосе.

Цель этой книги — встряхнуть наши повсед-

невные представления о мире, в котором мы 

живем. Некоторые факты настолько важны 

и парадоксальны (материя в основном состоит 

из пустого пространства; Земля — это вращаю-

щаяся сфера в одной из миллиардов солнечных 

систем нашей галактики; микроскопические 

организмы вызывают заболевания и так далее), 

что нам необходимо вспоминать о них раз за 
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разом, пока они окончательно не проникнут 

в нашу культуру и не станут основой нового 

мышления. Фундаментальная загадка сознания, 

которая является предметом глубокой озадачен-

ности философов и ученых, имеет особое место 

среди таких фактов. Я надеюсь, мне удастся пе-

редать тот восторг, который сопровождает от-

крытие всей удивительности сознания.

Прежде чем задавать какие-либо вопросы 

о сознании, мы должны в первую очередь опре-

делить, о чем мы говорим. Люди используют 

это слово по-разному: к примеру, ссылаясь на 

состояние бодрствования, чувство индивиду-

альности или способность к рефлексии. Но ког-

да мы хотим выделить таинственное качество, 

находящееся в основе сознания, важно понять, 

что делает его уникальным. Основное опре-

деление сознания дано философом Томасом 

Нагелем в его знаменитом эссе «Каково быть 

летучей мышью?», и именно в этом значении 

я употребляю слово на протяжении книги. Суть 

определения Нагеля заключается в следующем:

Организм обладает сознанием, 

если есть что-то, что определяет, 

каково быть этим организмом1.
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Другими словами, сознание — это то, к чему 

мы обращаемся, когда говорим о своем субъек-

тивном опыте в его повседневной форме. Это 

то же, что быть собой в настоящий момент? 

Предположительно, ваш ответ — «да». Это то 

же, что быть стулом, на котором вы сидите? 

Ваш ответ (скорее всего) — категорическое 

«нет». Это та простая разница — есть ли субъ-

ективный опыт или нет, — которую мы можем 

использовать как точку отсчета, составляющую 

мое представление о слове «сознание». Это то 

же, что быть песчинкой, бактерией, дубом, 

червем, муравьем, мышью, собакой? В какой-

то точке вдоль спектра ответ — «да», и великая 

загадка заключается в том, почему «лампочка 

загорается» лишь у некоторых соединений ма-

терии во Вселенной.

Мы можем даже задаться вопросом: в какой 

момент развития человека у него появляется со-

знание? Представьте себе бластоцисту человека 

всего несколько дней от роду, которая состоит 

примерно из двух сотен клеток. Мы предполага-

ем, что в ней нет чего-то, определяющего, како-

во быть этой микроскопической группой клеток. 

Но со временем эти клетки множатся и медлен-

но становятся ребенком с человеческим мозгом, 

который способен обнаруживать изменения 

в свете и узнавать голос матери, даже находясь 

в утробе. И, в отличие от компьютера, который 

также может обнаруживать изменения в свете 
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и узнавать голоса, эти процессы сопровождают-

ся ощущением света и звука. На каком бы этапе 

развития мозга ребенка интуиция ни говорила 

вам: «О’кей, сейчас субъективный опыт там есть», 

тайна заключается в переходе. Прежде всего, 

говоря о сознании, сначала нет ничего, а затем 

внезапно, волшебным образом, в самый подхо-

дящий момент возникает что-то. Каким бы ми-

нимальным это что-то ни было, субъективный 

опыт очевидно зарождается в неодушевленном 

мире, материализуясь из тьмы.

В конце концов, младенец состоит из частиц, 

неотличимых от тех, что кружатся вокруг Сол-

нца. Элементы, составляющие ваше тело, когда-то 

были ингредиентами бесчисленного множества 

звезд в прошлом нашей вселенной. Они путеше-

ствовали миллиарды лет, чтобы приземлиться 

здесь, — в этой конкретной конфигурации, став-

шей вами, — и читают эту книгу. Представьте, 

каково наблюдать за жизнью этих частиц от их 

первого появления в пространстве-времени до 

того самого момента, когда они организовались 

таким образом, чтобы начать что-то чувствовать. 

Философ Ребекка Гольдштейн рисует прекрасно 

четкий и игривый портрет этой тайны:

Конечно, сознание — это вопрос материи, 

а чем еще это может быть, кроме как тем, 

чем мы являемся? Но все же факт того, что 

некоторые куски материи имеют внутреннюю 


