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ГЛАВА 1

Август в этом году выдался поистине замеча-

тельный. Придраться не к чему. Днем стояла изу-

мительная, теплая и солнечная погода, а дожди вы-

падали в ночное время. И, словно бы по расписа-

нию, шли они четко раз в неделю, исключительно 

на будних днях, чтобы не потревожить отдыхающих 

после трудовой недели граждан. Да и все прочее 

выглядело так, как будто бы сама природа хотела 

помочь осуществлению планов всех садоводов-ого-

родников: собрать наилучший в их жизни урожай.

Но урожай ведь такая двоякая штука. Как бы 

и хорошо, что он есть, но, с другой стороны, его 

еще нужно как-то собрать и сохранить. И каж-

дый новый день бросал садоводам свои вызовы. 

Все, что успело завязаться в прохладном июне, 

подрасти в жарком июле, теперь в теплом и мяг-

ком августе успешно доспевало, дорастало, наби-

рало вкус и размер. И, того гляди, могло перера-

сти и испортиться прямо на грядке.

И люди, покачивая головами, делились друг 

с другом радостью:
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— Год какой урожайный! Давно такого не 

было.

Ветки деревьев и правда гнулись под тяжестью 

поспевающих плодов. И не только яблони поста-

рались, не отставали от них и груши с черешнями. 

И даже капризные сливы, которым вечно то хо-

лодно, то монилиоз у них, и те впервые за мно-

гие годы вспомнили о том, что они вообще-то не 

просто для красоты высажены, чтобы по весне ра-

довать хозяев своим цветом, но еще и для того, 

чтобы к сентябрю люди смогли угоститься спелой 

сладкой сливой с дерева, а также наварить пови-

дла впрок.

Так что каждый день у Оленьки начинался 

с ревизии плодовых насаждений. Она всякий раз 

надеялась, что за ночь ее деревья кто-нибудь об-

трясет и, выйдя, она не обнаружит на них ни од-

ного плода, говорят, случалось раньше такое. Но 

ей то ли не везло, то ли урожая у всех было зава-

лись, никому он был и даром не нужен. Несмо-

тря на некоторое количество паданцев, приба-

вившихся на траве, на ветках деревьев количество 

плодов, казалось, не убывало.

И возвращаясь домой, бедная Оленька тихо 

приваливалась к стеночке и в отчаянии шептала:

— Нет, не смогу. Не осилю! Не успеть мне пе-

реработать этакую пропасть!

Да что там переработать! Собрать такой бога-

тый урожай и то было затруднительно.
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— Пропадет же все! Как быть?

Она пыталась позвать дочь с зятем на помощь, 

но те отговорились поездкой на море. Оленьку 

это возмутило до крайности.

— Нашли тоже время в море плескаться! Тут 

у матери урожай гибнет, а им все лишь бы хи-

хоньки да хахоньки!

Впрочем, в том, что родная дочь ей в битве 

с урожаем не помощник, Оленька убедилась еще 

на этапе белого налива. Яблоки этого сорта по-

спевали в ее саду самыми первыми. Их было 

так много, что дерево из зеленого превратилось 

в нежно-белое. Каждое спелое яблоко казалось 

вырезанным из слоновой кости, так красиво, что 

хоть на выставку посылай.

Оленька обожала компот из белого налива, 

настоявшись, он напоминал по консистенции ки-

сель. Он был густой, тягучий и так славно благо-

ухал летом. Яблоки в него требовалось отбирать 

небольшие и твердые, такие яблочки помещались 

в трехлитровую банку целиком, а к зиме они на-

бирали в сиропе чудесный вкус и аромат, так что 

поедались целиком, одна палочка от них и оста-

валась.

Да и свежими плоды этого сорта тоже хо-

роши. Тонкая кожица просвечивала на солнце, 

внутри чувствовалась нежная и ароматная саха-

ристая и в то же время сочная мякоть. Цвет яблок 

на дереве варьировался от светло-зеленого до 
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нежно-золотистого. Но брать нужно было лишь 

те яблочки, которые были почти белыми. Они 

были самыми вкусными. Но вот беда, храниться 

не могли совершенно. Неделя-две — и замеча-

тельный вкус терялся, сахар уходил, забирая с со-

бой и сочность, прекрасное яблоко превращалось 

в картошку.

— Срочно забирайте яблоки! — требовала 

Оленька от молодых, когда от банок с компотами 

у нее уже рябило в глазах. — Я уже больше не могу 

их видеть. Каждый день по килограмму съедаю, 

а их все больше. Спасайте меня!

Молодые к ней приехали, послушно обобрали 

несколько веток, с них собралось четыре ведра, 

с которыми они и намеревались смыться.

Оленька своим телом преградила им дорогу.

— А остальные кому? Тут с дерева еще десять 

ведер наберется. Забирайте все!

— Мама, да куда нам столько?

— Раздайте!

— Где? Кому?

— Людям!

— На перекрестке стоять будем? Или на ры-

нок с товаром предлагаешь отправиться?

— Знакомым в подарок отдайте. Соседям! 

Родственникам!

Но молодежь что-то кататься по родственни-

кам с ведрами яблок не рвалась. Не казалась им 

такая идея привлекательной. Насилу удалось уго-
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ворить, чтобы передали пару ведер давнишним 

знакомым Оленьки, ее бывшим коллегам по дет-

скому садику.

Но те в ответ позвонили, и хоть поблагода-

рили, но также намекнули, что «белый налив» 

они взяли, но теперь рассчитывают на ответную 

любезность уже от самой Оленьки. Одна подруга 

требовала, чтобы у нее забрали груши, когда те 

поспеют. Вторая настаивала, что ведро белого на-

лива равно по сумме двум ведрам осенних яблок.

— Антоновка и «осенняя полосатка» тебя 

ждут, — заявила она. — Так что готовься, Оля. 

В сентябре зять привезет!

Но Оленька не испугалась. Ведь до сентября 

еще нужно было дожить. Пока что после битвы 

с белым наливом требовалось пережить основную 

августовскую страду садовода. Оленька даже по-

звонила мужу, но Слава лишь рассмеялся в ответ. 

У его матери в саду было шесть яблонь, и каждая 

в этом году решила идти на рекорд по урожайно-

сти.

— Сам не знаю, куда от урожая уже деваться. 

На работу таскаю, там мужики потихоньку едят. 

Но еще и твои, извини, Оля, не потянем.

Так что по факту Оленьке пришлось встать на 

борьбу практически в одиночку. Немножко помо-

гали подруги. А точней, козы, которых держала 

Светлана. И еще на подмогу неожиданно пришли 

цыплята, которых купила сама Оленька. По зна-
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комству ей удалось в мае месяце купить суточных 

цыплят с птицефабрики. За три коробки, полных 

копошащихся желтых шариков, Оленька отдала 

несчастные пятьсот рублей. Коробки были неве-

лики, но цыплята сидели там в несколько слоев. 

И когда Оленька дома высыпала бедняжек из ко-

робок, то они рассыпались по всей поляне насто-

ящей живой волной.

Все цыплята были петушками, и тому была 

веская причина, которой и поделился с Олей ее 

знакомый.

— Знаю, баба ты хорошая, потому отдал бы 

тебе их просто так, но не могу. Примета такая: 

чтобы живность прижилась, нужно за нее де-

нежку дать. Вот ты мне и дай на бутылку, дай, 

не торгуйся, потому что иначе всем этим малы-

шам придет полный каюк, потому как они все 

петушки, а птицефабрике нужны одни лишь не-

сушки. Если сегодня не возьмешь, то завтра их 

спрессуют, заморозят и на корм собакам или 

змеям продадут.

Оленька ужаснулась при мысли, что столь 

юные живые души, не увидев даже солнечного 

луча, отправятся в мясорубку, тут же купила всех. 

Так во владении Оленьки оказалось две сотни со-

всем юных и очень подвижных петушков, которые 

исправно росли, набирались сил и, как все маль-

чишки-подростки, очень хорошо кушали. Зерно-

вая смесь исчезала из их кормушек так быстро, 
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что иногда Оленьке казалось, она их и не кормила 

вовсе. Яблоки расклевывались мгновенно, стоило 

Оленьке отвернуться. Но яблок было так много, 

что иногда даже прожорливые петухи не справля-

лись с ними за один присест.

Катюша приходила полюбоваться, приносила 

яблоки из их со Светланой сада и неизменно об-

лизывалась на петушков.

— Вкусные, наверное, будут, — шептала она, 

любовно поглядывая на птичек. — На яблочках 

выросли. Ароматные. Когда пробовать-то их бу-

дем?

Но Оленька все время откладывала этот мо-

мент. Она понимала, что развязка неизбежна, но 

все равно не могла заставить себя зарубить хотя 

бы одного драчуна.

— Катя, не приставай. Я не могу их тронуть. 

Мне их жалко. Да и маленькие они еще какие-то. 

Что там есть-то?

Петушки за три месяца и впрямь выросли не-

значительно. Самые крупные весили по полкило, 

граммов по семьсот. Соседки, которые держали 

бройлеров, приходили полюбоваться и смеялись 

над ней.

— У нас уже вторая партия подрастает. А ты 

все еще первую до ума довести не можешь.

Их бройлеры вырастали до двух-трех кило-

граммов всего за полтора-два месяца. А Олень-

кины петушки все еще выглядели как двухнедель-



12 
Дарья  Калинина

ный бройлер. Да и те, признаться, были покруп-

нее.

Добрая Катюша пыталась подбодрить под-

ругу:

— Зато, считай, даром достались, да, Оля? 

Может, хоть бульон с них попробуем? Нам на бу-

льон двух-трех птичек должно хватить.

Оленька от таких разговоров мрачнела и за-

махивалась на Катюшу кухонным полотенцем, 

пустым ведром, а то и тяпкой, в зависимости от 

того, что держала в руках. Пока что ни один из 

птичьей оравы не пострадал от руки своей хо-

зяйки. И Оленька сильно сомневалась, что ког-

да-нибудь у нее хватит духу прикончить хотя бы 

одного из своих птенчиков.

— Что я за идиотка? Ведь я не могу держать 

их вечность. Зима скоро. Надо с ними что-то ре-

шать.

И вот сейчас она в задумчивости обозревала 

свой птичник. В последнее время ей вдруг стало 

казаться, что птичек вроде как стало поменьше. 

И сегодня она взялась пересчитать их всех. Она 

провела за этим занятием без малого три чет-

верти часа, но желаемого результата так и не до-

билась. Петушков оказывалось то сто пятьдесят, 

то вдруг число их сильно переваливало за две 

сотни.

Оленька считала, пока у нее ум за разум не за-

шел.
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— Триста двадцать один, триста восемьдесят 

девять… Тьфу ты! Их всего было двести штук!

Падеж среди цыплят случился только на на-

чальном этапе выращивания. Сначала какая-то 

неведомая куриная хворь, которую не смог опо-

знать даже ветеринар, скосила десяток малы-

шей. А возможно, их просто придавили в чрез-

мерно плотно утрамбованных коробках более 

сильные и взрослые товарищи. У маленьких 

цыплят каждый день важен. Новорожденный 

очень сильно отличается от суточного, прожив-

шего уже двадцать четыре часа товарища, и ве-

сом, и пушистостью. Один другому не конку-

рент.

Оленька в те дни горько оплакивала каждую 

потерю, но понимала, что слишком мало обща-

лась с цыплятами, чтобы суметь навредить им. 

Но следующий падеж случился через пять дней, 

и тут уж Оленька поняла, что вина лежит полно-

стью на ней. Она заметила, что несколько цы-

плят выглядят как-то невесело, но не предпри-

няла никаких мер. Нужно было их изолировать, 

напоить антибиотиком, дать лекарство от пара-

зитов. Хотя бы водички с марганцовкой налить. 

А она махнула рукой и положилась на авось. Ито-

гом стали павшие бойцы в числе двенадцати осо-

бей. Остальные приняли лекарство и выкарабка-

лись, а Оленька навсегда усвоила горький урок: 

с маленькими птенчиками нельзя полагаться на 
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волю случая, нужно держать руку на пульсе двад-

цать четыре на семь.

Но дальше все как-то наладилось, пропи-

санные цыплятам лекарства и витаминные до-

бавки помогли окрепнуть, и больше ни одного 

петушка Оленька не потеряла. Во всяком слу-

чае, так ей казалось. Но конечно, чрезмерно 

шустрые и подвижные птички могли и удрать из 

своего вольера. И даже сказать честно, они не-

сколько раз удирали. Иногда поодиночке, ино-

гда организованными группами. Но тут уж за 

дело принимался Калачик, который с самого 

первого дня самовольно назначил себя главным 

по петушкам.

Песик вспомнил о том, что в его жилах те-

чет кровь пастушьих собак, он дневал и ночевал 

возле вольера и буквально не знал ни единой ми-

нуты покоя. Оленьке даже начинало казаться, что 

ее дорогой Калачик несколько схуднул с тела. 

Под пышной шубкой нельзя было точно понять, 

а взвешивать себя Калачик не позволял. Но все же 

Оленька думала, что она прощупывает ребра, до 

которых прежде было не добраться. И как-то по-

ложив руку на спину Калачику, она обнаружила 

острые выпирающие позвонки.

Визит к ветеринару успокоения не принес. 

Анализы у собаки оказались в норме, но во время 

визита в клинику Калачик так нервничал, как еще 

никогда с ним не бывало.
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Петр Семенович, их ветеринар, даже слегка 

огорчился.

— Он так и рвется прочь из моих рук. А ведь 

мы с ним старые друзья. Чем же я мог так сильно 

его обидеть?

Но все объяснялось чрезвычайно просто. Ка-

лачик рвался назад к своим подопечным, песик 

был свято уверен, если не будет денно и нощно 

следить за всей оравой, то обязательно что-ни-

будь да случится. Например, снова сбегут. И тогда 

нужно будет громким лаем поднимать тревогу 

и загонять беглецов назад на место. И все же, не-

смотря на все старания Калачика сберечь петуши-

ное поголовье, птицы стало значительно меньше.

Сбившись в очередной раз со счета, Оленька 

отправилась в дом и принесла оттуда коричневый 

маркер, которым принялась рисовать цифры на 

белых спинках у петушков.

— Один, два, три…

Дело пошло на лад. Вскоре число перевалило 

за сотню, и Оленька обнаружила, что в ее стаде 

существенная убыль. Теперь куриное стадо недо-

тягивало даже до полутора сотен.

— Сто сорок восемь. Куда же делись все 

остальные? Их должно было быть под сто восемь-

десят.

Ни павших тушек, ни перьев, ни крови ни-

где не было видно. Значит, вывод напрашивался 

один: петушки удрали. Оленька поняла, что не-
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обходимо найти лазейку, через которую птенцы 

и удирали. Она чуть ли не на коленях обыскала 

весь вольер, но ничего похожего на лаз не обна-

ружила. Улететь птицы не могли, верх был затя-

нут сеткой от хищных птиц, в том числе и от во-

рон. Соседские коты тоже были бы не прочь по-

лакомиться нежным цыпленком, но их отпугивал 

все тот же верный страж Калачик.

Единственный кот на всю округу, которому 

дозволялось приходить к цыплятам, был Фео-

дор — кот Светланы. Ему по старому знакомству 

было разрешено сидеть рядом с Калачиком и на-

блюдать через сетку за суетой птичек. Остальным 

котам и кошкам поселка строго-настрого возбра-

нялось даже такое невинное удовольствие.

И вот теперь, невзирая на все меры безопас-

ности, убыток был налицо. И Оленька пошла жа-

ловаться подругам. Те ей сначала не поверили.

— Куда они могли деться? Мы белых петухов, 

бегающих по дорогам в поселке, не замечали. Ты 

чего-то перепутала!

— Точно. Сосчитала неправильно. У тебя 

с математикой всегда неважно было.

Оленька оскорбилась.

— Может, я и выжила из ума, но до ста я со-

считать еще в состоянии!

— Я посчитаю, — вызвалась Светлана.

Петушки украсились новыми отметками, но 

и у Светланы получился тот же итог.
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— Не понимаю, как такое может быть.

— А чего тут не понимать, цыплят кто-то та-

скает. Вряд ли это дикое животное, оно оставило 

бы следы. Единственное животное, которое не 

оставляет следов, — это человек.

— Прилично он их так-то потаскал! Если так 

дело пойдет, то через месяц у меня не останется 

ни одной птицы.

Не то чтобы Оленька сильно переживала по 

этому поводу. Оно бы и неплохо, если бы кто-то 

снял с нее бремя ответственности. Петухи, кото-

рые становились все взрослее, драчливей и кри-

кливей, давно уже перестали производить умили-

тельное впечатление и теперь все больше раздра-

жали своим шумом и постоянными разборками. 

Им обязательно нужно было выяснить, кто из них 

в стаде главней. И от петушиных боев перья ле-

тели во все стороны.

Пристроить петухов в добрые руки, вот чего 

хотелось Оленьке. Но ей также хотелось знать, 

какова будет их дальнейшая судьба. Так уж была 

устроена Оленька, что ей было важно знать, что 

с ее питомцами все в порядке.

— А тут петухи исчезают в полную неизвест-

ность. Непорядок это!

— Если вор повадился ходить в курятник, то он 

не остановится, пока не перетаскает их у тебя всех.

— Но я не понимаю! Калачик от вольера даже 

на минуточку не отходит.


