

КОНСТАНТИН
ХОТИМЧЕНКО

ПУСТЫШКА

Ростов-на-Дону
«Феникс»
2026

УДК 821.161.1–312.4–93
ББК 84(2=411.2)6-445.7
КТК 713
Х85

Хотимченко, Константин.

Х85 Пустышка / Константин Хотимченко. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 159, [1] с.

ISBN 978-5-222-45699-6

На стройке находят тело крановщика Геннадия. Всё списывают на несчастный случай. Но детектив Алексей Николаев уверен: это убийство.

Проблема в том, что улики нет, орудие преступления исчезло, а круг подозреваемых узок: всего пять человек из строительной бригады. К тому же Алексею приходится работать с неожиданным напарником — его семнадцатилетней дочерью Софией.

У каждого из пятерых подозреваемых — своя тайна. И мотив.

Но кто из них перешёл от угроз к убийству?

УДК 821.161.1–312.4–93
ББК 84(2=411.2)6-445.7

ISBN 978-5-222-45699-6

© Хотимченко К., текст, 2025
© Филиппова Н., ил., 2025
© ООО «Феникс», оформление, 2025

ПРОЛОГ

Это было обычное солнечное и безмятежное утро.

Строительная бригада компании «КорусА», возглавляемая Ивановым, активно занималась возведением небоскрёба на месте бывшего заболоченного пустыря. Иванов и его команда за несколько лет стройки успели зарекомендовать себя с лучшей стороны. Даже в выходной день почти все рабочие были на своих местах, занятые делом.

Многоэтажное здание, окружённое небольшими постройками, представляло собой величественное и монолитное сооружение. Небоскрёб ещё был не достроен, но уже стало ясно, что он превратится в визитную карточку района: не только освежит его облик, но и привлечёт инвесторов, а также позволит расселить жильцов из ветхого и аварийного жилья по соседству.

Сам Виктор Иванов, полноватый мужчина с аккуратной бородкой, начинал каждое утро с чашечки горячего кофе. Вот и сегодня он стоял возле кофейного аппарата на среднем этаже новостройки, где находился его временный офис. Здесь располагался стол

с компьютером, висели проекты и чертежи, хранилась часть строительного оборудования, а за переносными столами и стульями проводились планёрки и совещания.

Ровное гудение кофемашины и лёгкий аромат жжёного кофе пробуждали аппетит и странным образом успокаивали. Иванов наслаждался напитком, предвкушая обход территории и проверку своей бригады. В последнее время дела на стройке шли не очень хорошо, и его подчинённые отставали от графика.

Тем временем подсобный рабочий из Таджикистана, молодой парень по имени Ильназ, загружал в оранжевую тележку песок. На его смуглом лице блестели капли пота, но он молча и упорно продолжал свою работу, словно каждый грамм этого песка был значим для будущего здания.

Рыжеволосая красотка Виктория, одновременно плотник и помощник прораба, щёлкала рулеткой, измеряя длину деревянного бруска. Чтобы заглушить шум электропилы, она надела наушники. Бодрая песня группы ZZ Top — «Подари мне всю свою любовь» — настраивала на рабочий лад. Виктория всегда выглядела так, будто только что сошла с обложки модного журнала,

но при этом её профессионализм никогда не вызывал сомнений.

Электрик Влад, мужественный парень в клетчатой рубашке, возился на одном из верхних этажей. Генератор снова забарахлил, и Владу предстояло решить эту проблему до того, как весь процесс строительства замедлится или вообще остановится. Он бормотал что-то себе под нос, явно недовольный очередной поломкой.

Пётр, штатный сантехник, внешне напоминающий лохматого байкера, осторожно нёс длинную трубу по лестнице. Его протез на ноге слегка скрипел при каждом шаге, но большой мужчина двигался уверенно, как будто это вовсе не было помехой. Он был частью бригады Иванова уже много лет и знал всё о стройке: от устройства водопровода до причин появления мельчайших трещин в стенах.

На крыше находился Геннадий, водитель башенного крана. Он проверял крепление цементных блоков, которые вскоре должны быть подняты на следующий уровень. Геннадий был человеком немногословным, но его внимательность и точность делали его бесценным специалистом.

Стройка — это настоящий муравейник, где у каждого своя роль, но при этом все работают над общим делом, как единый сложный механизм, чтобы подарить миру новый архитектурный шедевр. Но даже самые хорошо отлаженные системы иногда дают сбой.

Ильназ старательно толкал перед собой пустую тележку, направляясь к месту следующей разгрузки. Его мысли были заняты простыми вещами: сколько песка нужно для следующего этапа работ, когда придёт новая партия стройматериалов и сколько денег он сможет перевести к себе на родину в этом месяце. Внезапно он услышал что-то похожее на два хлопка — громкие, резкие звуки, которые не вписывались в привычную симфонию стройплощадки. Повернув голову в сторону источника звука, Ильназ замер, но ничего не успел понять. А затем прямо перед ним, словно из ниоткуда, на землю рухнуло тело. Это был Геннадий.

Время остановилось. Ильназ застыл как вкопанный, его лицо исказилось от шока. Затем попятился назад, споткнулся о собственную тележку и упал. Его крик разнёсся по всей площадке, привлекая внимание других рабочих. Через несколько минут вокруг лежащего тела образовалась толпа.

Иванов, едва услышав крики и выронив кружку кофе, тут же бросился к месту происшествия.

Виктория сквозь наушники слышала шум и, нажав на красную кнопку, остановила пилу. В то же время Влад подошёл к оконному проёму и попытался рассмотреть, что произошло. Сантехник Пётр приставил трубу к стене и поспешил вниз.

— Что случилось? — закричал Иванов, подбегая к Ильназу. Когда он увидел Геннадия, его лицо стало белым как мел. — Кто-нибудь, вызовите скорую!

Но было ясно, что помощь уже не нужна. Геннадий лежал без движения, его глаза остекленели, а кровь медленно растекалась по земле.

— Уже поздно. — Покачала головой стоявшая рядом Виктория.

Влад и Пётр осторожно приблизились к телу. А затем все подняли головы вверх, но там уже никого не было.

Геннадий упал с крыши. Деревянные оградительные перила были сломаны. Несчастный случай? Возможно. Но красные пятна, расплывшиеся по его комбинезону, говорили о другом. Все молчали. Никто не хотел признавать, что среди них — убийца.

ГЛАВА 1

Алексей Николаев был не просто частным детективом с государственной лицензией — он был консультантом полиции, тем самым человеком, которого привлекали для раскрытия самых сложных дел. Достичь таких вершин помог большой стаж работы в правоохранительных органах, своевременная уплата госпошлин, репутация и, конечно же, дружба с начальником полиции подполковником Фёдоровым.

Но в данный момент, к его величайшему разочарованию, сложных дел не было. Поэтому гений сыска, который когда-то раскрывал тайны загадочных убийств и распутывал сложные заговоры, сидел дома и строил домики из коробок из-под еды. В арсенале были стаканчики из-под йогурта, пластиковые контейнеры для салатов и картонные упаковки от хлопьев.

Его квартира напоминала поле битвы между беспорядком и попытками поддерживать хотя бы видимость чистоты. На столе стояла коробка с остывшей пиццей, а рядом гудел старенький ноутбук.

Алексей играл в шахматы по видеосвязи со своим старым другом Виктором. Подобное развлечение поддерживало мыслительные способности, а ещё создавало иллюзию социальной активности. По ту сторону экрана сидел пожилой мужчина, внимательно изучающий виртуальную доску. После долгой паузы он объявил свой ход:

— E2-F4.

Алексей наморщил лоб, пытаясь просчитать все возможные варианты своего хода. Но прежде чем он успел ответить, зазвонил домашний телефон. Пронзительный звук нарушил гармонию мыслей, и он с раздражением отвлёкся от игры.

— Где же ты, чёрт возьми... — пробормотал он, начав метаться по комнате в поисках телефона.

Звонок эхом разносился среди книжных завалов, газетных вырезок и раскиданной одежды. Наконец Алексей нашёл его под подушкой дивана. Ответил он уже немного запыхавшийся:

— Да.

— Алексей, это я, Андрей, — голос на другом конце казался спокойным, но в нём чувствовалась лёгкая нервозность. — У нас

есть... дело. Думаю, потребуется твоя экспертная помощь. Сможешь приехать?

Алексей замер. За последние несколько недель он так отвык от настоящих расследований (если не считать поиски пропавшего соседского пуделя), что теперь казалось, будто кто-то разбудил его от долгого сна. Андрей был майором в его старом районе, и в прошлом им зачастую приходилось работать вместе.

— Что за дело? — спросил он, чувствуя, как адреналин начинает бурлить в крови.

— Убийство на стройке. Всё очень запутанно. Нам нужен твой опыт.

Алексей улыбнулся. Его скучная жизнь внезапно обрела смысл и заиграла новыми красками.

— Я буду через двадцать минут.

Он задумался.

— А куда ехать?

Андрей назвал адрес.

— Ладно, я буду минут через сорок... — Алексей попытался вспомнить район, — или, может, через час... Короче, я выезжаю, ждите.

— Добро, — отозвался Андрей и положил трубку.

Алексей быстро натянул рубашку, которая висела на стуле, и начал собирать свои вещи. Шахматная партия была забыта, как и все остальные заботы. Но тут раздался дверной звонок. Алексей поморщился, пытаясь вспомнить, делал ли он заказ еды или, может, ждал курьера. Вроде нет. Тогда — опять соседи с очередной петицией по защите кошек и собак. Поспешно он бросился в коридор и распахнул дверь. Прямо перед ним стояла она. Его бывшая жена Алиса. Женщина с русыми волосами и янтарными глазами. Стройная красотка в ярко-жёлтом платье и серой ветровке. Она молча вошла в квартиру и огляделась.

— Алиса, — прошептал Алексей, попятившись.

— Я рада, что ты всё ещё помнишь моё имя. — Алиса машинально поправила волосы. — А что ещё знаешь обо мне?

Алексей замялся. Они уже три года не жили вместе. В один прекрасный день Алисе надоело, что её муж постоянно на службе, в засаде или на задержании, и она уехала, забрав с собой их общую дочь. Документы о разводе он получил по почте. Первое время Алексей пытался всё наладить и вернуть расположение когда-то любимой женщины,

Литературно-художественное издание

Константин Хотимченко

Пустьышка

Руководитель направления	Бажунаишвили Нана
Ответственный редактор	Ростовцева Дарья
Технический редактор	Логвинова Галина
Арт-директор	Криволапова Софья
Иллюстратор обложки	Филиппова Надежда
Леттеринг	Берштейн Ульяна
Компьютерная вёрстка	Талалаев Дмитрий

- RU** **Пустьышка.** Формат: 84×108/32. Тираж 4 000 экз. Заказ №
Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150.
Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.
Изготовлено в России. Дата изготовления: 11.2025. Срок годности не ограничен. Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА» Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс «Идел-Пресс»». Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2. Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2.
- KZ** **Плацебо.** Форматы: 84×108/32. Таралымы 4 000. Тапсырыс №
Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.
Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 11.2025. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ. «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені» филиалы. Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй. Нақты мекенжайы: 420066, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.
- BY** **Пустьышка.** Фармат: 84×108/32. Тыраж 4 000. Заказ №
Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрес: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150.
Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.
Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 11.2025. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны. Надрукавана ў АТ «ТАТМЕДИА» Філіял «Паліграфічна-выдавецкі комплекс «Идел-Пресс»». Юрыдычны адрас: 420097, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Акадэмічная, д. 2. Фактычны адрас: 420066, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Дзекабрыстаў, д. 2.



ФЗ от 29.12.2010
№ 436-ФЗ