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Мы должны действовать, не для 

того, чтобы противостоять судьбе — 

это не в наших силах, — а для того, 

чтобы идти ей навстречу.

Кристиан Фридрих Хеббель
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— Уважаемые коллеги, прошу передать ваши судьбофо-

ны помощникам или отложить в сторону, предваритель-

но отключив звук. Мы начинаем наше слушание.

Зал собрания превратился в  живой оркестр. Члены 

Совета закашляли и закряхтели, носы их резко засопли-

вили, ягодицы заерзали на  неудобных стульях, а  судь-

бофоны завибрировали, переходя в  беззвучный режим. 

Эта симфония утихла только через пару минут. Тогда-то 

в  центр круглого зала и  был вызван главный обвиняе-

мый — крепко сложенный, лысеющий мужчина в сером 

свежевыстиранном и отглаженном комбинезоне с сияю-

щим логотипом ОАО «Техники Судьбы» на спине и точ-

но таким же шевроном на плече.

— Представьтесь Совету.

— Костромин Павел Рефрижераторович, мастер цен-

трального отделения ОАО «Техники Судьбы», — заявил 

мужчина, отчеканивая каждое слово. Его взгляд сверкал 

вызовом, пробегая по лицам членов Совета. Многие пря-

тали глаза.

Несмотря на то что этот человек являлся их прямым 

начальником много лет назад, а теперь стоит здесь в роли 

подсудимого, большинство присутствующих все еще ис-

пытывало трепет перед его несгибаемым авторитетом 

и командирским тоном.

— Павел Рефрижераторович, сколько лет вы уже за-

нимаете должность мастера? — сидя за массивным дубо-

вым столом, обратился председатель к Костромину.
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— Девяносто четыре года.

— До этого вы двадцать пять лет трудились штатным 

техником, — председатель внимательно прочитал цифры, 

приопустив очки ближе к кончику носа, — и успешно вы-

полнили сто две тысячи двести сорок три заявки из ста 

трех тысяч.

— Трудился. Выполнил.

— Исходя из этих впечатляющих данных, — повысил 

голос член Совета, — можно с уверенностью утверждать, 

что за сто девятнадцать лет службы в Бюро судеб вы ос-

новательно ознакомились со  всеми параграфами и  пун-

ктами КОДЕКСА Судьбы, а также со всеми правилами, 

примечаниями и наказаниями за нарушение этих самых 

пунктов и подпунктов.

— Ознакомился.

Костромин отвечал коротко, сухо и  искренне, при 

этом не опуская глаз, отчего напряжение в зале не спада-

ло ни на секунду.

— Хорошо. Продолжаем,  — кашлянул в  кулак 

председатель, и  несколько пар ягодиц снова заерзало 

на  жестких сиденьях.  — Судя по  вашим документам, 

за сто девятнадцать лет службы вами в Бюро было пе-

редано двадцать докладных о  грубейших нарушениях 

 КОДЕКСА. Пятнадцать из них мы получили за послед-

ние десять лет.

Он вопросительно посмотрел на  Костромина, и  тот 

кивнул.

— Слушайте, — председатель снял очки и осторожно 

протер линзы платком. — От этих нарушений волосы ста-

новятся дыбом.

Мужчина взял в  руки список и,  облизав сухие губы, 

начал зачитывать вслух:

— Разоблачение техников во  время выполнения за-

даний, несогласованная передача заявок между сотруд-

никами, грубое отступление от  регламентов и  несоблю-



дение рекомендаций, прямое вмешательство в  судьбу, 

нелегальный аутсорсинг…

По залу растекся тревожный шепот.

— Как это понимать, Павел Рефрижераторович?  — 

председатель отложил в сторону бумаги и требовательно 

взглянул на мастера.

— Проблемы со штатом, товарищ старший судьбонос. 

Много новеньких, у кого-то нервы не выдерживают, плюс 

старые правила постоянно теряют актуальность: меняют-

ся, дополняются. Те, кто работают давно, не всегда успе-

вают за изменениями, а некоторые не могут принять их, 

оставаясь верными старому КОДЕКСУ, традициям и…

— Хватит! — рявкнул председатель. — Это ваши забо-

ты как мастера — решать подобные вопросы.

— Я писал объяснительные по  каждому делу,  — все 

еще не теряя самообладания, отвечал Костромин.

— Да. Мы читали, — не в силах скрыть нервную улыб-

ку, председатель посмотрел на коллег, и те испуганно за-

кивали.  — Но  от такого количества нарушений нельзя 

отделаться объяснительными. Ваших отписок недоста-

точно. Предлагаю разобрать каждую докладную коллек-

тивно. Прямо сейчас. А по окончании заседания вынести 

вердикт вашим действиям. Коллеги, вы согласны?

Покашливания и ерзанья стали более утвердительны-

ми, и это можно было принять за одобрение со стороны 

членов Совета.

— Прошу тишины.

Зал успокоился.

— Хорошо, приступим. Первое дело…

Председатель открыл папку сигнально-красного цве-

та, достал из нее стопку листов и, постучав ими по столу, 

выровнял. Поправив очки, он начал читать.
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Ночной гость

Запрет на разглашение информации

1.1. Запрещается любое разглашение информации 

о  деятельности судьбостроительной организа-

ции, включая сведения о  методах, технологиях 

и стратегическом планировании, осуществляемом 

в рамках данной деятельности.

1.2. К информации о  существовании и  деятельно-

сти служителей Судьбы имеют доступ исклю-

чительно организации-партнеры, действующие 

в  соответствии с  установленными договорами, 

в частности, по примеру ОАО «Техники Судьбы». 

Доступ к  указанной информации осуществляет-

ся на  основании предварительного согласования 

и  в  соответствии с  внутренними регламентами, 

определяющими порядок доступа и использование 

сведений, касающихся служителей Судьбы.

КОДЕКС Судьбы

Света Галкина проснулась посреди ночи от  ощущения 

чьего-то присутствия. Свет уличного фонаря прошивал 

насквозь дешевые шторы и  очерчивал мужской силу-

эт у  края кровати. Галкина решила сморгнуть видение, 

но силуэт не исчез. Более того, он начал двигаться. Страх 

парализовал Свету, не давая закричать.

«Господи, только  бы он забрал деньги и  украше-

ния, а  меня не  тронул»,  — молилась про себя Галкина, 
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 но, вспомнив про семьсот рублей в кошельке и тот при-

кольный кулончик с  тираннозавром, который нашла 

на вокзале, решила, что ей капец.

Притворившись крепко спящей, она осторожно под-

глядывала за  неизвестным, когда тот отворачивался. 

Мужчина был среднего роста, лысоват; растянутая фут-

болка не до конца прикрывала круглое пузо. В какой-то 

момент незнакомец повернулся, и что-то блеснуло на его 

ремне. Это было шило или отвертка — Света не разгляде-

ла, но точно что-то острое.

«Мама дорогая, да за что же мне это…» — раздавалось 

в голове у Галкиной.

Мужчина наклонился к кровати и, кажется, начал сни-

мать резинки, которыми простыня держалась за матрас.

«Зачем?! Может, хочет завернуть меня в  нее, чтобы 

как можно меньше шуметь во  время убийства? Но  ведь 

можно завернуть в  одеяло»,  — пыталась понять логику 

происходящего девушка.

Закончив возиться с  постельным бельем, мужчина 

 подошел к стулу, где лежал телефон Галкиной, и взял его.

«Он заблокирован, идиот! Ты  ничего не  сможешь 

с ним сделать!» — торжествовала Света.

Но буквально через секунду экран аппарата вспыхнул, 

осветив небритое лицо. «Маньяк» с  задумчивым видом 

водил пальцем по экрану, а Галкина никак не могла пове-

рить в происходящее. Она чувствовала себя совершенно 

обреченной.

Положив наконец телефон на  место, мужчина взгля-

нул на Свету и, тяжело вздохнув, словно только что отпа-

хал смену на заводе, направился к окну, оставив нетрону-

тым беззащитное полуобнаженное женское тело.

«Я не  поняла, тебя что-то не  устраивает?»  — успела 

даже обидеться Галкина, но, вспомнив, что она вообще-то 

в опасности, сменила злость на радость.
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Тем временем мужчина снял с  пояса баллончик 

и, встряхнув, распылил что-то в углах и на подоконнике. 

Затем схватился за  оконную ручку и  повернул ее, впу-

стив в  комнату ночную прохладу. Теперь Галкина смот-

рела на  него широко открытыми глазами. Кряхтя и  ти-

хонько поругиваясь, мужчина перелез через подоконник 

и исчез в окне, которое через секунду закрылось за ним, 

а затем снова открылось, оставив щелку для проветрива-

ния сверху.

Выдохнув так, словно с груди подняли бетонный блок, 

Галкина хотела было броситься к окну, чтобы убедиться, 

что этот пришелец ушел, но, почувствовав внезапно нака-

тившую усталость, резко провалилась в сон. А когда про-

снулась, на дворе уже вовсю звенел новый день.

— Муха-бляха! Проспала! — вскрикнула Галкина, гля-

нув на время в телефоне. — Как же так? Я ведь ставила 

будильник, я точно помню!  — она вскочила с  кровати 

и  сразу заметила, что простыня, как обычно, скомкана, 

а старый матрас наполовину оголен. — Да задолбали эти 

резинки вечно слетать! — ругнулась вслух Света и тут же 

почувствовала неприятное першение в горле.

«Простыла. Ну  конечно, окно вон всю ночь было от-

крыто», — мысленно злилась Галкина.

И тут Света вспомнила, как совсем недавно странный 

тип вышел в это самое окно. Выглянув на улицу, она вос-

становила в памяти все детали прошедшей ночи.

«Да здесь  же третий этаж! Приснится  же такое, как 

будто реально все было. Блин, а чего подоконник такой 

пыльный? Ладно, потом протру, некогда».

Плотно закрыв окно, она быстро оделась, нацепив, как 

обычно, разные носки, и, застегнув на шее кулон с тиран-

нозавром, выбежала из дома.

Ближе к  обеду у  Галкиной поднялась температу-

ра, а голос совсем осип. Скрепя сердце шеф отпустил ее 
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 домой отлеживаться, но потребовал завтра быть полной 

сил и оптимизма.

«Какой уж тут оптимизм,  — шмыгала носом Света, 

глядя дома в холодильник, где стояла одна-единственная 

кастрюля с постной гречкой. — Ну почему мне постоянно 

так не везет?»

В скудной аптечке Галкиной нашелся только лейко-

пластырь и  активированный уголь. Прополоскав горло 

водой с содой, она упала на кровать и отрубилась. Про-

снулась глубокой ночью, снова ощущая чье-то присут-

ствие.

«Что? Опять?!»

На этот раз знакомый силуэт опустился на  корточки 

и  что-то подкручивал у  кресла. Света осмелилась при-

поднять голову, чтобы получше разглядеть, что он там 

делает. Заметив рубец мужской задницы, как у  класси-

ческих сантехников, Галкина брезгливо поморщилась. 

Закончив с креслом, он встал и, подтянув штаны, напра-

вился к роутеру. Перевернув его, мужчина достал изо рта 

зубочистку.

Понимая, что этот тип вот-вот сбросит роутер до  за-

водских настроек, Галкина не выдержала и крикнула:

— А ну,  не смей! Мне потом в  техподдержке мозг 

чайной ложкой выскребут, пока я эту фельдибобину на-

строю!

Видимо, совсем не  ожидая такого поворота событий, 

мужчина выронил роутер, и тот, ударившись об пол, за-

горелся красным.

— Ну спасибо, блин!  — Галкина вскочила с  кровати, 

сжимая кулаки.  — Ты  кто такой вообще?! Как сюда по-

пал?! Почему вздумал мне гадить?!

— Я не  понял,  — почесал залысину незваный гость, 

глядя на взъерошенную Свету, — ты чё, видишь меня, что 

ли?

 — Не только вижу, но и чую! Про дезодорант слыхал?
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— Да что происходит?  — никак не  мог взять в  толк 

мужчина.

— Это я тебя спрашиваю! Ты  кто?! Насильник? 

Так у меня для тебя сюрприз, я подготовилась! — Све-

та сунула руку под подушку и  вытащила оттуда вил-

ку и  перцовый баллончик.  — Выбирай: вилкой в  глаз 

или перцовый газ? — направила она оба оружия на зло-

умышленника.

— Перцового газа не  бывает,  — деловито заметил 

он. А  потом убежденно добавил:  — И  ты меня видеть 

не должна.

— А я вижу, прикинь!

— Да я понял, не ори ты так! И вообще — успокойся.

— И не подумаю! — замотала головой Света и встала 

в боевую стойку.

— Слушай. Меня Вадик зовут, Метелкин. 

Я из Бюро, — попытался наладить контакт пришелец.

— Какого еще бюро? У  вас, маньяков, уже и  бюро 

есть?

— Да не  маньяк я, психованная ты истеричка! Из 

Бюро судеб я!  — не  выдержал Метелкин и  сорвался 

на крик, но, опомнившись, прикрыл рот рукой и уже по-

чти шепотом продолжил:  — Прикрепленный к  тебе тех-

ник. Работаю с тобой уже пять лет.

— Что ты мелешь? Я сейчас полицию вызову!

— Пф, удачи,  — отвернулся Метелкин и  вернул роу-

тер на место.

Не обращая внимания на  Галкину, он проследовал 

в  ванную комнату, где начал разбирать бачок унитаза, 

а когда закончил, то, опустившись на одно колено, достал 

из кармана коробок и выпустил оттуда несколько пауков, 

которые радостно разбежались по помещению.

— Эй, ты что творишь?! — не сдавалась Света.

— Ты еще не  спишь? Настраиваю струны судьбы,  — 

устало ответил Метелкин.
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— Да ты же мне тут живность всякую разводишь и ло-

маешь всё…

— Такова се ля ви, — развел руками техник.

— Да что ты мне про судьбу чешешь? Ты же обычный 

извращенец!

— А вот сейчас обидно было, — бросил Метелкин, под-

нимаясь с колена. — Я не извращенец. Когда мы на смену 

выходим, нам все физические влечения отрубают. Ты мне 

не интереснее, чем обои за шкафом.

— Значит, бытовой извращенец, — поставила диагноз 

Света.

— Ой, всё, мне пора, — щелкнул пальцами Метелкин, 

и Свету как обухом по голове ударило.

Она проснулась утром еще до  будильника. Телефон 

показывал отсутствие Wi-Fi. Встав с кровати, Света на-

правилась к  окну, но  по дороге задела мизинцем ножку 

кресла и, взвизгнув от боли, начала сыпать проклятиями:

— Метелкин, козел, чтоб тебя! А-а-а! Паук!

Весь день Галкина была злая как собака. После работы 

она пошла прямиком в церковь, где сорок минут сетовала 

на свою судьбу, просила высшие силы прогнать подлеца 

Метелкина, что пакостит в ее квартире по ночам. А если 

это невозможно, то пусть хотя бы пришлют кого попри-

личнее, такого, кто не будет ей жизнь портить.

***

В половине четвертого утра Света проснулась, ощу-

щая на себе тяжелый взгляд.

— Ну что, довольна? Настучала, оболгала. А ведь мне 

семью кормить,  — смотрел на  нее прямо в  упор Метел-

кин, скрестив руки на груди.

— Семью?  — удивилась Галкина, все еще находясь 

в полусне.
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— А ты думала, я тут прихожу на твои пятки голые об-

лизываться? Я же сказал, что ты мне безразлична! А те-

перь мне из-за тебя выговор сделали…

— Сожалею, но  ты сам виноват. Нечего мне всякие 

подлянки устраивать, — оправдывалась Света. — Я из-за 

тебя болею, без интернета сижу и без денег. За что мне та-

кого, как ты, прислали?

— Какого — такого? — нахмурился Метелкин.

— Ну… такого вот… — она бросила взгляд на видавшие 

виды кроссовки и футболку в каких-то мазутных пятнах.

— Я, вообще-то, свою работу нормально делаю. Все 

как в  наряд-заказе, с  точностью до  винтика,  — буркнул 

Метелкин и,  достав блокнот, начал перечислять задачи 

и рекомендации: — Добиться простуды, чтобы ушла по-

раньше с работы и не попала вечером под грузовик; сбить 

настройки роутера, чтобы не  скачала вредоносную про-

грамму, которую пришлет взломанная подруга в социаль-

ной сети; подбить мизинец, чтобы надела другую обувь 

и не подвернула ногу по дороге…

— Так, погоди… — остановила его Света. — Это что же 

получается: ты мне помогаешь, что ли?

— А ты думала! — фыркнул техник. — Столько филь-

мов снято и столько книг написано про нашу работу, что 

это уже стало попсой, а  ты удивляешься, будто только 

из болота вылезла. Тоже мне — житель мегаполиса.

— Так ты ангел? — расширились заспанные глаза Гал-

киной.

— Шменангел. Я тебе сказал: из Бюро я. Техник. Ва-

дим Метелкин.

— Так ты живой, что ли?

— Живее всех живых. Работа просто такая. Не я — так 

кто-нибудь другой, понимаешь?

— Вроде бы… Может, чаю? Расскажешь немного о сво-

ей работе, — предложила Света, чувствуя, как злость от-

пускает.


