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Никогда не можешь знать 

наверняка — к счастью ли 

успеваешь, к несчастью ли 

опаздываешь.

С. Балакин

Поздним вечером в районе элитных Хамов-

ников из ресторана «Казбек» вышла пара, на 

которую нельзя было не обратить внимания, уж 

очень она была колоритная. Высокий статный 

брюнет в годах и длинноногая блондинка лет 

двадцати пяти. Баритон кавалера московской 

красотки было слышно на всю улицу, и гово-

рил он явно с  восточным акцентом. Девушка 

смеялась, в руках сжимала какие-то невероят-

ные цветы — голубые, ярко-синие, апельсино-

во-рыжие. Они явно не были отцом с дочерью, 

поскольку останавливались и постоянно цело-

вались, прямо на улице. Мужчина двигался по 

тротуару к дому на Комсомольском проспекте 



вальяжно, по-хозяйски, а девушка вдруг оста-

новилась и  наклонилась, чтобы поправить 

туфлю. Это ее и спасло. У подъезда из темноты 

арки проходного двора вынырнула тень в тем-

ной толстовке. Через несколько секунд тень 

обрела плоть, из кармана появился пистолет 

с глушителем, и, словно в замедленной съем-

ке, Вика Медуза — известная московская бло-

герша и  светская львица  — увидела, как в  ее 

любовника, турецкого миллионера Мехмета 

Одывара, летят пули. Когда мужчина упал на 

асфальт, киллер почему-то занервничал и убе-

жал. Вика, зажав рот рукой, чтобы не привлечь 

внимания убийцы к  себе, бегом бросилась 

к трассе и начала махать руками, пытаясь пой-

мать машину. А убийца скрылся.
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Глава 1

Гуров только что вернулся из отпуска и чув-

ствовал себя отлично. Они с Машей все-таки 

вырвались в Черногорию, как давно мечтали. 

Три недели у моря, с местным колоритом, экс-

курсиями, вернули душевное равновесие и до-

бавили энергии. Лев Иванович настраивался 

заняться еще городскими делами в оставшиеся 

от отпуска три дня. Зазвонил телефон, и Гуров 

шестым чувством понял: никаких трех дней не 

будет. Опять у них где-то случилось, как гово-

рил известный персонаж и киноколлега Гуро-

ва Давид Гоцман.

—  С приездом, Лева,  — раздался в  трубке 

голос генерала Орлова.

—  Спасибо, Петр Николаевич.

—  Новости смотрел?

—  Нет еще.

—  Тогда принимай новое дело. Приезжай 

в контору. Понимаю, что у тебя еще три закон-
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ных дня, но у нас тут международный скандал 

светит. Убили турецкого миллионера.

—  Турецкого? А при чем тут мы, Петр Ни-

колаевич? Где МУР и где Турция…

—  Турецкий предприниматель Мехмет 

Одывар, владелец заводов, газет, пароходов, 

последние пять лет жил в Москве.

—  Так-таки заводов-пароходов?

—  Почти. Он был хозяином успешной 

бизнес-империи с  несколькими филиала-

ми в России, основной из которых находится 

в  Москве. Компания занималась поставкой 

кондиционеров, производством спортивной 

одежды. Кроме этого, Одывар владел сетью 

кондитерских фабрик. Дела явно шли в  гору. 

Только в  2023  году оборот компаний Одыва-

ра превысил два миллиарда рублей. Лев, я жду 

тебя, не по телефону.

Гуров включил ноутбук, чтобы создать для 

себя впечатление о  погибшем бизнесмене. 

Сеть, как всегда, выдала кучу нужной и  не 

очень информации. Погибший 45-летний 

Мехмет Одывар у себя на родине был челове-

ком известным, богатым и имел репутацию по-

рядочного повесы. Но при этом каждую свою 

пассию господин Одывар перед расставанием 

одаривал очень дорогими подарками: элитным 
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авто, хорошей квартирой в престижном райо-

не Измира или редким ювелирным украшени-

ем, стоимость которого порой соответствовала 

стоимости того же элитного автомобиля или 

хорошей квартиры. Так что турецкие дамы 

были не только не в обиде, но и старались по-

пасть на глаза щедрому ловеласу на какой-ни-

будь тусовке или официальном мероприятии. 

На последних Одывар появлялся довольно 

часто, поскольку собирался баллотироваться 

в депутаты. Но пять лет назад он неожиданно 

перебрался в  Москву, открыв здесь свои фи-

лиалы.

«Почему предприниматель так резко со-

рвался из Турции в  Россию? Интересно…»  — 

думал полковник. А  пока он ехал на Петров-

ку, чтобы, как всегда, включиться в любимый 

рабочий процесс. Коридоры МУРа жужжали 

как муравейник, кто-то буквально бежал по 

коридору с кипой бумаг, кто-то эмоционально 

общался по телефону, сообщая, что «Молоков 

совсем обнаглел», кто-то только открывал ка-

бинет — все как всегда. Лев Иванович сначала 

зашел к себе, чтобы поздороваться со Стасом.

—  Лева! Ну наконец-то!  — Крячко, улыба-

ясь, как чеширский кот, с удовольствием отхле-

бывал горячий кофе. — Поздравляю с участием 
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в  турецком сериале с  восточными страстями. 

Султан Сулейман погиб прямо на глазах своей 

Хюррем.

—  И я  тебя рад видеть,  — парировал Гу-

ров. — Пойдем к начальству, послушаем под-

робности турецкого детектива.

И они отправились на ковер к начальству.

—  Рад всех видеть, коллеги. Итак, послед-

ние новости,  — начал Орлов.  — Как вы уже 

наверняка знаете из новостей, убит турецкий 

миллионер и просто красавец Мехмет Одывар. 

Во время его убийства рядом с мужчиной нахо-

дилась его любовница, наша соотечественни-

ца, известная блогерша и красивая блондинка 

25 лет от роду Виктория Медуза.

—  Виктория кто?  — подняв брови, пере-

спросил Крячко.

—  Медуза, но не Горгона, это псевдоним. 

И,  как оказалось, вдобавок к  другим своим 

достоинствам, девушка неплохой художник. 

Несмотря на шоковое состояние после того, 

как на ее глазах убили любимого мужика, она 

смогла нарисовать портрет убийцы.

—  Подожди, Петр Николаевич, а что, кил-

лер был с открытым лицом??? — ошалел от та-

ких подробностей Гуров.

—  Да.
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—  Он идиот или бессмертный? И,  кстати, 

почему именно киллер? Может, чей-то рога-

тый муж? Одывар был известным ходоком, как 

пишут журналисты с обеих сторон — и нашей, 

и турецкой.

—  Он стрелял из пистолета с  глушителем, 

так что процентов на девяносто заказуха. Мо-

жет, и рогатый муж заказал, но убивал явно не 

сам. Если, конечно, этот муж сам не сумас-

шедший или не бессмертный. Фоторобот мы 

уже распространили, сейчас ребята отсматри-

вают видеокамеры в  районе убийства. Воз-

можно, наш киллер с открытым лицом попал 

в кадр. Лев, Медуза уже в допросной. Будешь 

общаться?

—  Конечно.

—  Тогда давайте работать, времени у  нас 

мало, все-таки международный резонанс…

Гуров направился в  допросную, но вошел 

внутрь не сразу, решив получше рассмотреть де-

вушку, стоя за стеклянной стеной. Он ее видел 

и мог наблюдать за поведением Виктории, а она 

его не видела. Медуза заметно нервничала, пе-

рекладывая содержимое гламурного, в стразах, 

рюкзака. Лев Иванович открыл дверь и, улыб-

нувшись, сел напротив девушки. Та подняла на 

него глаза и спросила:
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—  Вы следователь?

—  Нет, я оперуполномоченный. Но на дан-

ном этапе я буду вести это дело, меня зовут Лев 

Иванович Гуров. Виктория, расскажите о  ва-

шем друге: с кем общался в последнее время, 

было ли что-то непривычное в его поведении 

или вызывающее? Может быть, ему угрожали 

или он получал какие-то посылки, письма?

—  Мы не так давно познакомились, три ме-

сяца назад. Я пришла с подругой на презента-

цию его новой кондитерской, хотела в блог себе 

материал сделать, — поправив серебряный ло-

кон и подняв на Гурова огромные черные гла-

зищи, начала девушка.  — Я  его представляла 

как сладкого турецкого мачо, который гребет 

деньги лопатой, девушек меняет, как гаджеты, 

и так далее. Настроилась на то, что Мехмет — 

самодовольный болван, но он оказался очень 

щедрым, добрым и  веселым мужиком, прав-

да… И с ним было очень интересно, несмотря 

на нашу большую разницу в  возрасте, почти 

в тридцать лет. На этом пати, где мы встрети-

лись, он подошел ко мне и задал такой смеш-

ной вопрос, что сразу же разоружил меня. Он 

спросил меня: чем ворон похож на контору?

—  Ворон летает, а  из конторы можно вы-

лететь, — улыбнувшись, ответил Гуров. — Это 
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«Алиса в  стране чудес». «Why  is a  raven like a 

writing desk?» — так звучит в оригинале и пере-

водится как «Чем ворон похож на письменный 

стол?». Но зависит от перевода, а в данном слу-

чае его адаптировали к  русскому пониманию 

этого весьма философского вопроса.

—  Вы знаете???

—  Виктория, у вас неверное представление 

о  сотрудниках МУРа. Вы, наверное, в  силу 

возраста считаете нас олухами царя небесного.

—  Нет, ну что вы…

—  Считаете, считаете. Ну да ладно. Так что 

вы ответили Одывару тогда?

—  То же самое, что вы, а  он удивился так 

же, как я сейчас.

Неожиданно позвонил Крячко.

—  Лев, киллер задержан по горячим сле-

дам, пытался сесть на поезд на Белорусском 

вокзале. Им оказался тоже турок, некто 

Ибрагим Денир, 45 лет от роду, везем в отдел. 

Медуза еще у тебя? Прости господи, никак не 

могу привыкнуть к ее дикому погонялу.

—  Творческому псевдониму, Стас. Погоня-

ла у представителей уголовного мира, а не бо-

гемного. Да, в отделе.

—  Не отпускай, пусть опознает официаль-

но, под протокол.
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—  Я тебя понял. — Гуров отключился и про-

должил разговор: — Виктория, а где вы научи-

лись так рисовать? Или у  вас такая отменная 

память, что, увидев киллера только на протя-

жении нескольких секунд, вы смогли создать 

отличный фоторобот?

—  Да, память хорошая, а рисовать… Да я ху-

дожку окончила… И потом, у него было такое 

лицо… и такие страшные глаза! Мне кажется, 

что я до старости его не забуду.

—  Мертвые? Глаза, я имею в виду.

—  В том-то и дело, что нет. Напротив, очень 

живые и, знаете… насмешливые, как будто он 

радовался тому, что делает. И еще: Мехмет его 

узнал. Я  отчетливо услышала, что он сказал 

по-турецки: «Ты???»

—  Вы знаете турецкий?

—  Нет, меня Мехмет только начал учить, но 

такие простые слова я  понимаю. Лев Ивано-

вич, а у вас есть кофе? Хотя бы растворимый? 

И почему вы про фоторобот спросили сейчас?

—  Ну что уж сразу растворимый, вы все-та-

ки в  МУРе, и  у  нас есть кофеварка. Сейчас 

я схожу к секретарше Верочке, и она все сде-

лает. А в нашей столовой имеются замечатель-

ные пирожные,  — улыбнулся Гуров.  — Что 

касается фоторобота, то оперативники взяли 
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киллера и  везут его сейчас к  нам на Петров-

ку. Вы сможете опознать его? Сначала просто 

посмотрите на него в допросной через стекло, 

а  если узнаете, проведем официальное опо-

знание минут через сорок. У  вас есть время? 

А пока пойдемте, я вас провожу к нам в каби-

нет и схожу за кофе для вас.

—  Конечно… Конечно, время есть. И  спа-

сибо за кофе, Лев Иванович.

Гуров дошел до кабинета Орлова и  попро-

сил Верочку сотворить для свидетельницы 

самый крепкий и  вкусный кофе, заодно оза-

дачив и  добычей муровских знаменитых пи-

рожных. Эту выпечку, придуманную когда-то 

очень давно муровским кондитером Ниной 

Васильевной, почти всю жизнь проработав-

шей в  кафе на Петровке, сотрудники разби-

рали мгновенно. К слову сказать, в советские 

времена в  местной столовой, ставшей поз-

же кондитерской, даже торговали пивом, но 

в 1981 году продажу хмельного пенного напит-

ка запретили.

Тем временем Крячко и  оперативники до-

ставили подозреваемого и  проводили в  до-

просную. Турок сидел, положив ногу на ногу, 

и  разглядывал потолок, только что не попле-

вывая в него. Это спокойствие удивило Гурова. 
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Либо Денир был уверен в том, что его вину бу-

дет невозможно доказать, либо… либо он был 

не при делах. Вику подвели к стеклянной пере-

городке, и она утвердительно кивнула.

—  Да, это он. Точно, совершенно точно.

После проведенного официального опозна-

ния уставшую от перипетий девушку отпусти-

ли домой и приступили к допросу Денира.

—  Гражданин Ибрагим Денир, вы обви-

няетесь в  предумышленном убийстве вашего 

соотечественника Мехмета Одывара. Вам есть 

что сказать по этому поводу? Или вы не пони-

маете русский язык и вам нужен переводчик?

Гуров ожидал, что Денир обязательно вос-

пользуется классическим приемом иностран-

цев на допросах «моя твоя не понимай». Но 

турок его удивил.

—  Нет, переводчик мне не нужен, я отлич-

но понимаю все, что вы говорите, — прищурив 

черные глаза, на чистом русском языке отве-

тил он. — И да, это я убил Одывара. И еще раз 

убил бы этого шакала, предоставься мне такая 

возможность. Простите, полковник, а  можно 

у вас попросить чашку кофе? Разговор долгий 

будет, а я не спал двое суток.

«Он еще и  в  офицерских званиях разбира-

ется. А у нас не МУР, а какая-то кофейня на 
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паях», — подумал Гуров, который в этот день 

был в  офицерской форме и  при погонах. Он 

налил восточному гостю в  статусе подозрева-

емого чашку кофе. В конце концов, не маньяк 

же, мало ли какая у него была мотивация? Мо-

жет быть, Одывар его сестру опозорил, а  та 

бросилась в Мраморное море… Тем временем 

Денир продолжил свои откровения:

—  Одывар, как и  я,  родом из древнего го-

рода Смирны, так раньше называли Измир. 

Это третий по численности населения город 

в  Турции и  второй по величине порт страны 

после Стамбула. И он намного старше вашей 

Москвы, Измиру больше шести тысяч лет, — 

потягивая маленькими глотками кофе и  на-

смешливо глядя на оперативников, расска-

зывал Денир. — Что вы так на меня смотрите? 

Я учился в Москве, у меня высшее историче-

ское образование, не ананасами на рынке тор-

говал. Год назад в Измире было совершено по-

кушение на местного предпринимателя. Тог-

да погиб телохранитель, а  не сам бизнесмен. 

Этим телохранителем был мой младший брат. 

Наша мать чуть не лишилась рассудка, и на по-

хоронах под ее рыдания я при всех поклялся, 

что отомщу. Заказчиком убийства был Мехмет 

Одывар. Что уж они там не поделили, мне не-
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ведомо, но мой брат погиб в расцвете лет. По-

нимаете? Погиб не за хрен собачий, как у вас 

говорят, а за какие-то чужие разборки. Так что 

Одывар стал моим кровником.

—  У вас там, в  Измире, что, сицилий-

ский филиал по отмщению?  — не удержался 

Крячко.

—  При чем тут Сицилия? У нас в Турции по-

нятие кровной мести — Kan davası, так это зву-

чит на турецком, — существует на протяжении 

веков. Эта традиция очень древняя, родом из 

тех времен, когда простым людям невозможно 

было добраться до главного судьи, равно как 

и  снести нанесенную обиду. И  тогда пробле-

ма решалась на местном, так сказать, уровне. 

Честь была важнее всего, даже важнее жизни. 

Так что запятнать достоинство семьи в Турции 

считалось страшным преступлением, и кара за 

него могла быть жестокой. Семьи, имеющие 

влияние и власть на протяжении многих поко-

лений, должны были поддерживать уважение 

окружающих. Поэтому смыть позор можно 

было только кровью. Одывар в  Турции смог 

избежать наказания и  сбежал в  Москву, где 

даже умудрился получить российское граж-

данство. В итоге турецкая полиция не смогла 

арестовать его даже по линии Интерпола, это-
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го шакала не выдали как гражданина России. 

Я понял, что мне нужно лететь в Москву, для 

того чтобы слезы нашей с  братом матери не 

выжигали ее измученное сердце каждый день.

Денир, явно довольный выданным им высо-

копарным финалом тирады, поставил пустую 

чашку на стол и, закрыв глаза, откинул голову 

назад.

—  Уведите меня в камеру, устал я что-то, — 

через несколько секунд сказал турок, открыв 

свои очи черные.

—  Конечно, господин Денир,  — в  тон ему 

ответил Гуров и вызвал конвой. А сам вышел 

во двор подумать.

На первый взгляд все укладывалось в  по-

нятную картину: горячий турецкий парень 

прилетел в Москву поквитаться с виновником 

гибели своего брата, потому что по закону его 

было не достать. Но какая-то заноза свербила 

в душе у полковника, что-то ему не нравилось 

в этой картине маслом… Слишком уж все было 

быстро, красиво и правильно, как в кино. Или 

в  хорошо отрежиссированном спектакле. 

Спектакле? Ну конечно, это же постановка 

с прекрасным сценарием и великолепным ак-

терским исполнением! Гуров вдруг понял, что 

ему мешало поверить в такую красиво расска-
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занную версию господина Денира из Измира. 

Мужик точно врал, но врал расчетливо и про-

думанно, и, скорее всего, ему за это очень хо-

рошо заплатили. Кто и зачем — вопрос второй. 

Единственное, что смущало, — факт убийства 

Одывара. Исполнителем точно являлся Де-

нир, но почему? Нужно было разобраться. Он 

отправился к  Орлову. Генерал разговаривал 

с кем-то по мобильному.

—  Да, ладно, Катюш. Нашла красавца, но 

мне приятно, конечно. Да. Да, да… Обязатель-

но заеду. Сегодня? А который час, семь? А да-

вай сегодня! Буду через сорок минут.

—  Лев, что-то срочное? — отключившись от 

приятного разговора, спросил Орлов. Генерал 

уже вставал, чтобы собраться и  уйти. В  ответ 

на ехидно-вопросительный взгляд полковни-

ка Петр Николаевич пояснил смущенно: — Да 

вот, к парикмахеру записался. А то супруга за-

пилила уже — постригись да постригись…

—  Петр Николаевич, мне нужно ровно 

двадцать минут вашего личного времени,  — 

серьезно глядя в  глаза генералу и  выдвигая 

стул из-за его длиннющего стола, чтобы при-

сесть, сказал Гуров.

—  Так. Я  все понял. Никакого быстрого 

раскрытия ждать не следует, судя по твоему 
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штирлицевскому настрою. Говори уже, чего 

ты от меня хочешь?

—  Дайте три дня, Петр Николаевич, я  по-

общаюсь с  турецкими коллегами на предмет 

этого убийства и  кровной мести. Уточню де-

тали, мне все это очень не нравится. Мне ка-

жется, что перед нами разыгрывают какой-то 

спектакль. Как у Блока: ночь, улица, фонарь, 

аптека… Убили, и не стало человека.

—  Н-да, прямо пиит ты, Лева. Но почему? 

Разве кровная месть у них не актуальна? Так, 

Лев, лишаешь ты меня радостей жизни, мне 

перезвонить нужно, а  ты присаживайся, сей-

час Верочку попросим кофе нам приготовить.

При слове «кофе» Гурова передернуло.

—  Только не кофе, я вас умоляю, Петр Ни-

колаевич. Я  бы лучше коньяка. Без кофе,  — 

выдал полковник.

—  Да?! А  что случилось? Тебя так достал 

этот турок своими преступными откровения-

ми, что ты даже про кофе ничего не можешь 

слышать? Так родина кофе  — Кафа, а  это 

в  Эфиопии. Возвращаясь к  кровной мести. 

Ты, кстати, слышал кошмарную историю, ко-

торая случилась в турецкой деревеньке Бильге 

в  2009  году? Там за ночь на местной свадьбе 

положили 44 человека, просто расстреляли. Не 
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пожалели даже молодоженов, шестерых мало-

летних детей и шестнадцать — Лева, шестнад-

цать! — ни в чем не повинных женщин! Около 

девяти вечера свадебную церемонию прерва-

ли нападавшие  — люди, одетые в  камуфляж, 

с  масками на голове. Открывших стрельбу 

было шестеро. Атака продлилась не больше 

пятнадцати минут. Затем налетчики скрылись 

в районе, граничащем с Сирией. Среди жертв 

молодожены — невеста Севги Селеби и жених 

Хабиб Ари, мать и сестра новобрачного. Отец 

невесты получил серьезные ранения,  — про-

должал Орлов.

Верочка тем временем принесла кофе, а Ор-

лов достал коллекционный коньяк и  малень-

кие серебряные рюмочки.

—  Разумеется, слышал,  — кивнул полков-

ник.  — Первой версией правоохранительных 

органов был террористический акт. Проис-

шествие связывали с  конфликтом курдских 

экстремистов с  представителями местных 

проправительственных сил, — кивнул головой 

Гуров. — Второй — кровная месть. А по фак-

ту причиной зверства стала обычная ревность. 

Главного нападавшего взяли почти сразу, как 

и  мы с  оперативниками. Им  оказался некто 

Мехмет Челеби. Ему напел в  уши какой-то 


