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Преподобные  
байки

Преподобный — это я. Сын полка. Точнее — кот полка. 
Кот психологической разгрузки. Полка в  зоне СВО. 
Военный зоопсихолог, в общем.

Мою маму обнаружили бойцы в одном из подвалов 
разрушенного дома и привезли с собой в штаб полка. 
Назвали Марьванна. Марьванна просто чудо что за ко-
шечка — красивая, пушистая в меру, очень доброласковая 
и мурчащая. А потом у Марьванны ожидаемо появилось 
потомство — три милейших котенка. 

Маму Марьванну решили отдать в хорошие тыловые 
руки, как бы ни было жаль расставаться с мурчащим чу-
дом. И двух моих сестренок тоже пристроили, а я остался 
на правах и обязанностях зоопсихолога и психотерапевта.

Одним славным весенним денечком в ту часть штаба 
(назовем это так, чтобы не разглашать), а именно в ту 
часть подвала, где <...> (в общем, снова не разглашаем) 
вбежал, почти влетел, рядовой и объявил, что «едет от-
туда», глаза подняв к потолку. То есть генерал. Да, соб-
ственно, уже заезжает на территорию (не разглашаем, все 
же помнят), где размещался <...> (да-да, не разглашаем). 
Единственный присутствующий офицер, Пентагон, со-
рвался встречать гостя. А я… еще ни разу в жизни не 
видел настоящего генерала. Да и вообще — услышал 
о таковом вот буквально только что, поэтому со всех лап, 
руля хвостом, помчался за Пентагоном.

Генерал оказался совсем неприметным, как почти лю-
бой боец нашего полка, которых я повидал немало. С ним 
приехали еще три офицера в скромных мультикамах. Всех 
Пентагон видел в ... В общем, знал.
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— Товарищ генерал-майор… — (последовал доклад 
по уставу и тому подобное, и прочая…) — Товарищ под-
полковник, — генерал оглядел подполковника и стоявших 
навытяжку бойцов, — вы бы тапки тут лучше не носили. 
Если что, в тапках бегать неудобно.

Все опустили глаза вниз. Да, точно. Некоторые были 
в тапках. Генерал заметил и меня, смущенно жавшегося 
к ноге офицера, — к ноге в носке, в котором я от волнения 
когтем проделал дырочку на пятке.

— Так, а это что за неуставная морда?
— Это... — подполковник замялся на секунду, — 

специалист по терапевтическому мурчанию.
— А ну дай-ка сюда это мурло.
Оказавшись в руке товарища генерал-майора, на секун-

ду встретившись с ним глазами, увидел его мелькнувшие 
воспоминания о детстве, деревне, каникулах у бабушки, 
об учителе русского языка в деревенской школе и о коте, 
жившем в доме бабушки. 

— Преподобнейший кот! Как зовут? 
— Так и зовут, товарищ генерал-майор. Преподобный!
Так и закрепился за мной этот позывной. С тех пор 

и служу. Психотерапевтирую моих ребят. Они все — мои, 
хотя они считают ошибочно, что это я их.

Хорошо, что люди считают котов уступающими им 
по памяти и интеллекту. Иначе столько бы всего повы-
лезало... Вот — например...

Сижу тихо за монитором на одном внеплановом, но 
срочном совещании замов. Мероприятие серьезное, по-
этому я не развалился по привычке на стуле, а сел «буха-
ночкой», поджав лапки. 

Вопрос был архиважный. Едут журналисты. Уже со-
общили «оттуда» (ага, глаза наверх), что надо встретить 
журналистов и всячески помочь в освещении хода бое-
вых и иных действий, в положенных рамках, разумеется. 
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Присутствующие сурово молчали — своих дел невпрово-
рот, а тут еще и это. Но делать нечего. Прикинули марш-
рут, действия сопровождающих и встречающих.

***

Машина с представителями СМИ скакала по ухабам 
мимо разбитой и сожженной техники, руин зданий, обо-
жженных деревьев. Потом пересели в две багги. В каждой 
был следящий за небом боец с антидроновым ружьем.

Девушки с красивыми и ухоженными личиками в стиле 
new money1, в чистой форме в отличнейших бронежилетах 
и касках гоняли оператора, что-то рассказывали, делали 
дубль за дублем, осматривали окопы и блиндаж, задавали 

1	 Cтиль new money прицельно использует стилистические 
средства, которые ранее считались проявлением дурного 
вкуса, выдавая в обладателе выскочку и нувориша. Главные 
признаки стиля: безумные принты, много блеска, массив-
ные кричащие украшения.
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вопросы, получали ответы от бойцов, вспотевших от уси-
лий и ответственности за мнение уважаемых телезрителей 
о происходящем в данный момент.

Внезапно раздался крик «Небо!», стрельба, пальба, 
дроны, бойцы затащили совершенно растерянных и пере-
пуганных журналисток в окоп, где — вот именно в этой 
части окопа — была глубокая, грязнющая лужа. Сбитые 
дроны падали, девушки бултыхались в грязи, раздавались 
взрывы и мат-перемат. 

— Олег, ты снял это? — спросила, наконец, оператора 
одна из них. 

— Не уверен, — отвечает, — все так внезапно, я камеру 
берег, собой накрыл. Можем еще подождать, наверняка 
будет еще атака. 

— Не-е-ет! Едем! 
На вопрос, где можно почистить форму и умыться, 

бойцы только пожимали плечами. Сопровождающий 
отрезал, что умыться и прочее — в Донецке. Или лучше 
в Ростове.

…На территории прощались деятели журналистики 
и военные. Прощание было теплым. Девушки сидели 
в «Патриоте» и нетерпеливо поглядывали на оператора.

***

Двумя часами ранее…
Проводив взглядами резво удаляющиеся багги с жур-

налистами, бойцы услышали крик по рации: «Сно-о-оп! 
Что с моими “птичками”?1 Что с моими “галчатами”? Если 
они сломаны, я тебя вы...у!» 

1	 Беспилотный летательный аппарат (БПЛА) любой кон-
струкции.
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— Размечтался! Хрен тебе, а не меня вы...ть! — (Это 
орали друг на друга оператор БПЛА Мономах и сапер 
Сноп.) — Я твоим галчатам мягонькое подстелил, упали 
родненькие как ко Христу за пазушку!

Бойцы еще пообсуждали, какие у них перспективы 
кинокарьеры с учетом приобретенного опыта.

***

Двумя днями ранее…
Совещание в штабе. Те же, там же. Приглашены допол-

нительно все имеющие отношение к миру кино и театра, 
кто служит в полку. Ну и, конечно, я, Преподобный, сижу 
тихо за монитором и не отсвечиваю.

— Господа, у меня к вам пренеприятное известие. 
К нам не просто едут журналисты. Нас очень настоя-
тельно попросили там (взгляд наверх)… Короче, сейчас 
прочитаю...

От прочитанного у присутствующих случилось не-
доразумение в глазах и несуразица в голове. Как можно 
отвезти группу с ТВ на передовую, но чтобы не отвезти их 
туда, как помочь сделать им репортаж, но чтобы отбить 
у журналистов охоту слоняться на ЛБС1, как впихнуть 
невпихуемое, чтобы они этого не заметили. Но где на-
ша не пропадала! Наметили маршрут, где побольше со-
жженной техники, собрали бойцов, развели грязь в окопе, 
бросив туда пару десятков мертвых мышей (ловил, кста-
ти, мышей я! Разве я не молодец?), пояснили БЗ2 Снопу 
и Мономаху.

1	 Линия боевого соприкосновения.
2	 Боевое задание. 



***

Снова отъезд съемочной группы…
— Мужики, спасибо вам за все! Особенно за живых. 

Их… — кивок в сторону машины, — пристрелят — и вся 
недолга. А мне отвечать матери их. И моей сестре. Может, 
найдут, как иначе Родине служить, — прошептал оператор 
группы, мужичок, судя по цвету глаз — лет тридцать пять, 
судя по цвету волос — лет шестьдесят.

— Угу, замуж, срочно замуж, — мрачно пошутил зам-
потех. — Ну что, Преподобный, пошли, что ли, на кухню, 
поищем что-нибудь поинтереснее мышей...


