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ГЛАВА I

1801 год, я совсем недавно удостоил визитом помещика, 
у которого снимаю жилье, — единственного соседа, способ-
ного нарушить мой покой. До чего здесь красиво! Во всей 
Англии вряд ли сыщется местечко, настолько удаленное от 
светской суеты — истинный рай для мизантропа! — и мы 
с мистером Хитклифом подходим друг другу как нельзя луч-
ше, чтобы делить уединение. Славный малый! Едва ли мой 
хозяин догадывается, как быстро я проникся к нему сим-
патией, когда заметил, что при виде меня он нахмурился 
и отвел взгляд, стоило мне подъехать ближе, и спрятал руку 
еще глубже в карман жилета, стоило мне назваться.

— Мистер Хитклиф? — осведомился я.
Он кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец. Я почел за честь 

нанести вам визит сразу по прибытии, дабы выразить наде-
жду, что не очень вам докучал, хлопоча о скорейшем засе-
лении в усадьбу «Долина дроздов» — как я слышал вчера, 
у вас возникли сомнения…

— «Долина дроздов» — моя собственность, — пе ребил 
он, поморщившись, — и я никому не позволю мне доку-
чать, если можно без этого обойтись. Входите же!

Приглашение он процедил сквозь зубы, словно велел 
мне проваливать к черту. Хозяин опирался на калитку, не 
проявляя ни малейшего энтузиазма, и именно последнее 
обстоятельство стало решающим: меня изрядно заинтри-
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говал человек, который на первый взгляд казался гораздо 
более замкнутым, чем я сам.

Заметив, что грудь моей лошади почти упирается в ка-
литку, он снял цепь и с угрюмым видом двинулся по до-
рожке. Войдя во двор, он окликнул слугу:

— Джозеф, возьми лошадь мистера Локвуда и неси вино.
«Надо полагать, здешний штат прислуги невелик, — 

подумал я, услышав двойное распоряжение. — Неудиви-
тельно, что между плитками двора проросла трава, а живую 
изгородь подравнивает лишь скот».

Джозеф оказался в летах, причем весьма глубоких, зато 
довольно жилистый и крепкий.

— Господи, помоги! — сердито проворчал он себе под 
нос, забирая лошадь, и глянул мне в лицо с таким кислым 
видом, что я великодушно предположил: бедняга не в силах 
переварить обед и действительно нуждается в божествен-
ном вмешательстве, посему благочестивое восклицание 
никак не связано с моим неожиданным появлением.

Жилище мистера Хитклифа называется «Грозовой пере-
вал». Местные окрестили его так из-за одноименного атмо-
сферного явления, в горах довольно распространенного. Да 
и вообще движение воздушных потоков здесь весьма ожив-
ленное, судя по силе северного ветра, дующего сверх вся-
кой меры, о чем легко догадаться по чрезмерному наклону 
редких елей и ветвям боярышника, вытянутым в одном 
направлении, словно они вымаливают подаяние у солнца. 
К счастью, строитель дома проявил предусмотрительность: 
узкие окна установлены глубоко в стене, углы надежно за-
щищены массивными выступами.

Помедлив на пороге, я залюбовался причудливой резь-
бой, щедро украшавшей фасад и особенно дверь, над кото-
рой поверх ветшающих грифонов и бесстыдных мальчуга-
нов красовалась дата «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Я мог 
бы высказать пару замечаний и расспросить угрюмого хо-
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зяина насчет истории усадьбы, однако прохладная встреча 
располагала скорее к краткому визиту или даже к поспеш-
ному уходу, а мне не хотелось усугублять его недовольство, 
пока не загляну в святая святых.

Шаг — и мы уже в общей комнате, без всяких там при-
хожих или коридоров: ее-то местные и называют «домом». 
Обычно она служит одновременно кухней и гостиной, но, 
насколько я понял, на «Грозовом перевале» кухне пришлось 
ретироваться в другое помещение — по крайней мере, судя 
по гулу голосов и лязгу утвари, вдобавок вокруг огромного 
камина нет ни малейших следов жарки, варки или запекания 
еды, на стенах не блестят медные кастрюли и жестяные цедил-
ки. Впрочем, в другом конце комнаты с массивного дубового 
буфета пышут светом и жаром оловянные блюда, серебря-
ные кувшины и высокие пивные кружки, а полки возвыша-
ются ряд за рядом до самой крыши. Никакого потолка под 
ней нет — все нутро открыто любопытным взорам, не считая 
того места, где крепится деревянная конструкция для хране-
ния овсяных лепешек и гроздьев говяжьих, бараньих и свиных 
окороков. Над камином висят старинные, злодейского вида 
ружья и пара седельных пистолетов, на полке теснятся аляпо-
вато раскрашенные жестяные банки для сыпучих продуктов. 
Пол вымощен гладким белым камнем, грубо сколоченные 
кресла с высокими спинками покрашены зеленой краской, 
в тени затаилась еще парочках черных, более громоздких эк-
земпляров. В углублении под выгнутым дугою буфетом воз-
лежит огромная темно-коричневая гончая с выводком повиз-
гивающих щенков, другие собаки облюбовали другие закутки.

Жилище и мебель вроде бы самые обычные, под стать 
невзыскательному фермеру-северянину с упрямой физио-
номией и крепкими ногами, которые выгодно подчерки-
вают бриджи и гетры. В здешних горах подобный экземпляр 
встретишь в любом доме в радиусе пяти-шести миль, если 
нагрянуть сразу после обеда — сидит себе в кресле за круг-
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лым столом, потягивает пенящийся эль. Однако Хитклиф 
резко контрастирует с собственным жилищем и образом 
жизни. Смуглый как цыган, держится как джентльмен, 
насколько можно считать джентльменом деревенского 
сквайра: одет чуточку неряшливо, пожалуй, хотя легкая 
небрежность его ничуть не портит благодаря стройной, 
красивой фигуре, и глядит весьма угрюмо. Вероятно, иные 
заподозрили бы тут плебейскую гордость, мне же сердце 
подсказывает: ничего подобного, сдержанность Хитклифа 
вызвана тем, что ему претит выставлять напоказ чувства 
и любезничать. Он привык скрывать и любовь, и ненависть 
и сочтет за дерзость, если любовь или ненависть проявят 
к нему… Впрочем, я слишком забегаю вперед и щедро навя-
зываю ему собственные качества! У Хитклифа могут быть 
совершенно иные причины уклоняться от навязчивого зна-
комства. Надеюсь, мой душевный склад уникален — как 
утверждала моя дражайшая матушка, обзавестись семей-
ным очагом мне не суждено, и не далее как прошлым летом 
я подтвердил полную непригодность к созданию оного.

Целый месяц я наслаждался приятной погодой на побе-
режье, и мне посчастливилось очутиться в обществе самого 
очаровательного создания — я считал ее настоящей боги-
ней, пока она не обращала на меня внимания. Я не говорил 
о любви вслух, однако бросал такие взгляды, что и дураку 
ясно — я по уши влюблен. Наконец она все поняла и стала 
отвечать мне нежнейшими взглядами. Как же я поступил? 
Стыдно признаться, но я забился в свою раковину, словно 
улитка, и с каждым разом глядел все холоднее и отстранен-
нее, пока невинная бедняжка не усомнилась в собственных 
чувствах и не убедила маменьку покинуть курорт, охвачен-
ная смятением из-за допущенной ошибки.

Благодаря этому странному повороту в своем распо-
ложении я и приобрел репутацию расчетливого эгоиста — 
видит бог, совсем незаслуженную.
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Я уселся у края камина и попытался заполнить неловкую 
паузу, погладив кормящую суку, которая покинула щенков 
и подкрадывалась к моим икрам, словно голодная волчица: 
белые клыки обнажены, на пол капает слюна. Моя ласка 
спровоцировала протяжное гортанное рычание.

— Не троньте, — проворчал Хитклиф с легавой в унисон 
и пнул ее для острастки. — Собака рабочая, к нежностям 
не приучена. — Он стремительно подошел к боковой двери 
и вновь позвал слугу: — Джозеф!

Тот невнятно забубнил из глубины подвала, но на зов 
не поспешил. Хозяин сам к нему спустился, оставив меня 
наедине с задиристой сукой и парой кудлатых пастушьих 
собак зловещего вида, ревниво следивших за каждым моим 
движением. Не желая нарваться на клыки, я сидел тихо, 
и тут мне пришло в голову: псы едва ли поймут оскорбле-
ния негласные! На свою беду, я принялся им подмигивать, 
строить гримасы и внезапно весьма преуспел — бандерша 
разъярилась и прыгнула ко мне на колени. Я отбросил ее 
назад, поспешно отгородился столом и тем самым взбудо-
ражил всю стаю: из укромных лежбищ выскочило с пол-
дюжины четвероногих исчадий ада всевозможных размеров 
и мастей и ринулось в центр комнаты. Предчувствуя, что 
мои ноги вот-вот станут объектом нападения, я отогнал 
кочергой самых нахрапистых и вынужденно воззвал к по-
мощи домочадцев.

Мистер Хитклиф со слугой поднимались по ступень-
кам с досадным спокойствием: не думаю, что они двига-
лись хоть чуточку быстрее, чем обычно, пусть перед очагом 
и разразилась нешуточная буря. К счастью, обитательница 
кухни проявила большую расторопность: на нас налетела 
дородная тетка с подоткнутым подолом, голыми руками 
и пылающим лицом, размахивая сковородой и костеря 
собак на чем свет стоит, в результате чего буря чудесным 
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образом улеглась. Грудь женщины вздымалась, словно море 
после шторма, и тут появился хозяин.

— Какого черта происходит? — воскликнул он, смерив 
меня взглядом, который я едва выдержал после столь него-
степриимного обращения.

— И в самом деле, какого черта?! — проворчал я. — Ваши 
зверюги ничуть не лучше, чем стадо одержимых свиней! Все 
равно что оставить гостя наедине с выводком тигров!

— Собаки не полезут к тому, кто сидит тихо, — заме-
тил он, ставя передо мной бутылку и возвращая на место 
сдвинутый стол. — Они и должны проявлять бдительность. 
Выпьете бокал вина?

— Нет, спасибо.
— Не покусали?
— Случись такое, псина долго носила бы мою отметину!
Лицо Хитклифа расплылось в улыбке.
— Полно, мистер Локвуд, успокойтесь. Присядьте, 

выпейте вина. В моем доме гости — большая редкость, по-
этому ни я, ни собаки особо не знаем, как их принимать. 
Ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и поддержал тост, начиная понимать, что 
глупо дуться на дурные повадки шавок, к тому же не хоте-
лось давать этому субъекту повода надо мной потешаться, 
раз уж он настроился на веселый лад. Вероятно, исходя из 
благоразумного соображения, что хорошего арендатора 
обижать не стоит, Хитклиф отступил от привычной манеры 
речи — поменьше личных местоимений и вспомогательных 
глаголов — и заговорил на тему, которая, по его мнению, 
могла быть мне интересна: о преимуществах и недостат-
ках моего нынешнего местообитания. Он выглядел весьма 
разумным, и на прощание я обещался нанести еще один 
визит — завтра же. Ему явно не по душе пережить мое втор-
жение дважды, но я все равно приду. Просто невероятно, 
насколько общительным я ощущаю себя рядом с ним!
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ГЛАВА II

Вчерашний день выдался туманным и зябким. Я едва 
не решился провести его в кабинете у камина вместо того, 
чтобы тащиться на «Грозовой перевал» по слякоти среди ве-
ресковых пустошей. И все же, отобедав (примечание: обе-
дать приходится между двенадцатью и часом дня, поскольку 
экономка, почтенная дама, которая прилагается к дому, не 
может или не желает внять моим просьбам и подавать обед 
к пяти часам пополудни), поднявшись по лестнице с этим 
праздным намерением и войдя в комнату, я увидел стояв-
шую на карачках служанку в окружении щеток и ведерок 
для угля — негодница тушила пламя пригоршнями золы, 
поднимая адскую пылищу. Зрелище заставило меня отпря-
нуть; я схватил шляпу и, прогулявшись четыре мили, до-
брался до садовых ворот Хитклифа как раз вовремя, чтобы 
избежать первых пушистых хлопьев начинающейся метели.

Землю сковал мороз, стылый воздух заставил меня дро-
жать с головы до ног. Поскольку отодвинуть цепь я бы не 
смог, то просто перемахнул через калитку, взбежал по мо-
щеной дорожке, обрамленной разросшимися кустами кры-
жовника, и тщетно стучался, пока не заныли костяшки и не 
подняли лай собаки.

«Окаянные обитатели! — мысленно воскликнул я. — За 
свое скаредное негостеприимство вы заслуживаете вечного 
одиночества вдали от рода человеческого! Я-то хотя бы не 
запираю двери дома средь бела дня. Да гори все огнем — 
я войду!» Преисполнившись решимости, я схватился за 
щеколду и яростно ее затряс. Из круглого оконца сарая 
высунулась кислая физиономия Джозефа.

— Чего надо? — заорал он. — Хозяин в загоне для овец. 
Хотите с ним поговорить — обойдите вокруг житницы.

— Неужели дома никого, кто открыл бы дверь? — гром-
ко прокричал я в ответ.
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— Есть хозяйка, и она не откроет, хоть до ночи ломи-
тесь.

— Почему? Джозеф, разве ты не можешь ей сказать, кто я?
— Ну уж нет! Сами разбирайтесь, — пробормотала го-

лова, исчезая.
Повалил густой снег. Я схватился за ручку, и тут с зад-

него двора вышел молодой человек без верхней одежды, 
с вилами на плече. Он велел следовать за ним и, пройдя 
через прачечную и мощеную площадку с сараем для угля, 
насосом и голубятней, мы наконец очутились в том боль-
шом, теплом, прекрасном помещении, где меня принимали 
в прошлый раз. В очаге приятно пылал огромный костер, 
сложенный из угля, торфа и дров; возле стола, накрытого 
для сытной вечерней трапезы, я с удовольствием увидел 
«хозяйку», о чьем существовании прежде не догадывался. 
Я поклонился и подождал в надежде, что она предложит 
мне сесть. Она молчала, откинувшись на спинку кресла, 
и смотрела на меня.

— Суровая погода! — воскликнул я. — Боюсь, миссис 
Хитклиф, на двери остались отметины — ваши слуги не 
спешили отворять, и пришлось изрядно потрудиться, чтобы 
меня услышали.

Она и рта не раскрыла. Я уставился на нее — она устави-
лась в ответ и смотрела холодным, равнодушным взглядом, 
крайне конфузным и неприятным.

— Сядьте, — угрюмо бросил молодой человек. — Он 
скоро придет.

Я подчинился, хмыкнул и позвал негодяйку Юнону, 
которая при второй встрече соизволила дернуть кончиком 
хвоста в доказательство того, что мы знакомы.

— Красивая собака! — сделал я второй заход. — Наме-
рены ли вы расстаться с малышами, мадам?

— Щенки не мои, — огрызнулась любезная хозяйка, 
способная дать фору самому Хитклифу.
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— Ах, так ваши любимицы вон там? — продолжил 
я, кивнув на подстилку в углу, где вроде бы лежали кошки.

— Странный выбор для любимиц! — презрительно заме-
тила она.

К несчастью, я принял за кошек мертвых кроликов. 
Я смущенно хмыкнул и придвинулся к очагу, повторив свое 
наблюдение о ненастной погоде.

— Напрасно из дому вышли, — проговорила она, под-
нимаясь с кресла, и сняла с каминной полки две раскра-
шенные банки.

Прежде она сидела вдали от света, теперь же я наконец 
разглядел и фигуру, и лицо. Стройная, почти девочка — вос-
хитительно сложена, с самым изумительным личиком, какое 
мне доводилось видеть: черты мелкие, очень правильные; 
белокурые или скорее золотистые локоны свободно падают 
на нежную шейку; и глаза, гляди они приветливее, были бы 
совершенно неотразимы. К счастью для моего влюбчивого 
сердца, единственное чувство, которое они выражали, ко-
лебалось где-то между презрением и отчаянием, несколько 
противоестественным для столь юных лет. Банки стояли 
почти вне ее досягаемости, и я дернулся помочь; она напу-
стилась на меня, словно скряга, занятый подсчетом своих 
сокровищ, к которому сунулись с непрошеным участием.

— Помогать ни к чему! — отрывисто бросила она. — 
Сама достану.

— Прошу прощения! — поспешил извиниться я.
— К чаю вас звали? — осведомилась она, повязав фартук 

поверх аккуратного черного платья и занеся ложку заварки 
над чайником.

— С удовольствием выпью чашечку, — уклончиво отве-
тил я.

— Вас пригласили? — допытывалась она.
— Нет, — улыбнулся я. — Кому как не вам приглашать 

гостей!
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Она швырнула заварку и ложку обратно в банку, с доса-
дой села в кресло, насупилась и выпятила алую нижнюю 
губу, словно ребенок, готовый разреветься.

Тем временем молодой человек накинул потрепанную 
куртку и, встав напротив жаркого пламени, смерил меня 
таким взглядом, словно нас разделяла смертельная вражда. 
Я усомнился, что он слуга: несмотря на убогую одежонку 
и грубость манер, полное отсутствие чувства собствен-
ного превосходства, которое отличало мистера и миссис 
Хитклиф, несмотря на нечесаные, кое-как обкромсанные 
каштановые кудри, косматые баки во всю щеку и загоре-
лые, словно у деревенского батрака, руки, проскальзывало 
в нем некое вольнолюбие, почти надменность; к тому же он 
ничуть не выказывал перед хозяйкой дома усердия слуги. 
Не имея прямых доказательств статуса юноши, я счел за 
лучшее игнорировать его странное поведение. Минут через 
пять появился Хитклиф, отчасти положив конец неловко-
сти моего положения.

— Вот я и пришел, сэр, как обещался! — воскликнул 
я, напуская на себя бодрый вид. — Боюсь, мне придется 
искать у вас пристанища от непогоды в ближайшие пол-
часа!

— Полчаса? — повторил он, стряхивая с одежды бе-
лые хлопья. — Как вам вообще пришло в голову бродить 
тут в пургу? Неужели не знаете, что рискуете заблудиться 
среди болот? В подобные вечера и старожилы часто теряют 
дорогу, и я вас уверяю, что в ближайшее время погода вряд 
ли изменится.

— Возьму в провожатые одного из ваших работников, 
потом пусть заночует в усадьбе… Ну как, отпустите кого-
нибудь?

— Нет, не могу.
— Ах вот как! Что ж, придется как-нибудь самому…
Хитклиф хмыкнул.
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— Чай сегодня будет? — требовательно обратился он 
к молодому человеку в потрепанной куртке, переводив-
шему свирепый взгляд с меня на юную леди.

— Ему наливать? — уточнила она у Хитклифа.
— Заваривайте, да поскорее! — рыкнул он так гневно, 

что я невольно вздрогнул. Самый тон выдавал натуру про-
пащую. Теперь я не назвал бы Хитклифа славным парнем. 
Когда приготовления завершились, он пригласил меня 
фразой: «Ну же, сэр, двигайте свое кресло ближе». И все 
мы, включая юнца-деревенщину, подсели к столу и при-
нялись за еду в полном молчании.

Я решил, что раз уж омрачил их трапезу, то мой долг — 
попытаться развеять тучи. Не могут же здешние обитатели 
всегда сидеть за столом с мрачным видом и молчать; какими 
бы вспыльчивыми они ни были, вряд ли ходят с хмурыми 
лицами каждый день.

— Удивительно, — начал я, осушив свою чашку и дожи-
даясь, пока мне нальют снова, — насколько сильно обычаи 
сказываются на наших вкусах и убеждениях: многим и не 
представить счастье, которое способна подарить та жизнь 
в глуши, каковую ведете вы, мистер Хитклиф, и ваша лю-
безная госпожа. И все же, осмелюсь заявить, в окружении 
семьи, под чутким руководством доброго гения, владею-
щего вашим домом и сердцем…

— Моя любезная госпожа?! — взвился он с дьявольской 
усмешкой. — Где же она, моя любезная госпожа?

— Я имею в виду миссис Хитклиф, вашу жену.
— Полагаете, ее дух, словно заботливый ангел, печется 

о благосостоянии «Грозового перевала» даже после того, 
как тело истлело?

Осознав свою ошибку, я попытался ее исправить. Мог 
бы и сообразить, что разница между ними в летах слишком 
велика для мужа и жены! Ему под сорок — возраст расцвета 
ума, в котором мужчины редко питают иллюзии, что де-


