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ПРЕДИСЛОВИЕ

Солнечный день примерно 300 тысяч лет назад. Саван-
на с островками деревьев, река, стадо буйволов, на за-
днем плане — темная стена девственного леса. Мы уже 
давно отделились от общих обезьяноподобных предков 
и теперь шагали по земле под лейблом Homo sapiens.

В тот солнечный день — а возможно, шел дождь — 
один представитель нового вида впервые задал вопрос. 
Тот древний человек еще не знал, что произнесенное 
было вопросом, но сразу почувствовал: такие слоги об-
ладают куда большей силой, чем все, что он издавал до 
этого — хмыканье, мычание, слова вроде «камень», «де-
рево» или «там». Возможно, это был простой вопрос 
«Где?» или «Что?». А может, более глубокий: «Кто ты?»

Сразу стало ясно: вопросы открывают двери — двери 
в более широкую вселенную. Внезапно всё: пейзаж, лес, 
река, небо, другие существа, — перестало быть просто 
данностью. Стало возможным все подвергнуть сомне-
нию, осмыслить, переосмыслить.

С того самого дня можно было называть этот новый вид 
млекопитающих человеком. Именно способность задавать 
вопросы делает его собой. Ни одно растение не способно 
на это, ни одно животное, даже искусственный интеллект.



Вопросы — это «предложения с турбонаддувом». Они 
ускоряют мысли, делают нас мудрее. Иногда они подоб-
ны гранатам — разрушают привычные модели мышле-
ния. Но прежде всего вопросы — проводники в новую 
реальность.

Вопросы — моя страсть. В 2007 году я написал свою пер-
вую книгу-вопросник Wer bin ich? («Кто я?»). В 2014-м по-
следовал сборник Fragen an das Leben («Вопросы о жизни»).

Последние десять лет я занимался написанием других 
книг: романов, афоризмов, научно-популярной литера-
туры. Но больше всего радости мне приносит придумы-
вать вопросы.

С моим возрастом и характер вопросов немного изме-
нился: теперь они исходят от человека, прожившего по-
ловину жизни, и касаются именно этой части пути.

Эта книга не предназначена для простого перелистыва-
ния страниц одна за другой. Читайте не торопясь. Оста-
навливайтесь на каждом вопросе, прежде чем перейти 
к следующему. Только так вы получите от нее максимум 
пользы.

Итак, пришла ваша очередь отвечать на вопросы.

Приятного чтения!

Рольф Добелли, 2025


