



КТО ТЫ, КОГДА НИКТО НЕ СМОТРИТ?

**300 неудобных вопросов
для честного разговора с собой**



РОЛЬФ ДОБЕЛЛИ

Перевод Марины Ключиной

МИО

КТО ТЫ,
КОГДА
НИКТО
НЕ
СМОТРИТ?



РОЛЬФ ДОБЕЛЛИ

КТО ТЫ,
КОГДА
НИКТО
НЕ
СМОТРИТ?

**300 неудобных вопросов
для честного разговора с собой**

Перевод с немецкого Марины Ключиной

Москва
МИФ
2026

УДК 159.955.4

ББК 87.153.362

Д50

Оригинальное название:

Jetzt sind Sie gefragt

На русском языке публикуется впервые

Добелли, Рольф

Д50 Кто ты, когда никто не смотрит? 300 неудобных вопросов для честного разговора с собой / Рольф Добелли ; пер. с нем. М. Ключиной. — Москва : МИФ, 2026. — 320 с.

ISBN 978-5-00250-980-5

Швейцарский мыслитель Рольф Добелли предлагает приостановить поток чужого контента. В этой книге он собрал более 300 метких, парадоксальных, колких вопросов, которые помогут обнажить то, что скрывается в глубине вашего собственного сознания.

Что останется с вами, когда исчезнут чужие идеи, страх быть не таким и посторонние взгляды? Только вы и ваша истина.

УДК 159.955.4

ББК 87.153.362

*Все права защищены.
Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.*

ISBN 978-5-00250-980-5

Copyright © 2025 by Diogenes Verlag AG, Zurich

All rights reserved

© Издание на русском языке, перевод, оформление.

ООО «МИФ», 2026

ПРЕДИСЛОВИЕ

Солнечный день примерно 300 тысяч лет назад. Саванна с островками деревьев, река, стадо буйволов, на заднем плане — темная стена девственного леса. Мы уже давно отделились от общих обезьяноподобных предков и теперь шагали по земле под лейблом *Homo sapiens*.

В тот солнечный день — а возможно, шел дождь — один представитель нового вида впервые задал вопрос. Тот древний человек еще не знал, что произнесенное было вопросом, но сразу почувствовал: такие слоги обладают куда большей силой, чем все, что он издавал до этого — хмыканье, мычание, слова вроде «камень», «дерево» или «там». Возможно, это был простой вопрос «Где?» или «Что?». А может, более глубокий: «Кто ты?»

Сразу стало ясно: вопросы открывают двери — двери в более широкую вселенную. Внезапно всё: пейзаж, лес, река, небо, другие существа, — перестало быть просто данностью. Стало возможным все подвергнуть сомнению, осмыслить, переосмыслить.

С того самого дня можно было называть этот новый вид млекопитающих человеком. Именно способность задавать вопросы делает его собой. Ни одно растение не способно на это, ни одно животное, даже искусственный интеллект.

Вопросы — это «предложения с турбонаддувом». Они ускоряют мысли, делают нас мудрее. Иногда они подобны гранатам — разрушают привычные модели мышления. Но прежде всего вопросы — проводники в новую реальность.

Вопросы — моя страсть. В 2007 году я написал свою первую книгу-вопросник *Wer bin ich?* («Кто я?»). В 2014-м последовал сборник *Fragen an das Leben* («Вопросы о жизни»).

Последние десять лет я занимался написанием других книг: романов, афоризмов, научно-популярной литературы. Но больше всего радости мне приносит придумывать вопросы.

С моим возрастом и характер вопросов немного изменился: теперь они исходят от человека, прожившего половину жизни, и касаются именно этой части пути.

Эта книга не предназначена для простого перелистывания страниц одна за другой. Читайте не торопясь. Остановливайтесь на каждом вопросе, прежде чем перейти к следующему. Только так вы получите от нее максимум пользы.

Итак, пришла ваша очередь отвечать на вопросы.

Приятного чтения!

Рольф Добелли, 2025