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18 
декабря

— Мам, я прошу тебя! Хватит уже причитать! — 

Все утро мама ходит по квартире в дурном настро-

ении, и от этого у меня тоже оно портится.

— Нет, Соня, ты точно решила довести меня! 

Я с ума с тобой сойду! До Нового года две недели, и ты 

решила мне такой подарок сделать? — глаза у мамы 

закатились — и, как всегда, театрально. — Ни в какой 

Санкт-Петербург ты не поедешь! Пойми, я спать 

не буду. Как ты собираешься там быть одна? В шест-

надцать лет!

— Ну, во-первых, я там буду не одна. Я же оста-

новлюсь у бабушки. — Это точно был не тот аргумент, 

который хотела услышать мама, но это был мой един-

ственный аргумент, поэтому пришлось им воспользо-

ваться.
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— А как же Новый год? Ты же хотела встретить его 

с друзьями… — мама предприняла попытку убедить 

меня остаться.

— Думаю, я не много потеряю, если проведу его 

в одиночестве. И девчонки сильно не расстроятся. 

А ты все равно к теть Лене уедешь, — ответила я.

— Ой, ну делай что хочешь… Но нельзя проводить 

все время с книгами и рисунками! Нужно общаться 

с друзьями! Думаешь, Елизавета Михайловна отменит 

свои планы? — мама перешла в агрессивное насту-

пление.

— Мам, я общаюсь с друзьями, а не только читаю 

и рисую. А бабушка сказала, что планы никакие не ис-

порчу ей, — как можно ласковее я попыталась отве-

тить. 

— Это она сейчас так сказала, из вежливости! — 

мама не хотела отступать. — Думаешь, я плохо ее знаю? 

— А мне показалось, что она даже была немного 

рада… — я вспомнила наш телефонный разговор с ба-

бушкой.

— Ох, Сонечка, ты пока плохо знаешь взрослых. 

Ладно, но не забывай мне хоть иногда писать, — сда-

лась мама и шмыгнула носом, словно пытаясь остано-

вить слезы.

— Каждый вечер буду звонить или писать, — по-

обещала я.

— Хорошо, — тихо всхлипнув, мама повернулась 

в сторону кухни. — Пойдем, позавтракаем.

Мама знала, перед чем я не смогу устоять: варе-

ники с черешней. С большим удовольствием я присту-
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пила к завтраку и даже почти правильно отвечала на 

мамины вопросы, хотя все мысли были заняты пред-

стоящей поездкой.

Ощущение, что мир перевернулся… Я решилась 

круто изменить свою жизнь — в следующем году после 

окончания школы я поеду поступать в Санкт-Петер-

бург. Почему Питер? У меня нет ответа. Последний раз 

я была там пять лет назад, когда папа был еще жив. Да, 

там живет моя бабушка, но почему-то она не приняла 

мою маму и, конечно же, меня. Мои родители позна-

комились, когда были студентами. Очаровательный 

кудрявый поэт приехал к другу в Москву отмечать 

Новый год, а в гостях (как в советском кино) была 

первая красавица вуза (моя мама). Потом появилась я. 

Бабушка считала, что мама испортит жизнь и карьеру 

отца, но она оказалась неправа — его жизнь испортила 

неуверенность в себе. Он очень сложно переживал то, 

что его стихи не хотели печатать, и боялся действовать. 

Однако он с радостью ходил на работу в школу, где 

был учителем литературы. Дети его обожали. Он по-

стоянно читал им короткие смешные стихи. А потом 

заболел… И вот уже пять лет после смерти отца мы 

с бабушкой иногда созваниваемся и посылаем друг 

другу открытки. На этом наше общение и заканчива-

ется. Но на удивление она оказалась готова пустить 

меня к себе на две недели. Конечно, я понимаю, что 

нам будет некомфортно, но маме станет спокойнее, 

если рядом будет взрослый человек — так я не со-

вершу никаких «страшных» и «глупых» поступков. 

Хотя, если честно, самое страшное, что я совершала… 
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это однажды пропустила занятия в музыкальной 

школе. Но если бы вы видели, какая стояла погода 

в тот день! Любимая золотая осень, солнце и легкая 

прохлада. Поэтому я укуталась посильнее в шарф, 

включила в наушниках Björk и пошла в парк — читать 

новый роман Габриэля Косты. И на этом все безумные 

поступки в моей жизни закончились. Совсем негусто. 

Получается, я очень даже скучный подросток по срав-

нению с многими сверстниками. Но мне совершенно 

комфортно в своей скукоте. У меня есть книги, каран-

даши с бумагой и музыка. Воображение мне не дает 

скучать.

Да, я закрытый человек, у которого нет друзей. 

Точнее, нет настоящих друзей. Конечно, я общаюсь 

с одноклассниками, но почему-то никого не пускаю 

в свою жизнь так глубоко, чтобы назвать человека 

другом. Страдаю ли я от этого? Думаю, нет. Я не ис-

пытываю грустного чувства «одиночества». Это мой 

выбор, с которым мне комфортно жить. Но, конечно 

же, я совсем не против, если в моей жизни появятся 

люди, с которыми я смогу ее делить.

После завтрака я еще раз проверила электронный 

билет. Да, это правда — я еду в Санкт-Петербург! Мечты 

сбываются? Мечты сбываются! Сегодня «Сапсан» 

домчит меня до лучшего города на земле. Вещи со-

браны, план составлен, плейлист в дорогу готов.

На всякий случай заглянула в заметки на телефоне, 

чтобы убедиться, что я ничего не забыла вписать, 

и мои каникулы будут разнообразными и приятными. 
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План:  

• посмотреть вуз;

• попробовать наладить отношения с бабушкой;

• посетить минимум три музея;

• зайти в главный книжный магазин города;

• встретить Новый год J

— Я провожу тебя, — мама заглянула в комнату. 

Значит, она не обиделась. 

— Спасибо, мамуль. — Больше всего на свете 

мне не хочется ее расстраивать. Мы всю жизнь были 

вдвоем: мама и дочь, подруги, поддержка. Именно по-

этому моя идея поехать на две недели одной, чтобы 

принять решение о переезде, вывело маму из равно-

весия. Мы думали, что всегда будем жить по сосед-

ству, гулять с собаками (мама что-то еще про внуков 

говорила), а по воскресеньям ездить на завтрак в наше 

любимое кафе. Сейчас мы понимаем, что мой переезд 

в Санкт-Петербург точно разрушит все наши планы. 

Но, кажется, я выросла и готова строить свою жизнь. 

Где все равно есть место для мамы — осталось только 

ей это как-то объяснить.

— Сонь, пожалуйста, будь аккуратной! И присылай 

фотографии. Я буду очень скучать, — мама аккуратно 

заправила мои кудряшки в шарф.

— Есть, капитан! Ежедневный отчет буду вы-

сылать! — я улыбнулась и уткнулась в маму. Как же 

я люблю ее запах.
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— Я тут для бабушки собрала кое-что… Хотя и не 

хотела… Но вроде как родня, и она будет присматри-

вать за тобой. Вот! — мама дала мне шопер, в котором 

были какие-то свертки. — Подари ей, пусть пораду-

ется. Там все самое необходимое для пенсионера. Обя-

зательно напиши, когда сядешь в такси.

Холодный московский ветер не хотел отпускать 

путешественников. Он играл со снегом и людьми, 

не позволяя быстро двигаться и заходить в вагоны. 

Казалось, еще чуть-чуть — и поезд не сможет поехать 

от сопротивления. Но когда проводники сказали, что 

поезд отправляется, ветер, словно смирившись со 

своим проигрышем, успокоился. Вокзал погрузился 

в тишину.

Мы крепко обнялись, и я зашла в вагон. Вот она, 

самостоятельная жизнь. Впереди четыре прекрасных 

часа с музыкой и ожиданием. 

За окном огромными хлопьями падает снег, по 

коже бегут мурашки, и складывается ощущение, 

что я героиня романтической рождественской мело-

драмы, — вот именно сейчас в вагон зайдет парень 

с гитарой, который выше меня, у него взлохмачены 

волосы, а на шее причудливый шарф. Он обяза-

тельно сядет напротив и после минутного молчания 

попросит один наушник. А потом «бах» и склейка — 

мы стоим около елки и ровно в полночь впервые 

целуемся, вокруг нас шум хлопушек, крики «Ура!» 

и смех. 

Так, кажется, нужно меньше смотреть фильмы.
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Выйдя из здания вокзала, я глубоко вдохнула мо-

розный питерский воздух. Он кажется таким родным. 

Я дома. На секунду мне почудилось, что я все та же 

маленькая девочка, которая бывала тут раньше. Люди, 

толкаясь, бежали в метро, запрыгивали в машины 

и пытались спастись от ветра. Я стояла словно неви-

димка: меня ни разу не пихнули. Казалось, даже мороз 

и ветер не трогали, настолько мне было хорошо. 

Из мыслей меня выдернул автомобильный гудок. 

Вздрогнув, я помахала водителю, который резво вы-

скочил, чтобы помочь мне с багажом. Быстро написав 

маме СМС, я села в машину.

— Первый раз в Санкт-Петербурге? — милый так-

сист со стильной седой бородой посмотрел на меня 

в зеркало заднего вида, когда мы сели в машину.

— Не первый. Мой папа из Питера, а мама из Мо-

сквы, — я улыбнулась в ответ.

— Ох, как это романтично! Моя первая любовь 

была тоже из Москвы. Сколько же я ей стихов по-

святил… Хотите, прочту один? — глаза мужчины за-

блестели. — Жаль, что нам недолго ехать.

— Да, конечно! — мне кажется, именно такими 

я и представляла питерцев — романтичные, чи-

тающие стихи и не теряющие воспоминаний про-

шлого.

Мужчина тихо начал читать стихотворение, а по 

мне крупными горошинами побежали мурашки. 



14

Саша Паулан

Жаль, что я не додумалась включить диктофон! Это 

стихотворение хотелось слушать, читать и рассказы-

вать, смакуя каждое слово…

Я хочу написать еще больше,

Чтобы вместе с первым дождем

Мысли встали на место, и позже

Я сказал наконец-то: «Вдвоем».

Я хочу перемен в серой массе,

Что зовется с небрежностью «жизнь»,

А еще я хочу с уважением

О друзьях твоих говорить.

Просыпаться хочу я так рано,

Чтобы солнце ласкало лицо,

Чтобы вид на московские храмы,

И тебя с обручальным кольцом.

Половиной делиться с тобою,

Чтоб, одевшись в будничный фрак,

Я б обнялся со старой Москвою,

Чмокнув в щечку тебя, как дурак.

Много вечной любви и заботы,

Много трепета и теплоты,

Чтобы в вечер с любимой работы

Ехать в дом, где так ждешь меня ты.

Чтобы счастье лилось до забвения,

Чтобы свет нам дарил сотню раз
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Яркость красок и притяжение

Кисло-сладкое, как Яблочный Спас1.

— Спасибо… Это было… Было до слез… — Мне 

даже не верится, что можно так любить. Что-то в моем 

сердце отозвалось тоскливой мелодией, хочется испы-

тать такие же чувства.

— Это вам спасибо! Надеюсь, что Санкт-Петербург 

заставит вас поверить в чудо, — сказал он и улыбнулся 

невероятно теплой улыбкой. — До встречи!

Я подошла к подъезду. Стоп! Я подошла к парадной. 

Меня пробила легкая дрожь. Интересно, как сейчас 

выглядит бабушка, как она меня встретит, возникнет 

ли у нас контакт? Вдох-выдох.

— София! Как ты выросла! — дверь мне открыла 

бабушка, точнее, она официально была бабушкой, 

но выглядела совершенно потрясающе и молодо. 

Блондинка с каре, легкий макияж, тонкая талия 

и стильный домашний костюм. Не бабушка, а голли-

вудская актриса! Да, кажется, все-таки люди меняются.

— Бабушка… Привет! — мои глаза готовы были 

выпрыгнуть из орбит, а рот отказывался закры-

ваться. Я помнила, что она всегда хорошо выглядела, 

но чтобы так!..

— Да, давно мы с тобой не виделись! И мне при-

ятна такая реакция! — она звонко засмеялась. — Мой 

руки и за стол! Мне кажется, нам пора нормально по-

знакомиться.

1 Исаев Максим. Я хочу написать еще больше…


