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Часть I

Глава 1
Вместо введения.  
Американцы и Восток

в ноябре 2023-го не стало Генри Киссинджера. в ок-

тябре того же года он дал свое последнее интервью1, 

в котором заявил, что «не видит мирного исхода, если 

в конфликт вовлечен ХаМас». «Формальный мир не 

гарантирует прочного мира. трудность решения про-

блемы создания двух государств показывает опыт Ха-

Мас. Газа была объявлена квазинезависимой, чтобы 

проверить возможность решения проблемы двух го-

сударств», — добавил он. Из его ответа можно сделать 

вывод, что сектора Газа в скором времени не будет. 

Израиль уничтожит эту территорию как самоуправ-

ляемую. то же самое можно сказать про ХаМас. я не 

утверждаю, что это случится, и тем более не даю оце-

нок подобной стратегии. я говорю о том, что Израиль 

при определенной поддержке соединенных Штатов 

будет вести такую политику. Что из этого выйдет — 

предугадать сложно. Однако одно можно утверждать 

с уверенностью: Генри Киссинджер был одним из клю-

чевых архитекторов ближневосточной политики аме-

рики и Израиля. стоит сказать несколько слов о нем.

страны и общества востока встретили известие 

о смерти дипломата и стратега скорее с радостью. Для 
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арабов он всегда был врагом, а в Израиле к нему отно-

сились с почтением, несмотря на то, что не сильно ему 

доверяли. Им всегда казалось, что он может дать им 

больше. Иранцы ненавидели Киссинджера за его под-

держку шаха. турки относились к нему серьезно, хотя 

и с некоторым недоверием. пакистанцы ценили его, 

но опять-таки ждали большего. афганцы его не люби-

ли. в целом на востоке образ Киссинджера преимуще-

ственно негативный. впрочем, как и почти во всех не-

западных странах, где он проводил свою дипломатию. 

его видение будущей структуры международных отно-

шений на востоке было достаточно простым, но очень 

близким к реальности. американскую политику в ре-

гионе он критиковал — она ему не нравилась. Он видел 

будущее в противостоянии турции, Израиля и Ирана. 

американцам удалось выкинуть из большой полити-

ки саудовскую аравию и интегрировать ее стратегию 

в свою. арабы в целом исчезли из большой игры. вос-

ток ждет новый вестфаль, то есть противостояние трех 

национальных государств. Это нерв региональной ди-

намики.

Генри Киссинджер был патриархом мировой поли-

тики. Ушла эпоха и символ конвергенции науки о меж-

дународных отношениях с практикой. О нем написано 

столь много, что я пропущу известные факты биогра-

фии и остановлюсь лишь на его дипломатии. Молодой 

Хайнц эмигрировал в сШа, спасаясь от расправ наци-

стов. после войны он попал в Гарвард по программе 

для ветеранов. служил в разведке, где его шеф, немец 

бисмарковского темперамента по имени Фриц, имел 

обыкновение продвигать своих протеже, ломая любые 

преграды. Киссинджер скажет позже, что ценности 

Гарварда сопровождали его всю жизнь, что, разуме-

ется, далеко от истины. спутниками его жизни всегда 
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были ЦрУ, коллективный «Фриц», клан рокфеллеров. 

в общем, всю жизнь за Киссинджером стояли, как 

их назвал валентин Зорин, «некоронованные короли 

америки».

Человеком он был невероятно удачливым. Бавар-

ские корни и родной немецкий пришлись очень кста-

ти: этнические немцы были одной из доминирующих 

элитарных групп. при этом социальные лифтов, по-

добных имеющимся в соединенных Штатах, нет ни 

на Западе, ни у адептов многополярности. Молодой 

Хайнц был тщеславен и был высокого мнения о себе. 

его магистерская работа называлась незамысловато, 

но амбициозно: «смысл истории». Он сильно выде-

лялся в Гарварде. тевтонский реализм Киссинджера 

с самого начала выделял его на фоне коллег-демокра-

тов. Хайнц напоминал скорее воскресшего Шпенгле-

ра, перенесенного в Новую англию, чем американ-

ского политического ученого. Германское было вид-

но в нем.

в диссертации Киссинджера «восстановленный 

мир» адепты реалистской школы все еще умудряют-

ся находить рецепты для мира современного. Здесь 

выкристаллизовывается наследие дипломата с его 

поклонением концепции баланса сил, актуальной для 

позапрошлого столетия. Киссинджер боготворит кон-

сервативного, смотрящего за европейским порядком 

Меттерниха. после Французской революции и На-

полеоновских войн священный союз силами россии, 

австрии и пруссии заморозил европу. Борясь с новым 

явлением, политической нацией, адепты монархии до-

бились отсутствия крупных войн на континенте. Од-

нако, подавляя национальные революции, они шли 

вразрез с историческим процессом. александр Герцен 

скажет, что подавление восстаний отменило успехи 
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Французской революции. Для Киссинджера же вен-

ская система и баланс сил — эталон государственного 

мышления.

в 1970-х президент ричард Никсон предложил не-

известному на тот момент профессору стать совет-

ником по национальной безопасности. Однако сам 

хозяин Белого дома глубоко не изучал эпистолярные 

успехи дипломата — здесь, по всей видимости, снова 

наблюдается невидимая рука коллективного «Фрица» 

и некоронованных королей. Москва заинтересовалась 

личностью нового советника, но советское посольство 

знало о восходящей звезде немного.

перед Киссинджером встали, казалось бы, нереша-

емые задачи. Нужно было найти приемлемый выход 

из вьетнамской войны, ставшей катастрофой. Давно 

назрел вопрос стратегической стабильности. Нужно 

было решать ряд региональных конфликтов. при этом 

было важно, чтобы действия за рубежом не подорва-

ли внутреннюю стабильность. Да и вообще нужно ска-

зать, что 1970-е были крайне непростым временем для 

америки. Холодную войну она точно не выигрывала, 

да и внутри происходили масштабные протесты, акции 

гражданского неповиновения, то и дело возникали раз-

личные «черные пантеры». Марксисты по всему миру 

стремились переосмыслить себя, реформировать свою 

теорию, придать ей новые формы сопряжения матери-

ального с идейным. Киссинджеру нужно было найти 

что-то, что в перспективе станет той самой последней 

соломинкой, которая переломит хребет верблюду. И он 

ее найдет по ту сторону тихого океана. а в центре его 

поисков будет все та же реалистская концепция балан-

са сил.

Через несколько лет после переезда из Новой ан-

глии Киссинджер уже стал звездой, его называли «не-
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заменимый человек». в америке тогда шутили: «толь-

ко подумайте, что будет, если Киссинджер умрет». 

Киссинджер — это талант, мастер дипломатии, практи-

ческой составляющей науки, именуемой международ-

ными отношениями. при этом его вклад в саму полити-

ческую науку (академию) если не кривая, стремящаяся 

к нулю, то колеблющаяся переменная. Киссинджер не 

придумал ничего нового, вся его наука — это старый 

добрый реализм позапрошлого века. его сильные сто-

роны — взгляд на проблему в отрыве от всего того, что 

называется моралью и ценностями, абсолютное игно-

рирование скупого права и идейного наследия ренес-

сантистов. Киссинджер — сторонник примата полез-

ности над ценностными аспектами дипломатии. Это 

то, что было нужно американцам на пике холодной во-

йны. И это то, что эффективно сработало против совет-

ских марксистов. в западном либеральном политикуме 

Киссинджер — анахронизм. Он бы не только не достиг 

вершины карьерной лестницы, но даже не преодолел 

бы ее первой ступени. при этом его дипломатический 

и стратегический талант неоспорим.

анатолий Добрынин, советский посол в вашингто-

не, отдавал должное «старине Генри». «Мы были од-

новременно и противниками, и партнерами», — писал 

он в «сугубо доверительном». Киссинджер был вели-

колепен в кулуарных переговорах. Когда обсуждался 

вопрос американской компартии, он саркастически го-

ворил Добрынину, что их на самом деле вдвое меньше, 

так как половина из них — агенты ФБр2. И, что удиви-

тельно, это не было пижонством — говорил он искрен-

не. Но советские политики все равно продолжали эту 

игру, полагая, видимо, что операцию «трест» изучали 

только они. Отношения двух дипломатов были нефор-

мальными, а встречи — частыми. Добрынин часто за-
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ходил к Киссинджеру в Белый Дом, пользуясь служеб-

ным входом.

ретроспективный взгляд показывает, что китайская 

карта стала значимой в дипломатии Киссинджера. 

Здесь опять мы видим следование принципу баланса 

сил и школе реализма. «Открытие» Киссинджером Ки-

тая воспринималось как сенсация. Это отчетливо пока-

зывают архивные материалы и периодика того време-

ни. стратегия Киссинджера сработала: союз америки 

с китайскими коммунистами шел вразрез со стереоти-

пами эпохи. Киссинджер ломал шаблоны и правила, 

подобно тому, как французский кардинал ришелье из 

сердца католического мира вступал в союз с проте-

стантами Габсбургами. Это был праздник реалиста. Он 

действовал так же, как делали его кумиры, о которых 

он писал в «восстановленном мире»: создавал альянсы, 

несмотря на религию, идеологию и прочие «ненуж-

ные» и сентиментальные детали.

сам Киссинджер, по всей видимости, предпочитал 

относить себя к прагматикам. вот что он писал в ме-

муарах «Годы в Белом Доме»: «в америке существует 

идеалистическая традиция, которая рассматривает 

внешнюю политику как соревнование между добром 

и злом. существует прагматичная традиция, которая 

стремится решать проблемы по мере их возникнове-

ния»3. тезис о балансе сил стал краеугольным камнем 

его дипломатии (но не теории — у него ее не было). 

если история чему-то и учит, писал Киссинджер, так 

это тому, что не может быть мира без равновесия и от-

сутствия справедливости без ограничений. Другой 

важной составляющей его концепции стал примат ле-

гитимности. Любой порядок может называться проч-

ным, если его признают другие. Это отделяет Киссин-

джера от реалистов старой школы, которые отрицают 
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важность легальности действий (необязательно юри-

дической) и стремятся свести политику к грубой мощи. 

Цель дипломатии — преследование национальных 

интересов. Чтобы этот процесс состоялся, нужно обе-

спечить признание твоих действий со стороны других 

акторов. пожалуй, это то, чего иногда не хватает реа-

листам. Не только сила рождает право, но и признание 

права на силу рождает право.

в 2020 году издательский дом Кембриджского уни-

верситета выпустил книгу «воображая афганистан»4. 

я получил ее из Канады одним из первых: мне повезло 

ее рецензировать для замечательного журнала Pacific 

Affairs, одного из первых журналов по международным 

отношениям, выпускаемого в наши дни Университетом 

Британской Колумбии. Книга была хорошо встречена 

учеными англосферы и удостоена множества престиж-

ных наград. важно о ней поговорить, чтобы понять, что 

творится в головах американских и британских джент-

льменов, занимающихся востоком. Ибо восток сегод-

ня — регион англосферы. Она правит востоком. Она 

определяет вектор его развития. Она управляет гло-

бальными политическими и экономическими процес-

сами на востоке. За редким исключением восток се-

годня — регион эксклюзивных и привилегированных 

интересов и геополитических экспериментов амери-

канцев и их товарищей из англии и по-прежнему, как 

и 100, и 200 лет назад, Шотландии.

первое появление афганистана в западной литера-

туре произошло при Маунтстюарте Эльфинстоне, шот-

ландце на службе Британской империи5. афганистан 

крайне редко изображался на политических картах 

мира. в основном на них был отмечен Кабул и Канда-

гар, а единого афганского государства не было. Затем, 

на протяжении всего XIX века, афганистан рассматри-
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вался через призму военной политики и противостоя-

ния двух империй — великобритании и россии — в так 

называемой большой игре. советское вторжение вер-

нуло афганистан на карту, прежде чем он исчез после 

окончания холодной войны. автор взял на себя труд-

ную задачу: историко-социологический анализ интер-

претаций и представлений афганистана в англосфере. 

Главный тезис монографии — производство и культи-

вирование знаний о незападном мире посредством ин-

теллектуального труда западного мира.

автор идет по пути адепта конструктивистской те-

ории, отмечая, что все знания об афганистане были 

сконструированы колониальными и имперскими эле-

ментами. перефразируя основателя конструктивизма 

в международных отношениях александра вендта, аф-

ганистан — это то, что из него сделали великие держа-

вы. при прочтении книги у меня порой складывалось 

впечатление, что все проблемы афганистана созданы 

Лондоном и вашингтоном. Иногда кажется, что книгу 

можно было бы назвать «стереотипы в трудах ученых, 

изучающих афганистан и его общество» или «Как все 

неправильно исследовали афганистан». тем не менее 

этот теоретический труд не лишен научной ценности. 

Эксперты по афганистану родились в одночасье, пыта-

ясь заполнить вакуум знаний, возникший в результате 

пренебрежения этой страной до событий 11 сентября. 

стоит отметить, что все империи прошлого и настоя-

щего львиную долю своих знаний о востоке черпали 

у тех, кого я называю «местный информатор-носи-

тель», или native informant.

Эта публикация Кембриджа напомнила мне бес-

смертную классику — книгу Эдварда саида «Ориента-

лизм», изданную в 1978 году. рожденный в Иерусали-

ме, этот палестинский христианин перебрался в сое-
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диненные Штаты и стал профессором Колумбийского 

университета и членом влиятельного американского 

философского общества, созданного Бенджамином 

Франклином. появление этой книги стало возможным 

благодаря культурной революции на Западе в 1960-х 

годах и болезненной рефлексии американского об-

щества из-за трагической войны во вьетнаме. саид 

утверждал, что восток не столько существует как объ-

ективная географическая или культурная данность, 

сколько создается в западном воображении и пред-

ставлен через призму силы и подчинения. Запад, пре-

жде всего великобритания, Франция, а позже сое-

диненные Штаты, создавал «восток» для того, чтобы 

усилить идентичность самих себя. Запад намеренно со-

здал дуализм восток — Запад. Дискурс Запада о восто-

ке (в понимании этого термина у Мишеля Фуко) имеет 

необъективный и имперский характер.

в понимании саида Запад присвоил монопольную 

гегемонию формирования знаний о востоке. восток 

якобы неспособен к рациональной науке, в отличие от 

Запада. «восток (Orient) — это почти всецело европей-

ское изобретение… он был вместилищем романтики, 

экзотических существ, мучительных и чарующих вос-

поминаний и ландшафтов, поразительных пережива-

ний. теперь он исчезал на наших глазах, в определен-

ном смысле даже уже исчез — время его прошло. Каза-

лось совершенно неуместным, что у восточных людей 

в ходе этого процесса могут быть какие-то собствен-

ные интересы…» — писал саид6. Ориентализм — это 

западный стиль доминирования, реструктурирования 

и осуществления власти над востоком. тезисы саида 

были восприняты неоднозначно, однако они оказали 

существенное влияние на западную модель восприя-

тия востока и всего восточного. Они, разумеется, ни-
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чего не поменяли, не исправили проблему — но громко 

заявили о ней. проблема была вынесена на всеобщее 

обозрение.

вовлеченность соединенных Штатов в восточную 

политику представляет собой экспоненциальную кри-

вую. суть ее заключается в росте вовлеченности, ко-

торая пропорционально зависит от роста самой вели-

чины значения объекта. Одним словом, америка уве-

личивает или уменьшает свое присутствие в регионе 

в зависимости от значения процессов, происходящих 

в стране. стратегия эта сугубо рациональная и укла-

дывается в реалистскую конструкцию видения мира 

и международных процессов. Генезис американской 

политики на Ближнем и среднем востоке определить 

достаточно сложно. сегодня это один из наиболее из-

учаемых и актуальных объектов во всей дисциплине. 

по разным подсчетам, в соединенных Штатах суще-

ствует несколько сотен исследовательских институтов, 

занимающихся восточным регионом7. Но так было не 

всегда — у вовлеченности америки в восточную поли-

тику долгая история становления. От игнорирования 

до легких и спорадических контактов до постепенного 

вхождения в регион в качестве основной нерегиональ-

ной глобальной силы, гегемона и спонсора различных 

процессов и явлений.

еще в начале XX века военный теоретик свечин 

описал некоторые конфликты современности. Он на-

зывал современные методы ведения боевых действий 

«мятежными войнами». речь идет о локальных кон-

фликтах, в которых нет четко видимой линии фрон-

та, когда противник как бы растворен в пространстве, 

имеет высокую изощренность и «способен конкуриро-

вать с целыми государствами». подобные столкнове-

ния сопровождаются активным применением военных 


