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«Прекрасным июльским вечером я еду на «Мер-

седесе».

Ее желание под номером три.

«Мерсичек» — точно, как мечтала. Вызывающе 

красный, двухцветная кожа салона, акустическая 

система, разгон до ста километров в час за счита-

ные секунды.

Платеж — девяносто четыре тысячи в месяц. 

И сейчас ее любимчика, зависть всего двора, спор-

тивный CLA-200, грузили на эвакуатор.

Вокруг соседи толпятся, языками чешут. С пя-

того этажа особо не разглядишь, но не сомневалась: 

рожи у всех злорадные.

И тринадцатый айфон про макс (желание но-

мер шесть) лежит молча. Лучший в мире мужчи-

на (в списке мечтаний первый) уже пятый день не 

звонит. Зато от бухгалтерши десяток пропущен-

ных. Поставщик ждет оплату, сотрудники хо-

тят получку. А она банкрот. Полный ноль на всех 
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счетах. И нигде, даже под самую дикую ставку, 

кредит не дадут — месяц, как попала в чернейший 

из списков.

«Проси у вселенной максимум», — учила ее Елена.

И она просила.

Куратор лично редактировала список желаний. 

Весело смеялась над школьной еще мечтой — от-

крыть маленькое ателье.

«Те, кто ставит скромные цели, всегда будет 

считать копейки и бороться за выживание, — вну-

шала наставница. — К черту швейную мастерскую. 

Дом моды! Верь в себя, тогда и другие поверят!»

И все ведь получилось. Было по-настоящему 

классно: собственный кабинет, секретарша в пред-

баннике, и на светофоре все головы в ее сторону.

Получить первый кредит оказалось несложно. 

И второй. И третий. Ну и пусть она должна сотни 

тысяч — все отобьется, когда дебютная коллекция 

прогремит.

И даже сейчас, когда прекрасное королевство ру-

шилось, она ни о чем не жалела. Елена права: лучше 

промелькнуть яркой кометой, чем всю жизнь вла-

читься. А дожить до старости и нищенствовать на 

пенсионные копейки — глупо и примитивно.

Эвакуатор с любимым «мерсиком» выехал со 

двора, зеваки разошлись. Она еще раз взглянула на 

телефон. Принц так и не позвонил.

Но он ведь был в ее жизни, так что все не зря.
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Открыла коробочку с таблетками, налила шам-

панского. Белые шайбочки обрастают пузырьками, 

растворяются элегантно. Желание быть всегда мо-

лодой в ее списке тоже имелось, шло под номером 

восемь.

Сейчас сбудется и оно.

Встряхнула бокал и залпом выпила.

*  *  *

Официально присутствовать на тренировках 

родителям запрещалось, но кто хотел — пробира-

лись. Пригибались, прятались за скамейками, по 

два-три часа сидели на холодном полу, подглядывали 

в щелку, грелись чаем из термоса.

Хоккей — спорт для мужчин, если по головке гла-

дить, чемпиона не воспитаешь. Тренеры на детей 

постоянно орали. А если крик не помогал, горе-вос-

питатели проявляли изобретательность — так до-

стучаться, чтоб провинившиеся надолго запомнили.

Месяц назад она впервые увидела «наказание 

по-тарасовски» — ледащего пацана (по счастью, 

не Юрочку) поставили безо всякой вратарской за-

щиты в ворота и метали в него шайбами, пока не 

упал, не начал рыдать.

А сегодня и ее мальчику прилетело — за то, что 

посмел три раза подряд не попасть в створ. Снача-

ла получил от тренера клюшкой по руке, а дальше 

отправили ползать по-пластунски — по всему кат-
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ку. Товарищи по команде с удовольствием ржали. 

Родители в своем укрытии довольно громко пере-

шептывались, что поделом, Юрка — увалень, давно 

его гнать пора.

Она сжалась в комок, прикусила губу до крови. 

Своих-то детей жалели, когда тренер бесчинство-

вал. Один папаша вообще психанул: выбежал на лед, 

тряс за грудки, обещал братков и прокуратуру. Но 

Юрочку беречь некому. Возила его няня, процессом 

не интересовалась, все тренировки просиживала 

в буфете.

И пусть сколько угодно говорят, что в спорте 

нельзя иначе и характер воспитывается наказа-

ниями, — до чего больно смотреть, как Юра, весь 

в ледяной крошке, ползет из последних сил, а тренер 

и остальные громко хохочут.

Наплевала на конспирацию, встала в полный 

рост, выкрикнула: «Ну вы и сволочи!»

Выбежала в слезах.

Сколько еще ей придется платить — за одну ро-

ковую, глупую, считай, детскую ошибку?

*  *  *

Митя проснулся посреди ночи — а на него 

огромная луна смотрит. Точно в окно уставилась. 

Глаз прищурила. Мама говорила: на самом деле, 

это не глаз, а море. Только заполнено не водой, 

а вулканической лавой. Но все равно страшно. 
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Когда луна полная, мама всегда шторы плотно 

задергивала. Но теперь мамы нет, а тете Люсе все 

равно.

И пить хочется. На ужин были котлеты, ужасно 

соленые, даже папа жаловался, но тетя Люся от-

резала: «Я здесь при чем? Фарш такой».

Митя вспомнил, как мама вертела ручку мя-

сорубки, добавляла потом всякое разное, соль 

сыпала аккуратненько, по щепоточке, и спросил:

— Вы разве не сами делали фарш?

— Сынок, помолчи, — попросил папа.

А тетя Люся сразу орать:

— Я что тебе тут, разносолы наворачивать бу-

ду? Не нравится — ходи голодный.

— Можно я себе хлеба пожарю?

— Еще чего! Потом за тобой сковородку отти-

рать два часа?!

Папа скривился, но Митю поддержать даже не 

подумал — и к тетке Люсе, виновато:

— Не обращайте внимания. Переживает малец.

— Да понимаю, конечно, — поджала губы со-

седка. — Но и мне обидно. Целый день крутишь-

ся, а только одни претензии.

Обернулась к Мите, сказала строго:

— Носиться с тобой теперь некому.

— Есть кому! — У Мити сразу слезы из глаз. — 

Мама скоро поправится! Вернется! И все станет 

по-старому!
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— Конечно, Митя, поправится. — Голос у па-

пы лживый.

А тетка Люська усмехается гнусно.

Почему они все не верят? Мама молодая. Ког-

да «Скорая помощь» приехала, выглядела, будто 

задремала. Как спящая красавица из фильма. 

И врач сказал: сердце бьется. Значит, все нор-

мально будет. Тем более мамочка к нему прихо-

дит, просит потерпеть, совсем недолго. Обещает: 

скоро вернется, пирожков любимых ему напечет.

Митя послушно ждет, терпит. Но как же хо-

чется пить после пересоленных котлет! И луна 

страшная, щурится на него, подмигивает.

Взял мишку Тоби любимого, крепко обнял. 

Одеялом с головой укрылся. Лето, форточка при-

открыта, ветер рвется, завывает, и еще всякие зву-

ки. Может, ветки скребут по окну, а может, кто 

страшный лезет. Его любимый пес Арчи во дво-

ре скулит жалобно, а сюда не позовешь, в теплую 

шерсть носом не зароешься. Тетка Люська сказа-

ла сразу: собаку уличную в доме она не потерпит. 

Хотя он не уличный совсем, а джек-рассел, ма-

ма ему мыла лапы, а потом разрешала в кровати 

спать.

Закутался еще плотнее, забрался под подушку. 

Но не уютно стало, а только хуже: вдруг чудови-

ще неведомое с улицы уже в спальню прокралось 

и подбирается к постели, пока он не видит?
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К маме бы, да хоть к злой соседке — только под 

теплый, взрослый, безопасный бочок! Но тетка 

Люська уже ушла, а к отцу не пойдешь — наруга-

ет. Скажет, что нельзя нюнить.

Уткнулся в свалявшуюся шерсть медвежонка 

Тоби и зарыдал в полный голос. Мама бы давно 

прибежала. Но папа в гостиной только телевизор 

погромче сделал.

*  *  *

Данг снова проснулась от того, что плачет 

 ребенок. Два часа ночи. Полная луна смотрит 

в  окно.

Села на кровати, прислушалась. Соседка по 

комнате посапывает, за обеими стенками тиши-

на. Девочки иногда засиживались, шумели — но 

не после субботы, когда клиентов сплошной по-

ток, а в воскресенье еще больше будет. Да и рыдал 

именно малыш, а у них в общаге детей не име-

лось.

Значит, опять сон.

Злые люди на родине иногда называли ее манг-

кукулам, черной колдуньей. Но это они от зави-

сти. На самом деле Данг сроду с куклами вуду не 

баловалась, ни на кого злых заклятий не наво-

дила. Но необычное в ней имелось. Вещие сны 

видела. Особенно в полнолуние. Мудрая бабушка 

советовала: никому про дар свой не рассказывать, 
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а то ведь и каменьями могут забить. Но трудно 

удержаться, если знаешь: в твоих руках чья-то 

судьба.

До чего жалко мальчонку! Видит ребенка яр-

ко, во всех деталях: худенький, бледный, слезы 

ручьем. И кто его мама, она знает. Нельзя равно-

душно отвернуться. Оставишь ребенка в беде — 

навек себе карму испортишь.

*  *  *

Были времена, когда Таня Садовникова чуть 

ли не все выходные проводила в спа-салонах. 

Любая новинка в Москве появится — сразу на 

себе тестировать. Массажи самые причудливые, 

лазеры, водорослями обертывалась, на флоатинге 

расслаблялась, в капсулы красоты залезала.

Отчим Валерий Петрович над любимой падче-

рицей посмеивался:

— Будешь у меня самая ухоженная старушка 

в Москве.

Поначалу Таня вскипала, возмущалась: сле-

дить-то за собой надо, а стареть она вообще не 

собирается.

Но с годами к бесконечному самоусовершен-

ствованию охладела. Лучше утренней пробежки 

и здорового сна все равно ничего не придума-

ли. А если уж ходишь омолаживаться, то только 

к проверенным мастерам.
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Взять хотя бы ее филиппинскую массажист-

ку — Данг. Не больше минуты по спине про-

скользят легкие пальчики, и сразу нащупывает 

проблему. Забитый трицепс. Слегка смещенный 

позвонок. Воспаленная мышца. Но никакого на-

силия или болевых ощущений — разминает мя-

генько, осторожно.

И в общении приятная. Охота Тане побол-

тать — всегда поддержит беседу. Но если видит, 

что клиентка не в настроении, работает молча.

Садовникова ходила к своей любимой масте-

рице второй год и как-то после массажа, рассла-

бленная и одновременно взбодренная, вздохнула:

— Ох, Данг, уедешь домой — что без тебя де-

лать буду?

— Я здесь еще три года, мадам.

— Надо мне свой отпуск под твой подстроить.

— Не волнуйтесь, мадам. В отпуск я тоже не 

поеду. Все дни к вашим услугам. Только в четверг 

выходной.

Таня даже чашечку с правильным травяным 

чаем отставила:

— Данг, ты с ума сошла? Как можно рабо-

тать — четыре года без отпусков?

— Я бы хотела и на пятый остаться, если кон-

тракт продлят.

— Ты что, одинокая?

Лицо растеклось в нежной улыбке:
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— Нет, мадам. У меня есть сын. Дочь. Еще 

дочь. Школьники. Но мы с мужем хотим постро-

ить свой дом, а на Филиппинах это очень дорого. 

Поэтому я вынуждена зарабатывать.

— Но дети вырастут без тебя!

— Мы каждый день общаемся по скайпу, я их 

вижу. И другого выхода у меня все равно нет.

Таня взглянула на массажистку внимательно: 

на жалость, что ли, хочет пробить, чтобы чаевых 

в следующий раз больше оставили?

Но смуглое спокойное лицо выражало одно 

лишь смирение и полную покорность судьбе.

Садовникова спросила:

— А в Москве тебе нравится?

— Не знаю, мадам.

— То есть как?

— Я здесь ходила только в торговый центр и 

однажды в поликлинику.

— Даже на Красной площади не была?

Данг смутилась:

— Я хотела. Но испугалась заблудиться в ва-

шем метро.

— Ну нет, — решительно сказала Садовнико-

ва. — Это уже перебор.

И (как часто в ее жизни бывало) приняла спон-

танное решение:

— Со следующего четверга начну тебя образо-

вывать. Для начала покажу Кремль. И поужинать 

куда-то в приличное место сходим.
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Данг отступила:

— Как вы сказали, мадам?

— Я хочу показать тебе свой любимый город.

Карие глаза сверкнули недоумением:

— Но мадам! Зачем вам это надо? Свое соб-

ственное время на меня тратить?

И голос настороженный стал. Таня рассмеялась:

— Данг, не волнуйся. Никаких черных помыс-

лов я не держу. Банальное русское гостеприим-

ство. Это же безобразие: второй год здесь живешь, 

а в Москве даже не видела ничего.

И в ближайший четверг ушла с работы порань-

ше. Подхватила у салона принаряженную Данг 

и повезла — сначала на Красную площадь, потом 

кормить — в «Доктора Живаго», тоже с видом на 

Кремль.

Филиппинка поначалу держалась скованно — 

то ли за лесбиянку Татьяну принимала, то ли 

еще какую злодейку с тайными намерениями. Но 

крае ведческие рассказы (Садовникова к экскур-

сии готовилась, освежала в памяти матчасть про 

Кутафью и прочие башни) слушала с интересом, 

а когда пельмени ресторанные попробовала, опе-

шила:

— Мы вроде точно такие ели. Из пачки. Но 

они совсем другие на вкус.

Таня весело объяснила:

— В России два вида пельменей. Заморожен-
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ные, в магазине — это гадость. А в хорошем ре-

сторане — произведение искусства.

— Они здесь просто удивительные, — похва-

лила Данг.

Глубоко выдохнула и спросила — голос реши-

тельный:

— Мадам! Вам что-то нужно от меня?

— Господи, Данг! Да что с тебя взять?

— Я не верю, что вы привели меня в ресторан 

просто так.

— А ты поверь. Я поставила себя на твое место. 

Каково, когда все близкие за тридевять земель? 

Ты безвылазно или в салоне, или в общаге своей. 

Это ж свихнуться можно. А у меня все равно вечер 

свободный.

— Мадам. Вы очень добрая.

— Можешь меня Таней называть?

— Танья, — старательно повторила филиппин-

ка, — приходите в следующий раз пораньше. Я бу-

ду стараться дополнительный массаж вам делать.

— Данг, да расслабься ты! Я не за выгоду — а от 

души. Будешь русскую водку пробовать?

Опять испугалась:

— Нет, нет! Мне завтра на работу.

— Ну а я за рулем. Тоже не буду. Ты на балете 

когда-нибудь была?

— Н-нет.

— В следующий раз сходим.
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*  *  *

С тех пор минимум раз в месяц Таня свою 

массажистку вытаскивала — просвещаться в Тре-

тьяковку, восторженно ахать в Большом театре, 

визжать на американских горках. Данг пыталась 

деньги совать, свою долю, но Татьяна спросила:

— Ты сколько в месяц получаешь?

Массажистка ответила.

— Я — в пять раз больше, — пожала плечами 

Таня. — Детей нет, дом не строю. Так что не за-

бивай себе голову. Ты ничего не должна. Мне 

просто приятно тебя порадовать.

Данг взглянула внимательно. С виду просту-

шечка, но глаза словно насквозь просвечивают. 

Садовникова спокойно перенесла «рентген» — 

скрывать нечего.

А массажистка торжественно произнесла:

— Хорошо, Танья. Я приму твое добро. Но, 

пожалуйста, больше никогда не оставляй мне ча-

евых. И когда я вернусь домой, на Филиппины, 

пообещай, что приедешь и будешь моим первым 

и самым почетным гостем.

— Договорились, — пообещала Садовникова.

В салоне никто про их дружбу не знал — об-

щаться с клиентами в неформальной обстановке 

массажисткам запрещалось контрактом. Но теле-

фонами девушки обменялись. Таня взяла с Данг 
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слово: если вдруг какая, не дай бог, беда, обяза-

тельно позвонить.

— Ты иностранка, язык не знаешь. Для тебя 

проблема неразрешимая, а мне — две секунды 

решить.

— Спасибо, Танья. Конечно.

Впрочем, Садовникова была уверена: гордая 

филиппинка и так тяготится, что за чужие деньги 

развлекается. Даже если с ней что приключится — 

беспокоить не станет.

Но Данг позвонила.

*  *  *

В контракте написано строго: «Обсуждать кли-

ентов категорически запрещается», но что еще де-

лать, когда время свободное? А «окна» у мастеров 

имелись, особенно в будни. И подслушать, о чем 

между собой болтают, некому — администраторы 

все равно только английский язык понимают.

Клиентку по имени Женья (русскую букву «я» 

никто из девушек произносить не умел) дружно 

именовали inahin — что означало «курица». Веч-

но встрепанная, шарфик криво, без косметики, 

волосы в хвостик. И телефон во время сеанса не 

отключала. Отзывалась, правда, только на звонки 

сына (на него детская мелодия стояла). Отрыва-

ла от массажа собственное время, терпеливо слу-

шала, давала указания. А однажды мальчика (лет 
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шести-семи, по имени Митья) с собой в салон 

привела. В отличие от заполошной мамы ребенок 

спокойный, одет аккуратно. Весь час, пока Данг 

поправляла inahin ее проблемную спину, смирно 

рисовал в уголочке массажной комнаты.

Женья (хоть и курица) Данг нравилась: благо-

дарила искренне, чаевые оставляла не шибкие, но 

еще больше их ценишь, когда понимаешь — кли-

ентка не из богатых, деньги считает.

Никаких особых разговоров не вели — сам ма-

стер личных вопросов никогда не задает, а кли-

ентка не рассказывала. Но по одежде, манерам, 

сумочке понятно: на самых задворках среднего 

класса обретается. В сравнении с Танья — небо 

и земля.

Однако ходила четко раз в неделю: понимала, 

что с ее спиной меньше никак нельзя. Если слу-

чались форс-мажоры — всегда отменяла заранее, 

извинялась. И вдруг в свою традиционную суббо-

ту просто не пришла.

Сначала Данг даже обрадовалась — хотя бы 

появились у нее минут десять присесть, чайку 

глотнуть, прежде чем внепланового клиента под-

сунут.

В салоне правило: если у постоянного посети-

теля массажи вперед проплачены (это выгоднее, 

чем разово), отменять сеанс можно за три часа. 

А дальше — сорри, деньги сгорают.
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Но Женья в ту субботу ни о чем не предупреди-

ла. Через пять минут после начала массажа адми-

нистратор позвонила клиентке — та не ответила. 

Деньги с абонемента Женьи списали, а Данг под-

сунули отвратительного жиртреста на дагай1.

И в ту же ночь массажистке приснился пла-

чущий Женин сын Митя. Обнимает медвежонка 

потрепанного, зовет жалобно:

— Мама, мамочка!

Но никто к малышу не подходит. Только со-

бака во дворе воет.

Данг проснулась, встала. Выглянула в окно. 

Луна полная, яркая. Значит, точно: сон не слу-

чайный. В полнолуние пустого не видится.

Что-то случилось с клиенткой. А ребенок без 

присмотра остался. Когда Женья с сыном по теле-

фону болтала, вроде бы папа упоминался, но в ее 

видении к сыну не подошел, не утешил.

«И что тебе до того?» — спросила себя Данг.

Чужая страна, чужие женщина и ребенок.

Но вдруг малыш — вообще один в доме? И не 

знает, как выйти? Окружающую обстановку ей 

показали приблизительно, но точно не квартира. 

Коттедж или dacha. Обстановка скромная. На ок-

не решетка. А если ребенок похищен?

1 Традиционный филиппинский массаж ног, включает 

в себя элементы шиацу и китайской акупунктуры.


