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СġĞĘĠġĘ ЧĘģĠġĘ ğġģĘ

Мария смотрела на дочь, едва скрывая презрение 

и брезгливость. От этого ей было даже слегка неловко, 

но... Ничего поделать с собой она не могла. Бестолковая 

дочь вызывала именно такие чувства. А еще — жалость 

и разочарование.

Люська же сидела у окна замерев, почти не дыша, вы-

тянув тонкую белую шею. Пожалуй, не было такой силы 

на свете, которая оторвала бы ее от этого занятия. Впро-

чем, это было не то чтобы занятие — это был смысл 

Люськиного существования. Поджидать этого.

Днями, ночами — как уж сложится. А складывалось 

по-разному. Этот — а иначе Мария его не называла — 

мог явиться и поздно вечером, и далеко за полночь. А мог 

и «утречком», как говорил он сам. То есть часов в семь, 

особенно по выходным, когда все приличные трудящиеся 

люди имеют право на заслуженный сон. Загадывать было 

сложно.
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Этот — по паспорту Анатолий Васильевич Ружкин — 

был хозяином своей жизни. Да ладно бы своей... Он был 

хозяином и ее жизни, Люськиной, — жалкой, животной, 

убогой, — вот в чем беда!

Люська жила от прихода до прихода Анатолия Ружки-

на. А в промежутках как будто спала. Вот и сейчас, услы-

шав стук подъездной двери, чуть привстала, вся подалась 

вперед, на шее набухли голубые вены, белую кожу зали-

ла яркая краска и... Она застыла.

В дверь никто не позвонил. Люська снова опусти-

лась на табуретку, и алая краска моментально сошла 

с ее острого, худого, измученного лица. Теперь она была 

мертвенно-бледной — побелели и сжались в полоску да-

же тонкие Люськины губы.

Мария встала со стула, громко крякнула и шарахнула 

чашкой об стол.

Люська вздрогнула, глянула на мать и тут же отвела 

отсутствующий, почти неживой взгляд.

Мария тяжело подошла к окну и задернула занавески. 

Люська метнулась и занавески отдернула.

Мария встала над дочерью, уперев руки в бока, — 

крупная, почти огромная, — она возвышалась над то-

щенькой, хилой Люськой, и ее взгляд не обещал ничего 

хорошего.

Тихо, почти умоляюще дочь произнесла:

— Мама! Пожалуйста, не надо!

Мария громко вздохнула, со стуком передвинула стул 

и, болезненно скривившись, махнула рукой.
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— Ну валяй, бестолковая! Ты ж у нас на помойке 

найдена!

Люська тоненько завыла, и Мария, тяжело перебирая 

полными больными ногами, вышла из кухни прочь.

Ничего не поделаешь, только последнего здоровья ли-

шишься. Слабая эта дурочка — ни характера, ни гордо-

сти, ничего от Марии. Ветром сдувает — сорок три кило 

удельного весу. А ведь уперлась!

И кто бы подумать мог! Вот чудеса. Не прошибешь 

и не сдвинешь. Вот она, кровь Харитиди!

Только бы не для этого случая... Вот в чем беда.

Мария вошла в комнатку и тяжело опустилась на стул. 

Ходить тяжело, дышать тяжело, жить тяжело. Все тяже-

ло. Такая тоска на сердце... Хоть волком вой. И такая то-

ска от бессилья — ничего не может исправить, ни на что 

повлиять. Всю жизнь все могла, а тут... Словно лишили 

ее, Марию, ее магической силы. Со всеми бедами справ-

лялась, как бы ни было тяжко. А Пигалица эта, сопля 

килограммовая. Всю жизнь — мамочка, как скажешь, 

мамочка, как ты хочешь!

А тут рогом уперлась, и хоть бы что. Ни страдания ма-

терины, ни сплетни, ни пересуды по городку — ничего не 

берет эту дуру. Как опоили!

Мария ходила к гадалке — живет такая ведьмака 

в соседнем поселке. Чистая баба-яга. Злая, резкая, зырк-

нет — сердце падает в пятки. Марию так просто не ку-

пишь — взгляд ведьмакин вынесла, не моргнула. Не на 

ту напали! Ведьма это почувствовала и даже предложила 
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чаю. Мария отказалась — чай пьют с друзьями и с сосе-

дями, а я тебе, старая, деньги принесла. Да и не до чаев 

мне, беда у меня большая.

Ведьма прищурилась и рассмеялась неожиданно моло-

дым и звонким смехом.

— Вот это беда? Глупая ты! — А потом грустно до-

бавила: — С таким тут приходят, а ты....

Как укорила — время вроде бесценное отнимаешь.

Не понять ей — бездетная. Не понять, что, когда твое 

дитя пропадает — для матери это горе! И неважно, от 

чего пропадает это самое дитя!

Но — деньги-то плачены! — карты раскинула, кофе 

черный заварила, выпить заставила. Долго изучала дно 

чашки, а потом, вздохнув, объявила:

— Никакого приворота тут нет. Да и кто его сделает, 

если не я? А ко мне «по данному вопросу никто не за-

являлся». А что «присушил» — так это бывает! — она 

хитро прищурилась. И снова дробно и звонко расхохота-

лась: — А у тебя что, такого не было?

Мария устало махнула рукой.

— Да при чем тут я? Не обо мне речь! Моя жизнь 

прошла! А тут — дитя! Единственное! Рожденное поздно, 

я уже и не ждала! Нет больше горя для матери, чем вид 

горемыки-ребенка!

Ведьма посерьезнела и строго спросила:

— Горемыка, ты говоришь? А вот это, милая, не тебе 

решать!

Разозленная Мария, не попрощавшись, пошла к двери.
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Гадалка крикнула вслед:

— Деньги свои забери! Не было у меня с тобой ра-

боты!

Мария, не обернувшись, махнула рукой.

— Да подавись ты! Будешь еще мне указывать!

— Советовать! — поправила ведьма. — Не лезь 

в это дело. Ничего у тебя не выйдет, — тихо добавила 

она. И твердо повторила: — Ничего! «Любовь» это все 

называется. Поняла?

Мария вышла во двор. «Ну а вот это мы еще посмо-

трим! Видели мы таких. Умных и прозорливых».

Только громко хлопнув калиткой и спустившись по 

улице вниз, она остановилась отдышаться. Чертов вес, 

чертово наследство. Чертовы гены.

Чертова жизнь! Мать рожает дитя на счастье! А ви-

деть, как гибнет ребенок...

Нету чернее горя. Нет.

* * *

Если подумать, вся жизнь Марии была сплошным ис-

пытанием. С самого детства.

Мать ее, красавица Татьяна, утонула, когда девочке 

исполнился год. Родилась на море, прожила всю свою 

короткую жизнь на море и — утонула. Местные тонули 

нечасто — только если по пьяни. А молодая женщина 

была трезва как стекло. Говорили, мол, сердце больное. 

Какое больное в восемнадцать лет? Отец, Харлампий, 

обожавший жену, к дочке не подходил лет до трех, отдав 
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ее на воспитание своей старшей сестре, Марииной тетке 

Христине.

Тетка была задерганной, нервной — своих трое по 

лавкам, а тут еще и чужая девочка. Ну, не совсем чу-

жая... Только Таньку, свою невестку, она не любила. Счи-

тала, что околдовала брата, белобрысая стерва. Вот ее 

бог и наказал. Грешно так говорить, а ведь правда!

И невесту уже брату сосватали — из Краснодара при-

везли. Хорошая семья, не нищие, да и невеста с лица 

приятная. Из своих, из греков. А тут она, соседушка, под-

вернулась. Весь поселок за ней табуном — как с ума по-

сходили. И братец первый. Высох весь, почернел. Потом 

поженились — не свадьба была, а поминки. Все Харитиди 

рыдали. Любимый сын, гордость родителей, а тут такое!

Шалава безродная. Нищая. Правда, красавица — ни-

чего не скажешь. Волосы спину закрывают, глаза голу-

бые. Тощая, однако. Какая из нее работница? Смешно. 

А уж про семью и говорить нечего — папаши нет как не 

было, а мать, Зойка, на приеме стеклотары — с утра гла-

за зальет, и анекдоты с матюками на всю улицу. Хороша 

родня! Врагу не пожелаешь. Танька-то, правда, тихая бы-

ла, не скандальная. И мамаши своей стеснялась.

Только все это утешение слабое. И простыня в крови 

после первой брачной ночи — как положено у честных 

людей — тоже.

Чужая. Чужее не бывает. Хлопотливые сестры Ха-

ритиди весь день у плиты, у корыта и при детях. А эта? 

Ни косые взгляды, ни замечания старших ее не беспоко-
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ят. Сядет под черешней на лавочке и — читать. Книжки 

замусоленные — из библиотеки. Про любовь, не иначе. 

А этот дурак с работы придет и поесть забывает — сядет 

возле нее и по ручке гладит.

А сестры и невестки судачат, перешептываются. А в 

душе завидуют! Никому из них не выпало такой любви 

и такого счастья. Ни одной! Вот и злобствуют — черные, 

как галки. Волосы жесткие, словно проволока. Носатые. 

И волосам ее шелковым завидуют — текут по спине как 

река, переливаются. А Харлампий эти волосы гладит 

и рукой перебирает. Огромной своей черной ручищей, 

взглянешь — и то страшно.

Не приняла родня молодую жену Харлампия. Ни кра-

савицу жену, ни веселуху тещу. А теща и вправду была 

развеселая. Особенно после стакана. Нет, горькой пья-

ницей Зойка-приемщица не была. А вот выпить любила. 

Пила сладкий портвейн «Южный», закусывая подгнив-

шим персиком. Когда-то и Зойка считалась красавицей... 

Правда, до дочки ей было как до луны. От кого родила 

она Таньку, Зойка, похоже, и сама не помнила. А шлейф 

ее молодых загулов все тянулся и тянулся, падая черной 

тенью на репутацию дочери. Да и сейчас у Зойки было 

полно кавалеров. Правда, таких, что и говорить не сто-

ит. Домишко Зойки стоял аккурат напротив огромного, 

крепкого дома Харитиди — одна улица, утопающая в зе-

лени пирамидальных южных тополей, душистой акации 

и нагло выпирающих из-за заборов разлапистых георги-

нов и разноцветных душных флоксов.
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Домик Зойке достался от родителей, сбежавших по-

сле войны из голодного Поволжья. Уже тогда, в далекие 

пятидесятые, домик был неказист и продуваем острыми 

и колючими зимними ветрами. Старик-отец, громко сту-

чавший деревянным протезом по мостовой, хозяйство 

свое нехитрое еще как-то поддерживал, а как помер, так 

все и развалилось. Зойка в загулах, бабка, Зойкина мать, 

старуха.

Однажды Зойка исчезла — говорили, ушла с прохо-

дившим мимо цыганским табором. Правды никто не знал, 

и спустя полгода Зойку «похоронили». А еще через пару 

недель «покойница» вернулась — пузатая — и в срок 

родила дочь. Вот только на цыганку белобрысая Танька 

была нисколько не похожа.

Растила Таньку полуслепая бабка. Да как растила — 

и смех и грех. Сидела девчонка в кустах и ковырялась 

в головке подсолнуха, вытаскивая сыроватые сладкие се-

мечки. С детворой на улице не гоняла — выйдет за ка-

литку, постоит молча и — обратно в дом.

Дразнить ее не дразнили — уже тогда, в детстве, Тань-

кина красота ослепляла, а вот придурковатой считали.

В доме напротив, в большой, крепкой, как и сам дом, 

семье Харитиди чернявые и шумные, но дружные доче-

ри и снохи убогих соседок жалели — когда полкурицы, 

только что зарезанной, еще истекающей теплой кровью, 

отнесут. Когда ведро помидоров — у «лентяек» даже это 

не растет. И это на жирной, словно маслом пропитанной, 

теплой южной земле! То подкинут яиц из-под пестрой не-
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сушки, а то угостят пахлавой, приторно-медовой сладо-

стью, так любимой этим шумным и щедрым народом.

Зойка благодарила скупо: «А это еще зачем?»

Губы поджимала, но брала, чуть скривив в смущении 

и словно в презрении красивый, сочно накрашенный рот.

А бабка благодарила слезно и торопливо, мелко кре-

стясь трясущейся и сморщенной рукой — хорошие люди, 

хоть и не наши. Христопродавцы.

А двенадцатилетняя Танька на бабку цыкнула:

— Наши! Потому что православные. — И с усмеш-

кой добавила: — Что б ты понимала!

Бабка внучке не поверила, но в спор не вступила — 

только заворчала и махнула рукой.

Харлампий Харитиди влюбился в соседку лет в десять. 

Или по крайней мере стал на нее заглядываться. Это за-

метила мать — заметила и усмехнулась. Да гляди на здо-

ровье! Хоть все глаза высмотри. Глядеть-то гляди, а из 

башки дурной выкини. Не нашего поля!

Так и сказала сыну спустя пару лет, когда шалый сын 

мотался под соседским забором и перекидывал туда за-

писочки с камушком, перетянутые шпагатом и сорванные 

в родительском саду пышные и пахучие розы.

А уж когда он объявил о женитьбе... Вот тут разра-

зился нешуточный и громкий скандал.

Кричали все — большая семья, южный крикливый 

народ. Грозились выгнать из дому, грозились отринуть от 

родни. Грозились, грозились... Потом уговаривали. Бра-

тья и шурья уселись на лавки широкими задами и до-
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стали по-родственному бутылочку. Хлопали «бестолочь» 

огромными ручищами по мускулистой спине — и снова 

уговаривали забыть эту «девку».

Случилась и драка — так, короткая и незлобная. 

И снова возникла бутылочка. Напоили Харлампия, а тол-

ку чуть — все равно мотал большой, кудрявой, черной 

упрямой башкой и повторял как заведенный: «Танька, 

Танька — и все. Не примете — уйду туда, к ней. Достане-

те — уедем совсем. Страна большая, нам места хватит».

Родня уложила пьяного олуха и дружно расселась за 

огромным обеденным столом на крытой летней кухне. 

Все вперемежку — родители, сестры, братья и прочая, 

уже давно «родная кровь». Посовещались — шумным 

шепотом, боясь разбудить «женишка», да где там! Спал 

счастливый и несчастный Харлампий крепким сном, из 

пушки не разбудишь.

Посовещались, переругались и постановили — же-

ниться дурака «отпустить». Парень горячий — как бы 

чего не случилось! А эту моль белобрысую... Ну, по-

терпим. Куда деваться! Горе, конечно... Да что тут поде-

лать. Нет сейчас у детей уважения — ни к родителям, ни 

к обычаям. Такие времена!

Зойка узнала о грядущем событии от присланных сва-

тов — все честь по чести, надо же оставаться людьми! Сва-

тов за стол усадила и налила чаю в разнокалиберные чаш-

ки. Сваты поморщились и достали шампанское и шоколад.

Зойка оживилась, махнула бокал и — принялась на-

хваливать свой «товар».
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Сваты быстро свернулись, скупо и с явным недовери-

ем ответив:

— Посмотрим!

Теперь счастливый Харлампий прогуливал законную 

невесту по родной улице и набережной, где угощал лю-

бимую мороженым крем-брюле.

Сыграли свадьбу, и молодые зажили. В доме Харити-

ди им выделили большую светлую комнату окнами на юг. 

Харлампий просыпался по-рабочему — рано и, подперев 

лобастую голову огромной ладонью, со счастливой улыб-

кой любовался спящей молодой женой. Танька морщи-

лась от солнца, сводила тонкие светлые брови и зарыва-

лась лицом в пышную пуховую подушку, одетую в крах-

мальную кружевную наволочку.

А он целовал ее в тонкое белое плечо и резко выска-

кивал из теплой постели, пахшей душистым, медовым те-

лом жены.

Надо было торопиться на работу. Стройка начиналась 

с раннего утра — строили новый санаторий, очередную 

советскую здравницу.

На кухне терлись широкими задами женщины Харити-

ди — готовили мужьям и братьям сытные завтраки. Ста-

вили и перед ним большую тарелку с дымящимся мясом, 

миску с помидорами и сдерживали тяжелые вздохи. Где 

это видано, чтобы жена не провожала мужа на работу? 

Не подавала полотенце у уличного рукомойника, не ста-

вила перед ним тарелку с жарким, не наливала густой, 

почти черный от крепости чай?
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Где это видано? Где видано, чтобы молодая спала и не 

шелохнулась? В каких приличных домах? Когда сно-

ха вставала позже свекрови? Позор, одно слово! Снохи 

и золовки бросали друг на друга красноречивые взгляды, 

снова громко вздыхали и осторожно качали головами.

А счастливый муж жадно и торопливо проглатывал 

завтрак — жадно, потому что после ночи любви сильно 

проголодался. А торопливо, потому что надо было еще 

успеть заскочить в комнату и... Еще раз поцеловать мо-

лодую жену в теплое плечо. А если уж совсем повезет — 

то в чуть приоткрытые, горячие и такие сладкие губы.

Искус обрушиться рядом на белые простыни был так 

велик, что становилось страшно — вот опоздает он на 

работу, и точно — совсем засмеют!

И братья, и товарищи! Подденут: «Что, брат? Такая 

сахарная, что и не оторваться?»

Он, конечно, не ответит, пропустит мимо ушей, только 

сильнее сожмет упрямый рот.

Что они понимают? У них — все не так.

Потому что так, как у него, Харлампия... И вообще, 

у них с Танькой... Нет ни у кого на свете! Вот это — на-

верняка.

А Танька спала. И снились ей розовые облака и голу-

бое — вот чудеса! — солнце. Проснувшись, она пуга-

лась своих снов — ну у кого такое бывает? И поделиться 

страшно. Никто не поймет — даже муж.

Ее не заботили косые взгляды родни. Казалось, ее во-

обще ничего не заботило: хозяйничать ей было не нуж-
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но — полный двор опытных женщин, на работу ее не 

отпускал муж. Так, почитает, сбегает к матери — благо 

совсем близко, напротив. Посидит у себя в саду под че-

решней, поглядит в ясное небо. Послушает мать — да 

что там слушать! Стыдилась она матери — ну, когда та 

под газом ходила. Стыдилась ее громкого голоса, грубых 

ругательств, насмешек над новой родней.

— Не поддавайся, Танька! — смеялась она. — А то 

запрягут тебя, как вола ломового! Знаем мы этих!

Кого «этих», Танька не уточняла. К вечеру мать начи-

нала нервничать и поглядывать за калитку. Было понят-

но, что ждет очередного хахаля.

Танька медленно поднималась и медленно шла к ка-

литке. В новый дом идти не хотелось — в своем старом, 

маленьком и знакомом, было лучше — привычнее, уют-

нее, а главное — тише.

В мужнином доме не говорили — орали. Семья боль-

шая. Пока всех за стол соберешь — горло сорвешь, 

ей-богу. Детей полон двор, носятся весь день, старики 

сидят под тутовым деревом — там самая тень. Стари-

ков было трое — бабушка Елена, сухонькая, седенькая, 

в глухом черном платье и косынке на голове. Ее сестра 

Кула — та еще древнее, лет сто, не меньше. Кула уже 

не разговаривала — смотрела в одну точку и вытирала 

сухой ладонью постоянно набегающую слезу. И дед Пав-

лос — муж этой самой Елены. Мать и отец Харитиди. 

Древние, как тутовое дерево, под которым они сидели. 

Собственно, он, Павлос, и застолбил в тридцатые годы 
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эту землю на пригорке — тогда совсем сухую пустошь 

с одиноким кустом ореха у самой дороги. Привел туда 

молодую пузатую жену — рожать Елене было совсем 

скоро, — и заселились они в землянке. Там, в землян-

ке, и родился их сын Анастас, брат Харлампия. А спустя 

год на земле уже стоял дом — в три комнаты, вытяну-

тый и плоский, рассчитанный на большую семью. Де-

тей Елена рожала дома, и Павлос, услышав протяжный 

и глухой стон жены, мигом бросался на соседнюю ули-

цу — за повитухой.

Та, полная, даже раздутая какой-то сердечной болез-

нью, с трудом поспевала за беспокойным папашей.

— Успеем! Не кошка ж! — причитала повитуха, при-

падая на обе ноги.

Не кошка, а два раза не поспели — одного Елена 

уже выдавила из своего обширного нутра, но подхватить 

успели. А вот девочку не спасли — лежала она у Елены 

в ногах, обернутая, словно спеленутая пуповиной, и всем 

было ясно, что дело тут — увы — уже непоправимое.

Пятерых родила Елена — могла бы и больше. Креп-

кая была баба, здоровая. С быком управлялась точно за-

правский мужик. А заболела совсем рано — едва пере-

валило за полтинник. Слабая стала — ни ножа в руке 

удержать, ни кастрюлю поднять, ни курицу ощипать. Бо-

лезнь была неизвестная и непонятная — врачи, по ко-

торым таскал жену Павлос, качали головами и говорили, 

что ослабела она от родов и тяжелой жизни. Павлос не 

верил — когда это женщины ослабевали от родов и до-
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машней работы? И верить врачам перестал. Только мо-

лился, чтоб бог подержал на земле Елену подольше.

Хозяйкой в доме стала старшая дочь Христина.

Братья Харитиди — Анастас, Димитрос и Харлам-

пий — были непьющие и работящие. Сестры, Христина 

и Лидия, сами искали братьям невест — серьезное дело 

привести в дом человека. Со всеми сладили, даже с ка-

призным Дмитрием. А вот с Харлампием, дурачком, не 

смогли...

Танька приходила домой аккурат к приходу мужа. 

Ждала не на кухне, где вечером собиралась семья. Жда-

ла у себя в комнате.

Он вбегал в комнату запыхавшись.

— Гнались? — улыбалась счастливая Танька.

Харлампий мотал кудрявой башкой и махал рукой — 

какая разница!

И вправду, какая разница? Они так успевали соску-

читься друг по другу, что неведомые силы подбрасывали, 

кидали в объятия, словно приклеивали друг к другу и... 

Они застывали.

Через час, надышавшись друг другом, они выходили 

к столу. Ужин уже подходил к концу, и проворные хозяй-

ки спешно и ловко накрывали чай.

Глядя на молодых, кто-то усмехался, а кто-то недо-

вольно хмурился.

А тем все нипочем! Тарелку с горячим супом ставила 

перед братом Христина, сестра. Чай наливала жена брата 

Агния.
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Танька отламывала по кусочку хлеб и макала его в та-

релку мужа. После чая, не принимая участия в шумных 

и бесконечных семейных разговорах, они молча встава-

ли из-за стола, брали друг друга за руки и снова уходили 

к себе.

А на огромной, словно танцплощадка, летней веран-

де — три сдвинутых вместе стола, длинные лавки, две га-

зовые плиты в ряд, два холодильника, не справляющиеся 

с жарой и оттого шумно фыркающие и трясущиеся, слов-

но больной в лихорадке, — еще долго сидела семья, три 

поколения очень похожих друг на друга людей.

Чужих здесь не было — чужая женщина с белыми, ле-

тящими за тонкой спиной, легкими, словно ветер, волоса-

ми уже крепко спала в своей комнате, прижавшись острой 

и нежной скулой к могучему, темному от солнца и колюче-

му от жестких, курчавых и густых волос плечу мужа.

На веранде народ постепенно рассасывался — снача-

ла загоняли в дом ребятню. Потом подростков. Дальше 

провожали стариков, нежно поддерживая их под острые 

локти.

Потом уходили мужчины — завтра снова рабочий 

день. А женщины, усталые, замученные, вытирали мо-

крой тряпкой липкие клеенки, заталкивали вечно не по-

мещающиеся кастрюльки и плошки в холодильник, гоня-

ли веником упавшие со стола крошки и корки и, широко 

зевая, не забывали в который раз упомянуть вредных со-

седок, взлетевшие на базаре цены и, разумеется, дурака 

братца с «этой его белобрысой нерадивой козой».


