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Глава 1

Джулия терпеть не могла прощальные ве-

черинки по случаю ухода на пенсию. По-

следний выход виновника торжества «на по-

клон» и без того повергал в тоску, но еще 

хуже были косые взгляды в ее сторону. Она 

легко представила их перешептывания: «Не 

пора ли и нашей примадонне уйти со сцены? 

Неужели она не понимает, что ее время про-

шло?»

Подняв бокал в честь Мори, своего бес-

сменного агента, Джулия ослепительно улыб-

нулась. Несмотря на равнодушие критиков, 

она считала себя хорошей актрисой и даже 

сейчас не выдала внутреннего смятения, 

осознав, что чуть ли не старше всех присут-

ствующих и уже давно не первая красавица 

на этом сборище. Может, и правда лучше до-

стойно уйти на покой, пока не поздно?

Без сомнения, все эти звезды и звездульки 

ждут не дождутся ее скорого ухода — особен-

но после отмены сериала «Большая семья». 

Она рассчитывала еще хотя бы на пару лет, 

но с тех пор, как ее экранные внуки из милых 

карапузов превратились в угрюмых проблем-

ных подростков, рейтинги некогда популяр-

ного шоу неуклонно поползли вниз. Нако-

нец, прошлой зимой у актера, играющего 
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ее зятя, обнаружили какую-то жуткую инфекцию в 

грудном имплантате, и его пришлось госпитализи-

ровать, а сериал приостановить. После этого руко-

водство студии решило не продлевать контракты. 

Большая часть актерского состава перешла на дру-

гие проекты, однако Джулия впервые за два десяти-

летия оказалась в простое, грозящем затянуться до 

скончания века.

Да, если завершать карьеру, то лучше сейчас. 

Деньги — не проблема: она сумела столь выгодно 

вложить свои гонорары, что хватит до конца жизни, 

даже учитывая чудовищные алименты третьему 

мужу. Однако уйти, не сыграв серьезной, значимой 

роли... Мысль об этом была невыносима.

Красавчик официант с улыбкой предложил ей 

еще один бокал шампанского. Что ж... Сериал за-

крыли, Мори уходит — остается лишь топить горести 

в вине. Сделав глоток, Джулия подняла глаза и заме-

тила, что Мори многозначительно кивает в сторону 

кабинета. Если он намерен отругать ее за выпивку, 

она в долгу не останется. Что он вообще себе дума-

ет?! Бросает ее одну в такой момент!

— Чудесно выглядишь. — Мори поцеловал ее в 

щеку и закрыл за ними тяжелую дверь, заглушая 

шум вечеринки.

— Спасибо. Ты тоже хоть куда.

Он улыбнулся и одернул рукава элегантного смо-

кинга.

— Ивлин настояла. Мне эта показуха ни к чему; 

восемнадцать лунок и обед с друзьями в клубе — 

вот все, что нужно для счастья.

— Да? И наплевать на тех, кто хочет с тобой 

попрощаться как следует? — Джулия пыта-

лась сохранить легкомысленный тон, но в 

голосе явственно слышалась горечь. — Это 
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на тебя не похоже — ставить гольф превыше 

друзей.

— Ну-ну, не надо так. — Мори легонько 

подтолкнул ее к мягкому дивану у камина. — 

Все будет хорошо; новый агент позаботится о 

тебе лучше, чем я за последние годы.

— Ты меня вполне устраивал. — Джулия 

растроганно погладила его по руке. — Я тебе 

доверяю, как никому.

— Спасибо. — Мори откашлялся и достал 

платок. — Я это ценю.

Он резко отвернулся и отошел к столу. 

Джулия наблюдала за ним с нежностью. По-

следний истинный джентльмен Голливуда, 

Мори был старым другом ее первого мужа. 

Они с Ивлин помогли ей пережить смерть 

Чарльза и поддерживали на протяжении двух 

следующих нелепых браков и скандальных 

разводов. Это Мори настоял, чтобы продю-

серы «Большой семьи» попробовали ее на 

роль Бабули Уилсон, хоть она и не подходи-

ла по типажу. Он распутывал сотни админи-

стративных клубков и смягчал бесчисленные 

разочарования. Мори был настоящим другом 

в системе, где процветают лишь жадность и 

выгода.

Сунув платок в карман, он обернулся и 

протянул ей тонкую стопку бумаги, скреплен-

ную золотым зажимом.

— Что это?

— Небольшой прощальный подарок. Разве 

я мог уйти, не позаботившись о тебе?

Именно этого Джулия и ожидала, но ре-

шила благоразумно промолчать.
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— Эллен Хендерсон? — вопросительно протя-

нула она, прочитав фамилию автора на титульном 

листе. — Кто такая? С кем работала?

— Это ее первый крупный фильм.

— Мори! — Нахмурившись, Джулия небрежно от-

швырнула сценарий на кофейный столик.

Он поднял бумаги и уселся рядом.

— Подожди с выводами, пока не прочтешь. Это 

как раз то, что нам нужно: в нем есть душа, есть 

эмоции и, главное, прекрасная роль для тебя, по-

верь.

— Кто режиссер?

— Тоже Эллен.

Алкоголь воспламенил и без того бурный темпе-

рамент Джулии.

— Это и есть серьезная роль? Я выиграла четыре 

«Эмми» и «Золотой глобус», а ты мне суешь какую-

то пустышку?! И это после всего, чем я пожертвова-

ла?! — Голос ее сорвался на всхлип, и она поспеш-

но глотнула шампанское.

Мори осторожно забрал у нее фужер.

— Да, у Эллен нет опыта, но это не важно. Два 

года назад ее студенческую работу отметили на фе-

стивале независимого кино. К тому же продюсером 

будет Уильям Бернье.

Джулия подняла брови:

— Так у него же контракт на три фильма с...

— Да, и это как раз один из них. Мы получим 

все бонусы крупной киностудии, не говоря уже о 

рекламе.

— Хм, неплохо, — признала Джулия. Даже если 

фильм провалится, Бернье запомнит, что ради 

него она дала шанс неизвестному молодому 

режиссеру. Не каждая актриса ее уровня 

пойдет на такой риск, и он это оценит.
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Мори похлопал ее по колену и поднялся:

— Ну, не буду мешать. Если не понравится, 

я прямо сейчас объявлю всем, что не уйду на 

пенсию, пока не подыщу для тебя подходящий 

проект.

— Ловлю на слове! — поддразнила она, 

хотя подобное объявление куда больше сму-

тило бы ее саму.

Оставшись одна в уютной тишине кабине-

та, Джулия решила пролистать первые сцены. 

По крайней мере, вечер за чтением спасет ее 

от фальшивых улыбок, приторных любезно-

стей и жирной еды.

— «Лоскутки жизни», — прочла она вслух 

название и поморщилась. Вместо ожидаемого 

шедевра Мори подсунул ей какую-то дешевую 

мелодраму из жизни захолустья. Если Бернье 

и вправду так хорош, как о нем говорят, он 

мигом сменит название на более кассовое. 

Покачав головой, Джулия перевернула пер-

вую страницу и углубилась в чтение.

Несколько минут спустя она позабыла и 

про вечеринку, и про унизительное отсутствие 

ролей. Судьба женщины по имени Сэди Хен-

дерсон в эпоху первых переселенцев захва-

тила ее целиком. Исчез мягкий диван, стих-

ли музыка и праздничный шум. Джулия даже 

почувствовала вкус пыли на губах, мыслен-

но перенесясь на маленькую ферму в диких 

прериях. Непритворно заныло сердце, когда 

муж Сэди, Август, умер, оставив ее с двумя 

детьми. В одиночку героиня упорно противо-

стояла трудностям, начиная с засухи и кон-

чая саранчой, когда остальные сдались и 

вернулись домой, на восток. Вскоре при-
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шлось продать семейные реликвии. По ночам Сэди 

шила лоскутные одеяла для богатых соседей, чтобы 

содержать семью. Лишь многие годы спустя ферма 

наконец начала приносить доход.

Джулия долго сидела молча, прижав сценарий к 

груди, не в силах вернуться из далекого прошлого. 

На месте Сэди она сдалась бы через неделю. Вот 

бы встретиться с ней, понять, откуда эта несгиба-

емая женщина черпала силы, взять себе на воору-

жение...

Звук отворившейся двери вывел ее из транса.

— Ну как? — спросил Мори, усаживаясь рядом.

— Вроде ничего, — осторожно ответила она. — 

Только кто же пойдет на такое — старушки и мо-

нашки? Слишком... э-э... благопристойно. — Она 

пролистала сценарий, покачивая головой. — Может, 

предложить Салли Филд?

— Вот зачем ты так, а? — возмутился Мори. — 

Сама же просила серьезную роль! Драматический 

сюжет, становление личности... Ты ведь именно это-

го хотела — по крайней мере, мне так казалось...

— Не кипятись! Я же не отказываюсь — просто 

не уверена, что мне подойдет.

— За эту роль ты получишь «Оскар», вот уви-

дишь! — сказал он, но уже без прежнего нажима 

в голосе.

— Ну, тут есть неплохие монологи, — признала 

Джулия. Внезапно ее озарила ужасная догадка: — 

А какую, собственно, роль ты для меня наметил?

— Сэди Хендерсон, разумеется — в зрелые годы. 

У Бернье будут лучшие визажисты, уж я об этом 

позабочусь.

Джулия так обрадовалась — она решила, 

что Мори предлагает ей роль коварной по-
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жилой соседки, — что пропустила мимо ушей 

намек на почтенный возраст.

— Если тебе неинтересно, так и скажи — 

я позову Энн Бэнкрофт или Джуди Денч...

— Интересно-интересно! — Мысль о том, 

что командорша1 Джуди получит золотую ста-

туэтку за роль, от которой она, Джулия, от-

казалась, была невыносима.

— Тогда я хочу тебя кое с кем познакомить.

Мори открыл дверь и ввел в кабинет 

стройную молодую девушку. Видно было, что 

она надела самое лучшее, однако немодная 

стрижка и отсутствие макияжа резко выделя-

ли ее из толпы юных звездочек.

— Познакомься — Эллен Хендерсон.

Девушка энергично пожала ей руку:

— Мисс Мершо, для меня это большая 

честь. Я — ваша поклонница с детства!

От очередного намека на возраст Джулия 

скривилась, но все же заставила себя улыб-

нуться.

— Прямо-таки с детства? Надо же... — 

Внезапно она сообразила: — Хендерсон? 

Вы — потомок Сэди?

— Это моя прабабушка. В основу сцена-

рия легли ее дневники.

— Потрясающе! — воскликнула Джулия, 

отбросив всякую сдержанность, — ей очень 

хотелось верить, что Сэди была реальной 

женщиной из плоти и крови.

— У вас она вышла как живая, — заметил 

Мори.

1 Актриса Джуди Денч награждена Орденом 

Британской империи (титул «Дама-Командор»).
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Эллен покраснела:

— В конечном счете все зависит от актера. Мисс 

Мершо, я так хочу, чтобы именно вы сыграли мою 

прабабушку!

Годы работы в шоу-бизнесе научили Джулию во 

всем подозревать лесть.

— Да? И почему же?

— В вас чувствуется стержень, внутренняя 

сила — это видно в каждой вашей роли, начиная с 

миссис Сони в «Заливных лугах».

— Вы смотрели «Луга»?!

Но это невозможно! Старый фильм для детей, 

хоть и высоко оцененный критиками, давно канул в 

Лету. К тому же Эллен тогда и на свете не было; 

даже ее родители вряд ли успели дорасти...

— Его показывали в местной библиотеке во вре-

мя летнего фестиваля; помню, я училась в четвер-

том классе. — Эллен робко улыбнулась. — Мне 

ужасно понравилась книга, но, когда я увидела, как 

персонажи оживают в фильме, я просто обомлела! 

Миссис Соня в вашем исполнении оказалась еще 

лучше, чем я себе представляла. С тех самых пор я 

и решила стать режиссером.

Ее неподдельное восхищение достигло цели.

— Я беру эту роль, — сказала Джулия, даже не 

подумав о контракте, сборах и афишах.

Эллен просияла.

— Спасибо вам огромное! — Она схватила 

Джулию за руку и затрясла. — Обещаю, вы не по-

жалеете!

Джулия засмеялась и высвободила руку.

— Думаю, будет интересно. — Она многозна-

чительно подняла брови, подавая Мори знак.

— Нам с мисс Мершо нужно обговорить 

кое-какие детали, — сказал тот, провожая 
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Эллен до дверей. — Пойдите еще повесели-

тесь.

Эллен замялась:

— Если я вам больше не нужна, поеду до-

мой — уже поздно.

Бедная девочка, подумала Джулия. Пока 

она читала сценарий, серенькому воробышку 

пришлось выжидать в толпе павлинов.

— Ну все, — констатировал Мори, закры-

вая дверь, — ты завоевала ее сердце. Бернье 

взялся за проект только при условии, что она 

раздобудет знаменитость на главную роль.

— Ах вот как! — Джулия вспыхнула от 

удовольствия: значит, Бернье считает ее зна-

менитостью! Впрочем, удовольствие тут же 

сменилось раздражением: а что, собственно, 

такого? Небось командорша Джуди слышит 

подобные комплименты по сто раз на дню. — 

А почему она сразу не сказала?

— Наверное, хотела, чтобы ты взяла эту 

роль из-за сюжета, а не из жалости к ней.

— Если она будет продолжать в том же 

духе, этот город ее сожрет и не поморщит-

ся. — И все же искренность девушки ее тро-

нула.

— Ничего, еще обвыкнется.

— И чем скорее, тем лучше. Так когда на-

чинаем? Натурные съемки будут?

— Да, несколько сцен, — сказал Мори из-

виняющимся тоном.

— Ладно. — Помолчав, она задумчиво про-

бормотала себе под нос: — Пожалуй, не по-

мешает немного проветриться.

— Вот и хорошо — я как раз собираюсь 

тебя кое-куда отправить.


