






УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Л64

Редактор серии А. Антонова
Оформление серии С. Курбатова

Литвинова, Анна Витальевна.
Л64   Отпуск на тот свет : роман / Анна и Сергей 

Литвиновы. — Москва : Эксмо, 2026. — 320 с.

ISBN 978-5-04-241616-3

На борту обычного самолета у одного из пассажи-
ров — бомба. У другого — чрезвычайно ценный груз. 
У третьих – снаряженные парашюты. До начала реги-
страции рейса они не знакомы друг с другом... Но слу-
чайно ли они оказались вместе? Случайно ли трое 
молодых людей — очаровательная девушка Татьяна 
Садовникова, профессиональный картежник Игорь 
Старых и журналист Дмитрий Полуянов — становятся 
объектом самой настоящей охоты? Случайно ли их пре-
следуют мафиозная структура, милиция и органы госу-
дарственной безопасности?

 УДК 821.161.1-312.4

 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2026

 © Оформление. 

ISBN 978-5-04-241616-3  ООО «Издательство «Эксмо», 2026



5

Памяти В.Г.

Пятница, 18 сентября. Вечер

Он тщательно задернул шторы. Надел пер-
чатки. Аккуратно разложил на кухонном столе 
химикаты.

«Думал ли ты когда-нибудь, что на старости 
лет тебе придется изготовлять бомбу?

Но ведь ты точно так же никогда не думал, что 
станешь поджидать человека в кустах у подъезда 
с обрезком свинцовой трубы в руках. Не думал, 
что схватишь его за горло, что...» Он тряхнул го-
ловой, прогоняя неприятные воспоминания.

«А могло тебе прийти в голову еще год назад, 
что ты по всем правилам оборудуешь наблю-
дательный пункт и будешь вести слежку? День 
за днем — с фотоаппаратом и блокнотом? Что 
будешь фиксировать привычки «объекта». Что 
станешь фотографировать и записывать всех, 
кто соприкасается с ним...

А думал ли ты — ты, никогда не имевший 
и не имеющий ни малейшего отношения к ка-
ким бы то ни было спецслужбам, — что будешь 
проводить настоящую вербовочную операцию? 
Что войдешь в доверие к человеку? Будешь 
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называть себя его другом? Станешь подпаивать 
его? Глушить пентоталом? Выдавливать из него 
информацию?..

Но ты сделал все это.
Так что бомба — вполне логичное продолже-

ние этому. Тот самый последний мазок, что вен-
чает картину.

Будем надеяться, картина выйдет удачной».
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Суббота, 19 сентября. Утро

ТАНЯ

Она выскользнула из-под простыни и с удо-
вольствием оглядела себя в зеркале. Спала Таня 
всегда голой (все эти ночнушки, пижамки — на 
фиг, на фиг!), и поэтому зеркало услужливо от-
разило высокую грудь, длинные ноги и плоский 
живот с недавней татуировкой — маленьким 
паучком. Плюс к тому русые волосы, рассыпав-
шиеся по плечам, чуть вздернутый носик, пух-
лые губы — было в ее внешности что-то англо-
саксонское. Нет, она даже гораздо лучше любой 
англо- или просто саксонки. Таня была настоя-
щей русской красавицей.

Она потянулась, улыбаясь самой себе. Прелесть! 
Есть от чего забалдеть любому мужику.

И они балдели.
Вебер дрых на широкой гостиничной кро-

вати. Утомился старичок прощальными игри-
щами. Он чуть посапывал, натянув шелковую 
простыню до носа.

Таня подошла к окну и выглянула из-за тол-
стой портьеры. Их гостиница «Плаза» стояла 
близ Вацлавской площади. Прага по-осеннему 
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золотела за окном. Голуби и туристы неспешно 
паслись на площади.

«До свидания, Прага! До свидания, милый 
Вебер! Меня ждут великие дела!»

...В этом году она взяла настоящий отпуск — 
на целый месяц. Чтобы и отдохнуть могла как 
следует, и было что вспомнить...

Первые две недели просидела паинькой вместе 
с Вебером в Чехии, в Карловых Варах. Расслабилась, 
разрумянилась и поправилась на два килограмма. 
Было, конечно, неплохо, но наконец-то эта рас-
слабуха кончилась!

Две унылые отпускные недели позади. Теперь 
начинается лихая часть отпуска. Право слово, 
лихая жизнь Тане нравилась больше.

Она вспомнила катастрофически спокойный 
чешский городок.

Прилизанные улицы. Отдыхающие в спор-
тивных костюмах. Каждый вечер они прогули-
ваются по набережной с кружками минералки. 
Похоже, что почти все — из России, причем из 
такой глухомани, куда три дня на джипе скачи — 
не доскачешь. Разговоры сводятся в основном 
к физиологическим темам.

— Ну, как вы сегодня? — со значением спра-
шивает во время променада одна дама другую.

— Вы знаете, — ее подруга полна радостного 
возбуждения, она почти кричит, — у меня сего-
дня утром был нормальный стул!

Ну и тощища!
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Ее друг Вебер был не чета тоскливым рус-
ским. Особенно в постели.

Любой врач знает толк в сексе. А если он 
к тому же еще сексопатолог с пятнадцатилетним 
стажем... Постояльцы «Дома Павлова» не раз 
вздрагивали от Таниных ночных воплей.

Плюс к тому — у Вебера никаких проблем 
с деньгами. Жили они в «Доме Павлова» — луч-
шем отеле, ужинали в «Бристоле» и «Пупе», езди-
ли на взятой напрокат «BMW Z3» — обалденной 
машине с открытым верхом. У Джеймса Бонда 
в «Золотом глазе» была такая же! Эх, и полетала же 
Таня по горным дорогам, входя в закрытый пово-
рот на скорости 150 километров! Вебер только 
глаза зажмуривал. А после гонок по серпантину 
они загоняли «Z3» в лес, а то прямо на обочине, не 
выходя из машины, занимались секс-разминкой.

Жаль только, что кормил ее Вебер на свой 
«язвенный» вкус — выбирая одни лишь отвра-
тительные пресные блюда. И никакого вина — 
позволялось лишь рюмку «Бехеровки» по суббо-
там. При нем даже сигаретку выкурить было не-
возможно — сразу начинал зудеть, что сигареты 
провоцируют проблемы со здоровьем.

Нет, пора все-таки кончать с этим нем-
цем. Сорокалетний вдовец-язвенник с двумя 
детьми — не самый лучший вариант. Даже если 
у него марок куры не клюют. Таня считала, что 
она достойна лучшей участи.

В свои двадцать пять Таня и сама, без всяких 

Веберов, добилась многого. Окончила с отличи-
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ем психологический факультет МГУ. Поступила 

в аспирантуру. А одновременно строила карьеру. 

Начинала еще студенткой — работала менедже-

ром в рекламном агентстве, потом получила ту 

же должность, но в агентстве покруче, потом по-

тихоньку пробилась в небольшие начальники... 

А три года назад ее пригласили в российское 

представительство большой американской ком-

пании. Тут и началась бешеная жизнь. Пахали по 

семьдесят часов в неделю — как на плантации.

Ясный пень, после такой каторги нужен пол-

ноценный отдых. И пятизвездочный санаторий 

в Карловых Варах — только первый тур. Второй 

тур будет куда занимательнее.

Таня с удовольствием представила, как ее 

коллеги хвастаются:
«Я занимался дайвингом в Шарм-эль-Шейхе...»
«Я в Амстердаме курил травку в кафе-шопе...»
«Я обошел все музеи Лондона...»
«Это все, конечно, здорово, ребятки. Но уж 

туда, куда поеду я, вас точно не занесет никаким 
ветром».

ИГОРЬ

Больше всего на свете Игорь любил играть.
В тот день он встал по обыкновению поздно. 

Впрочем, «поздно» — не то слово. Если все чело-
вечество делилось на «жаворонков» и «сов», то 
Игорь был супер-сова, экстра-сова, настоящий 
Сова Филинович.
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Свое ложе он покинул в тот час, когда поезда 
метро стали заполняться людьми, клюющими 
носом по дороге домой после окончания рабо-
чей смены. Впрочем, о рабочих сменах, равно 
как и о метро, Игорь в свои тридцать один знал 
лишь умозрительно. Всю жизнь он провел в ат-
мосфере довольства и роскоши. В ней не было 
места общественному транспорту и пахоте за-
ради куска хлеба.

Первую половину жизни комфорт и блага ему 
обеспечивали родители. Папа Игоря был бли-
стательным математиком. В эпоху, когда отсут-
ствовали персональные компьютеры, Игорев 
папаша был для Советской страны чем-то вроде 
супер-ЭВМ. С той, однако, разницей, что он мог 
сам формулировать задачи для себя. И еще — 
при их решении проявлять то качество, коего 
напрочь лишена машина и которое называется 
в искусствах «вдохновением», а в науках — «ин-
туицией».

Способности отца по достоинству оце-
нила отчизна. Уже одни только премии — 
Ленинская плюс три Государственные — мог-
ли обеспечить подрастающего Игорька так, 
что он ни в чем не знал недостатка или отка-
за. А батяня являлся к тому ж академиком, 
Героем Социалистического Труда и депутатом 
Верховного Совета трех созывов. А все это, 
вместе взятое, означало во времена социализ-
ма пятикомнатную квартиру в «генеральском» 
доме-утюге на Соколе, домработницу, дачу 
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в Серебряном Бору, садовника, кухарку. Плюс 
персональную черную «Волгу», которая еже-
утренне заезжала за бодрым, румяным и всегда, 
казалось, веселым академиком.

К академическому комплекту прибавлялось 
снабжение из распределителя — мамане (док-
тору химических наук, между прочим) никогда 
не доводилось всполахиваться на крик соседки: 
«Полукопченую выкинули!» К тому же папаня 
постоянно ездил за кордон — на конгрессы, 
симпозиумы, семинары... Вполне понятно, что 
Игорь в самом деле с младых ногтей ну ни в чем 
не нуждался.

Папа отвечал на заботу партии и правитель-
ства остроумнейшими подходами к расчету 
траекторий спутников и баллистических ракет. 
Игорь же заботу, которой его окружала семья, 
в свою очередь, оправдывал блистательной, вос-
хитительной учебой.

В восемь лет он в уме извлекал квадратные 
корни из четырехзначных чисел. У него была 
феноменальная память. Любую книгу, будь то 
даже поэма Шота Руставели «Витязь в тигровой 
шкуре» или таблицы Брадиса, он мог цитировать 
наизусть, начиная с любой страницы. В десять 
лет прочитал семь томов Большой Советской 
Энциклопедии и помнил из прочитанного все, 
вплоть до американского биохимика Элкана 
Блоута и Велижа, города в Смоленской области 
(9 тысяч жителей, пристань на реке Западная 
Двина).
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Но дальше первых семи томов Игоряша не 
продвинулся. Читать энциклопедию стало ему 
скучно. Как быстро наскучивало и все остальное.

Надо сказать, что, если бы академик-папа 
обладал хотя бы половиной способностей своего 
сына, Нобелевская премия была бы у него в кар-
мане. Ее, эту премию из рук шведского короля, 
Игоряше кто в шутку, а кто и всерьез в детстве 
прочил. И, наверно, не зря. Но...

Игорь был ленив. Ленив катастрофически, 
фантастически, феерически. Ему, в сущности, 
при его способностях и окружении, даже и не 
требовалось никогда ни к чему прилагать уси-
лий. Хочешь икорочки черненькой? На тебе 
икорочку. Джинсы «Ливайс»? Папа привезет 
три пары: одну парадную, другую для школы, 
третью для двора. Машину? На семнадцатилетие 
Игоряша получил новенькую «восьмерку».

Естественно, Игорь с золотой медалью окон-
чил среднюю школу и без труда поступил в шко-
лу высшую. Выбрал Игоряша мехмат МГУ. 
И тут, в сентябре 1985-го, буквально в один день 
произошли три события, предопределившие его 
дальнейшую судьбу.

Сначала однокурсники затащили его в пив-
ную — знаменитую в ту пору «Яму» на углу 
Пушкинской и Столешникова. До того вкуса 
пива, как и другого алкоголя, целомудренный 
Игорь не знал. Обстановка пивной со сводчаты-
ми потолками и неумолчным пьяным гулом, как 
и само пиво, Игорю не понравилась. Не понра-
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вился и последовавший за пивом сладкий порт-
вейн «Кавказ». Категорически не понравилось 
ему также состояние опьянения. (И впоследствии 
всю свою жизнь наш герой никогда — ни в день 
рождения, ни на чьих-нибудь поминках, ни даже 
в Новый год — не притрагивался к спиртному.)

После портвейна однокурсники затащили ни-
чего не соображавшего Игоря в общагу. Смутно 
помнились такси, лифт, дымная комната...

Очнулся он в полной темноте от громких 
и сиплых звуков. Раскалывалась голова. Он 
разлепил глаза и обнаружил себя лежащим 
навзничь. Верхом на нем сидела большая жен-
щина и совершала возвратно-поступательные 
движения. Ее огромные груди мотались перед 
Игорьковым носом. Кроме напряжения внизу 
живота, Игорь, обесчувствленный алкоголем, 
не ощущал ничего. Женщина трудилась вовсю 
и ритмично стонала. Ее огромный живот хло-
пал по его животу. К Игорю постепенно возвра-
щалось сознание, и он понял, что происходит 
то, о чем он года четыре мечтал в тишине своей 
комнаты на Соколе, — его лишают невинности. 
Ни радости, ни сладости он от этого не испытывал.

Наконец женщина исторгла хриплый вопль 
победы и повалилась головой Игорю на грудь. 
Он по-прежнему не чувствовал ничего. «Ах ты, 
мой бедненький малышечка», — жарко про-
шептала она и стала лизать ему сосок. И тут он 
наконец кончил. Это было похоже на какой-то 
пшик — просто наступило облегчение, будто бы 
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он помочился. Реальный опыт не шел ни в какое 
сравнение с тем идеальным, который он приоб-
ретал в одиночку в собственной комнате, сжи-
мая свой член и вызывая в уме образы полураз-
детых одноклассниц.

Женщина навалилась на него. Тело ее обмяк-
ло. Через минуту она уже спала, чуть всхрапывая. 
Общежитская койка была узка даже ей одной, 
поэтому Игорь выкарабкался из-под нее и стал ра-
зыскивать в темноте разбросанную по всему полу 
одежду. Только сейчас он заметил, что на соседней 
койке тоже кто-то возится и стонет. Он выскочил 
из комнаты, так и не найдя носки и майку.

Феноменальная память в этот раз изменила 
ему, и он так и не мог вспомнить впоследствии, 
ни как звали эту женщину, ни как она выгляде-
ла, ни в какой комнате происходило сие действо.

Но ночь продолжалась. Противоударные 
водонепроницаемые часы «Сейко» на запястье 
(подарок папани) показывали половину третье-
го, ехать домой на Сокол не было денег. Посему 
он зашел в комнату, где жили его новоявленные 
друзья — тоже первокурсники, как и он.

В комнате было дымно. Сокурсники-
собутыльники, почти протрезвевшие и мрачные, 
играли в карты. Игоря поприветствовали вяло.

Он жадно выпил воды прямо из носика чай-
ника и присел на ручку единственного в комнате 
кресла наблюдать за игрой. До того девственник 
Игорь ни в какие карточные игры, даже в дура-
ка, не играл: карты в сознании родителей были 
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таким же символом разврата, как папиросы 
и дурные женщины.

Игра, в которую резались друзья, называлась 
преферансом. К концу пульки Игорь, внима-
тельно следивший за событиями, уже понимал 
ее механизм. Когда подсчитали результат, он по-
просился играть в следующей партии четвертым.

Стали играть — на интерес, ввиду присутствия 
новичка. Игорь выиграл, причем двести вистов, — 
только везением такой результат объяснить было 
нельзя. Соперники этого не поняли и в следую-
щей «пуле» объявили игру по копейке за вист — 
стандартная студенческая ставка тех лет.

Игорь снова выиграл — триста пятьдесят 
вистов, или три рубля пятьдесят копеек. Только 
везением объяснить это опять же было нельзя. 
А Игорю и не сказать, чтоб особо везло. Просто 
он, с его фантастической памятью, знал, какие 
карты на руках у противников, какие — ле-
жат в прикупе, какие — сносят его соперники. 
Рубашку заигранной колоды он помнил так же, 
как если бы карты смотрели на него лицом.

До сих пор помнит Игорь, как он сгреб со сто-
ла те три мятых желтых рубля и горсть медяков; 
помнит, как осенний рассвет освещал изуми-
тельно красивую Москву, раскрашивая ее в мяг-
кие пастельные тона — столица с шестнадцатого 
этажа главного корпуса МГУ на Ленгорах была 
видна вся как на ладони. Всю жизнь Игорь по-
мнил первую изумительную, пронзительную, ни 
с чем не сравнимую радость от игры и выигры-
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ша. Все это — рассвет бабьего лета, семнадцать 

лет, первая женщина, первая победа — сплелось 

в какую-то удивительную симфонию. Чудилось, 

что вдруг грянула изумительная музыка, а лица 

однокурсников-соперников казались лицами 

красивейших из смертных.

Не единожды потом Игорь испытает упоение 

победой — но тот первый раз запомнится навсегда.

И теперь, в пять часов вечера, выпив креп-

чайшего кофе и стоя под ледяным душем в своей 

квартире в Строгино, Игорь думал только об игре.

Завтра предстояла партия, по сравнению с кото-

рой все прежние игры покажутся ему пресными...

ДИМА

Сделать сенсацию — такая была у Димы мечта.

Дима начал мечтать об этом еще в пятнадцать 

лет, когда первую его заметку опубликовала 

«Комсомолка».

Глупая мечта сопровождала его все годы об-

учения на факультете журналистики. И все три 

года работы в штате большой газеты. Со време-

нем она не потускнела. Дима стал лишь отда-

вать себе отчет, как трудно будет осуществить 

ее. Раньше, при социализме, годами ничего не 

происходило. Василий Михайлович Песков на-

ходил затерявшихся в тайге староверов — и это 

было бомбой. Готова даже не статья, а сериал. 

Вся страна читает. Вырезают. Клеят в альбомы...
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А начало гласности? Жаль, Дима тогда еще 
учился в школе. Все только и говорили о том, 
что там еще новенького напечатали «Огонек» 
или «Смена». Сталинизм! Эротика! Хиппи! 
Откровения анонимного бюрократа!

А сейчас — чем удивишь обывателя? Кор-
рупцией? Проститутками? «Голубыми»? Экстра-
сен сами? Да сейчас плюнь на улице — попадешь 
в экстрасенса или проститутку. О коррупцио-
нере и говорить нечего.

Для себя Дима, впрочем, составил список 
тем, которые могут удивить читателя. И тем са-
мым прославить его самого.

Это были, во-первых, сексуальные откро-
вения о жизни политиков. А что? Наша, род-
ная, Моника Левински обвиняет Президента 
в сексуальных домогательствах. Да, это был бы 
гвоздь! Вот только захочет ли раскрывать рот 
доморощенная Моника Левински? Все наши 
потенциальные Левински — официантки или 
поварихи на правительственных дачах — носят 
погоны не менее лейтенантских и связаны под-
пиской о неразглашении.

Могли удивить читателей инопланетяне. 
Не какие-нибудь дурацкие «загадочные круги 
на кукурузном поле», а живые, реальные ино-
планетяне, у которых он, Дима, берет интер-
вью. Нужны инопланетяне, которых можно 
сфотографировать и пощупать... Вот это была 
бы мировая — в смысле всемирная — сенса-
ция.
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Мог бы потрясти аудиторию человек, кото-
рый читает мысли и двигает предметы. Не ка-
кой-нибудь там Дэвид Копперфилд. Не фокусы-
покусы с многотонной аппаратурой. Нет — вот 
простой, допустим, рабочий из Ульяновска. 
Вышел подбоченясь на Красную площадь. Раз — 
и перенес Мавзолей. Два — на том месте стоит 
Храм Василия Блаженного. Все! Копперфилд 
отдыхает. Плачется в плечико Клавы Шиффер...

А все эти чудеса снимает Дима Полуянов. 
Обо всем пишет Дима Полуянов. У него — экс-
клюзивные права. Он — всем известен.

Дима был не настолько наивен, чтобы де-
литься с кем-то (тем более в редакции) своими 
мечтами или всерьез верить, что они осуще-
ствятся. Но надежда у него была. Маленькая, но 
была. В конце концов, ему пока только двадцать 
пять — вся жизнь впереди! Разденься и жди!

Дима отнюдь не был наивным мечтательным 
дурачком. Он был нормальным современным 
молодым человеком. Он любил после работы (да 
и во время нее!) пропустить рюмку-другую конь-
яку — был бы повод! Ему нравилось смущать 
практиканток с журфака наглым взглядом и ци-
ническими разговорами. Он имел связь с жен-
щиной на девять лет старше его. Наконец, Дима 
прекрасно знал, что многие статьи в его газете 
(равно как и в других) появляются не в резуль-
тате свободного журналистского поиска, а отто-
го, что так кому-нибудь нужно. Больше того, ему 
самому не раз предлагали деньги за публикацию 
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того или иного нужного материала. Но таким 
просителям Дима вежливо, но твердо отказы-
вал. Может быть, дело было в цене. Сто тысяч 
долларов ему пока не предлагали, а десять штук 
«зеленых» (максимальная цена, на которую его 
уламывали) — слишком дешево, считал Дима, 
за его бессмертную душу.

Лучше быть бедным, но гордым, чем... столь 
же бедным, но сломленным. Много ему не тре-
буется. У него есть крыша над головой, кусок 
хлеба с маслом, любовь женщины бальзаковско-
го возраста. И пока где-то на свете вызревает для 
него гранд-сенсация, сенсация-супер, он будет 
делать сенсации маленькие.

Вот и сегодня вызвал его главный редактор: 
«Собирайся, утром летишь. Триста строк репор-
тажа — парашютисты прыгают на Северный 
полюс».

— Я с ними тоже прыгаю?
— А кто у нас всем бабам мозги заморочил — 

сколько у него прыжков, да сколько раз его 
парашют не раскрывался? Трепался по кори-
дорам? Трепался! Вот теперь-то за базар и отве-
тишь! Так, что ли, нынче говорят?

— Истинно так! — радостно закричал Дима. — 
Где прикажете выписать подъемные, полетные 
и опускные?

— В бухгалтерии получишь. Лети отсюда!


