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Кто он, безвестный?

На меже заглохшего поля

Собирает фиалки.

Как сильно, должно быть, печаль

Сердце его омрачила.

Сайгё, «Фиалки»
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

В ночном Машкинском лесу горели костры 

и светили фонари. Гортанно орали взрослые 

мужики, ожесточенно жестикулируя. Плакали 

напуганные дети. Визжали женщины, сжимая 

плакаты «Отстоим Машкинский лес», «Лес —  

для белок, а не для попов», или на оборот: 

«Да встанет в лесу Храм», «Лес —  для пра-

вославных, а не для леших». Здесь же успе-

ла расположить мобильный пункт питания 

«Крошка Картошка», и это было восприня-

то как само собой разумеющееся всеми при-

сутствующими.

Деловито покрикивали десятники, хру-

стя кулаками, —  со стороны неотличи-

мые друг от друга, с короткими стрижками 
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ЗАПАХ ФИАЛКИ

и в одинаковой униформе. Наконец из мегафо-

на раздался металлический глас: ну, поехали!

Десятники ловко выстроили людей в цепи 

друг напротив друга, со смехом оттащили в сто-

рону бабку в шапочке из фольги и уставились 

в ночь, ожидая новой команды.

Александр Калачев огляделся и привстал 

на цыпочки, чтобы заглянуть за широкую ка-

муфляжную спину с надписью «ОМОН». Не-

ровная линия таких спин отделяла органи-

заторов митинга и журналистов от ужасов, 

скрывавшихся в ранних сумерках. Даже в туск-

лом свете фонарей трудно было не заметить 

угрюмую решимость на лицах, объединявшую 

противоборствующие стороны.

Отступать было некуда —  за спинами вои-

нов высились пирамиды палаток, а их окружа-

ли родные осинки. Поэтому поборникам эко-

логии оставалось только крепить оборону.

Калачев осторожно извлек из кармана смарт-

фон —  основное оружие современного журна-

листа, и, стараясь привлекать поменьше внима-

ния, принялся вести скрытую съемку. Смешно, 

по-крабьи передвигаясь боком и для конспира-

ции невпопад выкрикивая лозунги, он прибли-

зился к ставке организаторов митинга. Одна 
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из вдохновителей машкинской бучи, сразу на-

помнившая Калачеву старосту Галю Цумберг 

из их группы на журфаке, вопила в мегафон 

так, что пломбы во рту гудели в резонанс. Ре-

портер подошел вплотную и заметил наконец 

объект своей охоты —  окололиберального де-

путата, который кого-то перекрикивал в теле-

фон, заканчивая каждое предложение недостой-

ным народного избранника словом. И в этот 

момент все внезапно стихло, а над толпой про-

летело дружное «Ооооох!..» неясной эмоцио-

нальной окраски.

Калачев мгновенно забыл про депутата 

и, сунувшись между омоновцами, успел за-

снять финал немой сцены: темно-зеленая бу-

тылка, очевидно, из-под портвейна, вращаясь 

в ночном воздухе, ухнула посреди хоругвей 

борцов за храм. По траектории понять, что 

снаряд был пущен из стана защитников леса, 

не составляло труда. Девчонка с мегафоном 

закричала на ноте, близкой по высоте к ульт-

развуку: «Провокация!!!» Но ее голос пото-

нул в крике сторонников храма, ринувшихся 

в атаку. Любители белок, давно уже засидев-

шиеся в сырых палатках, встретили их неожи-

данным контрнаступлением. Силы сшиблись 
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посреди прогалины, ведущей к жилищному 

массиву.

В потемках мелькали казачьи папахи и вя-

заные шапочки футбольных хулиганов. Несмо-

тря на усилия организаторов с той и другой 

стороны, драка разбилась на отдельные очаги. 

В наступившей неразберихе усатый господин 

с портретом дореволюционного реформатора 

Столыпина врезал не менее усатому господину 

с портретом Сталина, что вызвало локальное 

побоище между монархистами и коммуниста-

ми. Ситуацию также осложняло то, что фут-

больные хулиганы азартно выступали в дра-

ке на обеих сторонах и молотили без разбора 

всех подряд.

В красных сполохах костров битва в Маш-

кинском лесу выглядела как знаменитый 

триптих Босха, только чертей от грешников 

отличить было непросто: слишком часто они 

менялись ролями. В довершение инферналь-

ного сходства небо над полем битвы наполни-

лось разноцветными вспышками праздничных 

фейерверков, запущенных под шумок мальчиш-

ками, сбежавшимися со всей округи.

Тем временем на поле боя появилась но-

вая сила —  со стороны дороги из темноты 
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стали появляться черные фигуры в скафан-

драх. Они деловито выхватывали из толпы 

активистов и утаскивали за стену щитов. 

Толпа дрогнула и побежала, но не к автоза-

кам, а наверх, на взгорок, занятый штабом 

лесозащитников. Десятники, оборавшись 

до хрипоты, пытались развернуть своих по-

допечных, но оказались втянуты в общую 

кутерьму. Помост перевернули, мегафон 

хрюкнул и затих, а сторонники ЗОЖ, по-

лучив в подкрепление гвардию из обороны 

штаба, состоящую из крепких парней в бейс-

болках с белочкой, воспряли духом и нача-

ли контрнаступление.

Калачеву пришла в голову мысль, что, 

если бы организаторам доверили командова-

ние настоящим войском, засадный полк на Ку-

ликовом несомненно потерялся бы, не найдя 

хана Мамая среди степи.

Внезапно его привлек знакомый голос, 

истерично выкрикивающий статьи кон-

ституции. В паре метров от него четверка 

полицейских утягивала в небытие около-

либерального депутата. «Космонавтам» про-

тивостояли атлетичные волонтеры в фут-

болках с белочкой, крепко удерживающие 



11

ЗАПАХ ФИАЛКИ

своего лидера за ноги. Депутат был растя-

нут в воздухе, как святой Андрей, но при 

этом проповедовал равнодушным омонов-

цам про свои права и их обязанности. Одна-

ко карательная система победила, раздался 

треск рвущейся ткани, и добротные амери-

канские джинсы вместе с волонтерами поле-

тели в одну сторону, а политик с четверкой 

«космонавтов» —  к ближайшему автозаку.

Калачев недрогнувшей рукой отснял, как 

объемистые голые чресла политика скрылись 

в недрах автобуса. Да, это была профессио-

нальная победа.

Вдруг неожиданный и необычайно сильный 

удар в ухо заставил Калачева упасть на ко-

лени. Родная земля была очень холодна, по-

этому он приподнялся на корточки, наводя 

порядок в своей гудящей голове, и взглянул 

снизу вверх на ударившего. Перед ним стоял 

парень, облаченный в футболку с белочкой, 

которая плохо рифмовалась с татуировкой 

SXE под нижней губой и коротким ирокезом 

(впрочем, на модном языке его уже называ-

ли мохауком).

— Ты чего тут за кино снимаешь, фашист? —  

спросил панк, прицеливаясь берцем в телефон.
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Только что поверженному на жухлые ли-

стья Калачеву страх придал рефлексы кош-

ки. Он одним броском выхватил гаджет, вско-

чил и, выставив вперед ладони, затараторил: 

 — Эй-эй-эй! Ты чего, я же свой! Я же 

из штаба! Стой, говорю! Sхе, ЗОЖ, мир цвет-

ной, а не кори…

Репортера спас от яростной атаки дедок 

с ядовито-неоновой надписью на футболке 

«Жыды, верните Россию!», огревший «ироке-

за» костылем по бритому затылку.

Калачев приготовился произнести пред 

стариком-антисемитом слова благодарности, 

но тот с криком «Засохни, гнида!» снова взмах-

нул костылем и выбил сноп искр из левого гла-

за журналиста.

Калачев недолго мучился моральным выбо-

ром и со всей силы пнул злобного старикаш-

ку прямо в центр неоновой надписи на груди, 

оставив на нем грязный отпечаток кроссовки. 

После чего ломанулся к дороге напрямик, че-

рез тьму, через сырые колючие кусты. У него 

за спиной полицейские волочили по земле по-

следних сопротивляющихся, визжали сирены 

скорой помощи, мероприятие потихоньку под-

ходило к концу.
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Уже в такси с замирающим сердцем он 

спешно выложил свою видеобомбу на раз-

влекательный портал «Хайп». За двадцать 

минут до дома по Московской кольцевой 

дороге Александр Калачев стал известным 

журналистом.

Когда он ковырял ключом в замочной 

скважине, пришло СМС: «Алекс, это Ири-

на Струц, Первый канал. Хотим ваше видео 

с голым депутатом для программы “Время” 

без ватермарка “Нью Плэнет”. Звоните, об-

судим».

«Голозадый протест» уверенно пошел 

в массы. Тысячи просмотров, десятки ре-

постов от крупнейших интернет-изданий 

и предложения о сотрудничестве сразу 

от двух центральных каналов. Гораздо боль-

ше, чем можно было ожидать от какого-то 

леса на окраине! Калачев удовлетворенно 

улыбнулся, подошел к окну и открыл его, 

впуская в комнату сырой ночной воздух пер-

вопрестольной. Вместе с воздухом в комнату 

проник характерный столичный гул, словно 

город на самом деле был космической стан-

цией, и вот-вот она оторвется от земли и под-

нимется в черное звездное небо.
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А на командирском мостике будет стоять 

он, Калачев, в белом адмиральском мундире 

и с подзорной трубой в руке.

Впрочем, зачем в космосе подзорная труба?

С бокалом бренди.

Подобные мечтания незаметно привели жур-

налиста к буфету, откуда он достал бутылку 

рижского бальзама. Налил себе рюмку и, по-

морщившись, выпил.
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— И звук такой —  бабах! У меня так над ухом —  

вжух! Ветром всего обдало! А потом смотрю —  

в щите у полицейского вот такая дыра! —  Алек-

сандр двумя пальцами поднял вверх пончик, 

густо обсыпанный сахарной пудрой, и посмо-

трел на свою собеседницу через дырку, но, заме-

тив недоверие на ее лице, поспешил добавить: —  

Ну, почти такая.

Татьяна осторожно поставила кофейную 

чашку на блюдце и, наконец не выдержав, от-

кинулась на спинку стула и звонко расхохота-

лась. Она картинно махнула рукой на своего со-

беседника и, все еще не отсмеявшись, заметила:

— Саша! Ну ты, конечно… Тебе бы фанта-

стические книжки для тинейджеров писать. 


