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ОТЕЛЬ С ПРИВИДЕНИЯМИ
ТАЙНА СОВРЕМЕННОЙ ВЕНЕЦИИ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

В 1860  году из лондонских врачей известнейшим 
был доктор Уайбрау. Надежная молва приписывала ему 
едва ли не богатейший доход, доставляемый в наши дни 
медицинской практикой.

Однажды днем, уже к концу лондонского сезона*, 
после особенно трудного утреннего приема, имея еще 
изрядное число домашних визитов на остаток дня, док-
тор только-только покончил с ланчем, как лакей объ-
явил, что с ним желает говорить дама.

—  Кто она? — спросил доктор. — Пациентка?
—  Да, сэр.
—  Для пациентов есть приемные часы. Скажите ей, 

когда приходить.
—  Я говорил, сэр.
—  И что же?
—  Она не уходит.
—  Не уходит?  — с улыбкой повторил доктор. Он 

был не без чувства юмора, и нелепость ситуации раз-
влекла его.  — Эта настойчивая дама назвала себя?  — 
спросил он.

—  Нет, сэр. Она отказалась назваться, сказала, что 
не отнимет у вас и пяти минут, а дело чрезвычайно важ-

*  Светский сезон (май — июль) в Лондоне.
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ное и до завтра не терпит. Она в приемной, и как выдво-
рить ее оттуда, я не представляю.

Доктор Уайбрау с минуту размышлял. Более чем 
тридцатилетний богатый опыт дал ему знание женщин 
(профессиональное, разумеется), он перевидал их вся-
кого рода — особенно же ту их породу, что не считается 
со временем и не преминет воспользоваться привиле-
гиями своего пола. Взгляд на часы подтвердил, что ему 
пора начинать визиты к домашним больным. В сложив-
шихся обстоятельствах оставался один-единственный 
выход. Ему оставалось, коротко говоря, одно — бежать.

—  Экипаж у калитки? — спросил он.
—  Да, сэр.
—  Отлично. Без малейшего шума откройте парад-

ное, а дама пусть себе остается в приемной. Когда она 
утомится ожиданием, скажите ей все как есть. Если она 
спросит, когда я возвращаюсь, скажите, что я обедаю в 
клубе, а вечером иду в театр. С  богом, Томас. И  тише! 
Если вы скрипнете сапогами, я погиб.

Он неслышно направился в переднюю, лакей шел 
за ним на цыпочках.

То ли дама в приемной что-то заподозрила, то ли 
скрипнули сапоги Томаса, а слух у нее оказался ост-
рый, только именно так оно все и случилось: в ту са-
мую минуту, когда доктор Уайбрау миновал приемную, 
дверь отворилась, на пороге встала дама и ухватила его 
за руку.

—  Умоляю вас, сэр, не уходите, прежде не выслу-
шав меня.

У нее был иностранный выговор, низкий и твердый 
голос.

Ее пальцы мягко и при этом решительно сжимали 
его руку.
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Ни ее слова, ни цепкая хватка не заставили бы его 
выполнить эту просьбу. Его вынудило остановиться 
безмолвно говорящее лицо. Он был буквально оглу-
шен кричащим несоответствием его мертвенной блед-
ности  — свету и жизни в стальном сверкании ее боль-
ших черных глаз. Она была одета в темное с отмен-
ным вкусом; среднего роста и, судя по всему, средних 
лет  — что-нибудь тридцать с небольшим. Такие точе-
ные черты, красиво очерченный нос, губы и подбородок 
чаще достаются иностранкам, нежели уроженкам Ан-
глии. Безусловно, красивая женщина, когда бы не эта 
ее смертельная бледность и не столь заметная жесткость 
взгляда. Первоначально поразившись ее внешности, 
доктор теперь, можно сказать, сгорал от профессио-
нального любопытства. Другого такого случая, может 
статься, никогда не представится в его практике. «По-
хоже, так оно и есть,  — думал он.  — На это не жалко 
времени».

Сознавая, что произвела на него сильное впечатле-
ние, дама отпустила его руку.

—  В свое время вы утешили многих страдалиц,  — 
сказала она. — Утешьте еще одну.

Не ожидая ответа, она вернулась в комнату.
Доктор вошел за ней и затворил дверь. Он усадил 

ее в кресло для пациентов, против окна. В  тот летний 
день даже лондонское солнце ослепительно светило. Ее 
затопил сверкающий поток. Пронзительные, орлиные 
глаза даже не моргнули. По гладкому, без единой мор-
щинки, лицу пугающе разливалась матовая бледность. 
У  доктора впервые, сколько он себя помнил, зачастило 
сердце в присутствии пациента.

Но странно: завладев его вниманием, она, похоже, 
ничего не могла ему сказать. Эту решительную жен-
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щину словно охватила непонятная апатия. Вынужден-
ный заговорить первым, доктор заурядным образом 
спросил, чем может ей помочь.

Звук его голоса, казалось, пробудил ее. По-преж-
нему не моргая от света, она отрывисто сказала:

—  Я задам вам трудный вопрос.
—  Какой же?
Ее взгляд, медленно двигаясь, остановился на его 

лице. Внешне ничем не выдавая волнения, она облекла 
«трудный вопрос» в довольно необычные слова:

—  Умоляю вас, мне нужно знать, не грозит ли мне 
опасность сойти с ума.

Кого-то, возможно, позабавят эти слова, кого-то 
встревожат. Доктор же Уайбрау ощутил лишь досаду. 
Тот ли это редкий случай, каким он представился ему 
при первом беглом взгляде? Не ипохондрик ли она, эта 
его новая пациентка, чье заболевание сводится к рас-
строенному желудку, а все несчастья от недалекого ума?

—  Почему вы пришли ко мне?  — спросил он ее 
резко.  — Почему бы не посоветоваться с врачом, кото-
рый специализируется на душевных заболеваниях?

У нее был наготове ответ.
—  Я не пойду к такому врачу,  — сказала она,  — 

именно по этой причине: он специалист, у него 
губительная привычка все разложить по полочкам, ко-
торые он сам же выстроил. Я пришла к вам, потому что 
мой случай не годится ни для какой полочки. Вы из-
вестны в своих кругах разгадками таинственных заболе-
ваний. Вы удовлетворены?

Он был более чем удовлетворен: в конце концов, 
его первая мысль оказалась правильной. Кроме того, 
она была верно осведомлена о его положении в меди-
цинском мире.
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Именно способность  — и в этом ему не было рав-
ных  — выявить признаки надвигающегося заболевания 
доставила ему славу и богатство.

—  Я в вашем распоряжений,  — ответил он.  — По-
пробуем выяснить, что с вами происходит.

Он задал ей необходимые вопросы, на которые 
она отвечала быстро и четко, и вынужден был заклю-
чить, что душевно и физически эта странная дама пре-
бывала в полном здравии. Не удовлетворившись во-
просами, он ее внимательно прослушал, простучал. 
Нет, ни осмотр, ни стетоскоп не  обнаружили ничего 
тревожного. С замечательным терпением и вниматель-
ностью, отличавшими его еще в студенческие годы, 
он продолжал всесторонне обследовать ее. Результат 
оставался прежним. Не говоря уже о мозговых нару-
шениях, даже нервного расстройства не обнаружилось 
и следа.

—  Я ничего у вас не нахожу, — сказал он. — Я даже 
не могу объяснить причины вашей необычайной блед-
ности. Вы ставите меня в тупик.

—  Бледность  — это пустое,  — ответила она с неко-
торым нетерпением.  — В  молодости я едва не умерла 
от отравления. С  тех пор у меня этот цвет лица и такая 
чувствительная кожа, что от румян высыпает безобраз-
ная сыпь. Но это неважно. Я  хотела, чтобы вы опреде-
ленно высказали свое мнение. Я верила в вас, а вы меня 
разочаровали.  — Она уронила голову на грудь.  — Это 
конец, — горько вымолвила она.

Доктора кольнула жалость. А  может, укол почув-
ствовало его профессиональное достоинство?

—  Все еще может кончиться хорошо, если вы ре-
шитесь помочь мне.

Она вскинула на него загоревшиеся глаза.
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—  Скажите откровенно,  — проговорила она,  — как 
я могу вам помочь?

—  Если откровенно, мадам, вы для меня загадка. 
И  вы предоставляете мне искать разгадку средствами 
моего искусства, не подавая никакой помощи. Мое 
искусство может многое, но не все. Наверняка что-то 
произошло, отчего вы встревожились, причем это не 
имело никакого отношения к вашему физическому 
состоянию. Иначе бы вы не пришли ко мне. Я  не 
прав?

Она сжала руки на коленях.
—  Вы правы!  — жарко выдохнула она.  — Я  снова 

начинаю в вас верить.
—  Отлично. Вы не можете рассчитывать на то, 

что я раскрою духовную природу вашей тревоги. 
Я могу только засвидетельствовать, что ее физические 
причины отсутствуют. Но должен вам сказать, что, 
если вы мне не доверитесь, ничего больше я сделать 
не смогу.

Она встала и прошлась по комнате.
—  Допустим, я расскажу,  — сказала она.  — Но 

имейте в виду: я не назову никаких имен!
—  Нет никакой нужды называть имена. Мне нужны 

только факты.
—  Факты — это пустое, — возразила она. — Я могу 

поведать вам лишь свои ощущения, после чего вы, ско-
рее всего, сочтете меня фантазеркой. Что поделать? По-
стараюсь вам угодить: вот вам ваши факты. И  право 
слово, они не очень помогут вам.

Она снова села и, насколько это возможно сделать 
простыми человеческими словами, обрушила на доктора 
удивительную, дикую исповедь — ничего подобного ему 
не доводилось слышать.
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