

Иосиф Александрович  
БРОДСКИЙ  
*1940 – 1996*

Иосиф  
БРОДСКИЙ

***Новые стансы  
к Августе***

*Стихи к М. Б., 1962–1982*



Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)  
ББК 84(7Сое)-5  
Б 88

В подготовке текста принимали участие  
*Лев Лосев и Алексей Сумеркин*

Фонд по управлению наследственным имуществом  
Иосифа Бродского выражает благодарность  
*Алексею Гринбауму*  
за содействие в подготовке и осуществлении  
настоящего издания.

Тексты воспроизводятся с сохранением особенностей  
авторского написания и пунктуации; в ряде случаев была учтена  
поздняя авторская правка.

© Фонд по управлению наследственным имуществом  
Иосифа Бродского, 2022

Воспроизведение без разрешения Фонда запрещено.  
По вопросам, связанным с публикацией произведений  
Иосифа Бродского, обращаться по адресу:  
[estate@josephbrodsky.org](mailto:estate@josephbrodsky.org)

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Валерия Гореликова

ISBN 978-5-389-02820-3

© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2011  
Издательство АЗБУКА®

*Новые стансы  
к Августе*

\* \* \*

Я обнял эти плечи и взглянул  
на то, что оказалось за спиною,  
и увидал, что выдвинутый стул  
сливался с освещенною стеною.  
Был в лампочке повышенный накал,  
невыгодный для мебели истертой,  
и потому диван в углу сверкал  
коричневою кожей, словно желтой.  
Стол пустовал, поблескивал паркет,  
темнела печка, в раме запыленной  
застыл пейзаж, и лишь один буфет  
казался мне тогда одушевленным.  
Но мотылек по комнате кружил,  
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.  
И если призрак здесь когда-то жил,  
то он покинул этот дом. Покинул.

*2 февраля 1962*

## ПЕСЕНКА

«Пролитую слезу  
из будущего привезу,  
вставлю ее в колечко.  
Будешь гулять одна,  
надевай его на  
безымянный, конечно».

«Ах, у других мужья,  
перстеньки из рыжья,  
серьги из перламутра.  
А у меня — слеза,  
жидкая бирюза,  
просыхает под утро».

«Носи перстенок, пока  
виден издалека;  
потом другой подберется.  
А надоест хранить,  
будет что уронить  
ночью на дно колодца».

## НОЧНОЙ ПОЛЕТ

В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч  
и на звезды глядел,  
и в кармане моем заблудившийся ключ  
все звенел не у дел,  
и по сетке скакал надо мной виноград,  
акробат от тоски;  
был далек от меня мой родной Ленинград,  
и все ближе — пески.

Бессеребряной сталью мерцало крыло,  
приближаясь к луне,  
и чучмека в папахе рвало, и текло  
это под ноги мне.  
Бился льдинкой в стакане мой мозг в забытьи:  
над одною шестой  
в небо ввинчивал с грохотом нимбы свои  
двухголовый святой.

Я бежал от судьбы, из-под низких небес,  
от распластанных дней,  
из квартир, где я умер и где я воскрес  
из чужих простыней;  
от сжимавших рассудок махровым венцом  
откровений, от рук,  
припадал я к которым и выпал лицом  
из которых на Юг.

Счастье этой земли, что взаправду кругла,  
что зрачок не берет  
из угла, куда загнан, свободы угла,  
но и наоборот;  
что в кошачьем мешке у пространства хитро  
прогрызаешь дыру,  
чтобы слез европейских сушить серебро  
на азийском ветру.

Что на свете — верней, на огромной вельми,  
на одной из шести —  
что мне делать еще, как не хлопать дверьми  
да ключами трясти!  
Ибо вправду честней, чем делить наш ничей  
круглый мир на двоих,  
променять всю безрадостность дней и ночей  
на безадресность их.

Дуй же в крылья мои не за совесть и страх,  
но за совесть и стыд.  
Захлебнусь ли в песках, разобьюсь ли в горах  
или Бог пощадит —  
все едино, как сбившийся в строчку петит  
смертной памяти для:  
мегалополис туч гражданина ль почитит,  
отщепенца ль — земля.

Но услышишь, когда не найдешь меня ты  
днем при свете огня,  
как в Быково на старте грохочут винты:  
это — помнят меня  
зеркала всех радаров, прожекторов, лик  
мой хранящих внутри;

и — внехрамовый хор — из динамика крик  
грянет медью: Смотри!  
Там летит человек! не грусти! улыбнись!  
Он тарашится вниз  
и сжимает в руке виноградную кисть,  
словно бог Дионис.

1962

\* \* \*

В твоих часах не только ход, но тишь.  
Притом их путь лишен подобья круга.  
Так в ходиках: не только кот, но мышшь;  
они живут, должно быть, друг для друга.  
Дрожат, скребутся, путаются в днях,  
но их возня, грызня и неизбывность  
почти что незаметна в деревнях,  
где вообще в домах роится живность.  
Там каждый час стирается в уме,  
и лет былых бесплотные фигуры  
теряются — особенно к зиме,  
когда в сенах толпятся козы, овцы, куры.

\* \* \*

Ты — ветер, дружок. Я — твой  
лес. Я трясусь листвою,  
изъеденною весьма  
гусеницею письма.  
Чем яростнее Борей,  
тем листья эти белей.  
И божество зимы  
просит у них займы.

\* \* \*

Что ветру говорят кусты,  
листом бедны?  
Их речи, видимо, просты,  
но нам темны.  
Перекрывая лязг ведра,  
скрипящий стул —  
«Сегодня ты сильнее. Вчера  
ты меньше дул».  
А ветер им — «Грядет зима!»  
«О, не губи».  
А может быть — «Схожу с ума!»  
«Люби! люби!»  
И в сумерках колотит дрожь  
мой мезонин...

Их диалог не разберешь,  
пока один.

\* \* \*

Черные города,  
воображенья грязь.  
Сдавленное «когда»,  
выплюнутое «вчера»,  
карканье воронка,  
камерный айболит,  
вдавливанье позвонка  
в стираный неолит.

— Вот что нас ждет, дружок,  
до скончанья времен,  
вот в чем твой сапожок  
чавкать приговорен,  
так же, как мой штиблет,  
хоть и не нов на вид.  
Гончую этот след  
не воодушевит.

Вот оттого нога,  
возраст подметки для,  
и не спешит в бега,  
хоть велика земля.  
Так что через плечо  
виден беды рельеф,  
где белеет еще  
лампочка, перегорев.

Впрочем, итог разрух —  
с фениксом схожий смрад.  
Счастье — суть роскошь двух;  
горе — есть демократ.  
Что для слезы — впервой,  
то — лебеда росе.  
Вдохновлены травой,  
мы делаемся, как все.

То-то идут домой  
вдоль большака столбы —  
в этом, дружок, прямой  
виден расчет судьбы,  
чтобы не только Бог,  
ночь сотворивший с днем,  
слиться с пейзажем мог  
и раствориться в нем.

*1962–1963*

## СОДЕРЖАНИЕ

### НОВЫЕ СТАНСЫ К АВГУСТЕ

«Я обнял эти плечи и взглянул...».....	7
Песенка.....	8
Ночной полет.....	9
«В твоих часах не только ход, но тишь...».....	12
«Ты — ветер, дружок. Я — твой...».....	13
«Что ветру говорят кусты...».....	14
«Черные города...».....	15
Загадка ангелу.....	17
«Ветер оставил лес...».....	20
Ломтик медового месяца.....	21
Из «Старых английских песен»	
1. «Заспорят ночью мать с отцом...».....	22
4. Зимняя свадьба.....	23
Песни счастливой зимы.....	24
«Ты выпорхнешь, малиновка, из трех...».....	26
Песня («Пришел сон из семи сел...»).....	27
«Как тюремный засов...».....	28
«Деревья в моем окне, в деревянном окне...».....	30
«Шум ливня воскрешает по углам...».....	31
Развивая Крылова.....	32
Для школьного возраста.....	34
Зимняя почта.....	35
Псковский реестр.....	39
Гвоздика.....	43
«Дни бегут надо мной...».....	44

«Тебе, когда мой голос отзвучит...»	45
«Твой локон не свивается в кольцо...»	46
Румянцевой победам	48
«Осенью из гнезда...»	50
Новые стансы к Августе	51
Пророчество	57
«О, как мне мил кольцеобразный дым!...»	59
Einem alten Architekten in Rom	60
Письмо в бутылке	65
«Колокольчик звенит...»	75
Дидона и Эней	77
Сонет («Как жаль, что тем, чем стало для меня...»)	79
К Ликомеду, на Скирос	80
Почти элегия	82
Элегия («Подруга милая, кабак все тот же...»)	83
«Отказом от скорбного перечня — жест...»	84
Строфы («На прощанье — ни звука...»)	86
Anno Domini	90
Шесть лет спустя	94
«Раньше здесь щебетал щегол...»	96
Стихи в апреле	97
Любовь	98
Сретенье	100
Одиссей Телемаку	103
«Песчаные холмы, поросшие сосной»	105
«Помнишь свалку вещей на железном стуле...»	107
«Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица...»	108
Строфы («Наподобье стакана...»)	109
<b>ДВАДЦАТЬ СОНЕТОВ К МАРИИ СТЮАРТ</b>	119
«Ниоткуда с любовью, надцатого мартабря...»	132
«Ты забыла деревню, затерянную в болотах...»	133

«Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной...» .....	134
Элегия («До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу...») .....	135
Горение .....	137
Келломяки .....	140
«То не Муза воды набирает в рот...» .....	146
«Я был только тем, чего...» .....	148
Алфавитный указатель .....	150

## **Бродский И.**

**Б 88** Новые стансы к Августе : стихотворения / Иосиф Бродский. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. — 160 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-02820-3

Поэтические сборники Иосифа Бродского «Остановка в пустыне», «Конец прекрасной эпохи», «Часть речи», «Новые стансы к Августе», «Урания» и «Пейзаж с наводнением» долгое время оставались недоступны русским читателям, если не считать «самиздата». В 1970–1990-е годы эти книги опубликовало американское издательство «Ардис». Бродский с благодарностью писал о том, что Карлу Профферу, одному из основателей «Ардиса», удалось сохранить непрерывность развития русской литературы и ее высокое значение, спасти многих русских писателей и поэтов от забвения. Сборник «Новые стансы к Августе» был издан в 1983 году, в него вошли стихотворения 1962–1982 годов; среди них такие известные, как «Я обнял эти плечи и взглянул...», «Загадка ангелу», «Ломтик медового месяца», «Дни бегут надо мной...», «Anno Domini» и другие.

УДК 821.111(73)

ББК 84(7Сое)-5

Литературно-художественное издание

ИОСИФ БРОДСКИЙ

# НОВЫЕ СТАНСЫ К АВГУСТЕ

Ответственный редактор Алла Степанова  
Художественный редактор Валерий Гореликов  
Технический редактор Татьяна Раткевич  
Корректор Анастасия Келле-Пелле  
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 05.03.2022. Формат издания 75 × 100 <sup>1</sup>/<sub>32</sub>.  
Печать офсетная. Тираж 5000 экз. Усл. печ. л. 7,05.  
Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1  
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А  
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».  
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,  
комплекс № 3А.  
[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)



A-VAK-8379-02-R