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1945 год. После демобилизации в Москву возвра-

щается бывший командир разведроты майор Александр 

Васильков. Здесь он встречает своего заместителя ка-

питана Старцева. Комиссованный после ранения, тот 

уже два года работает старшим следователем в МУРе. 

Старцев зовет командира на службу в Уголовный ро-

зыск. Людей не хватает, а криминальная обстановка 

в столице  сродни фронтовой. На днях, например, по 

программе репарации из Германии в СССР прибыва-

ет «Клад Приама» — девять тысяч предметов, най-

денных Генрихом Шлиманом при раскопках Трои. 

Преступники наверняка попытаются поживиться… 
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ПРОЛОГ

Центральный фронт; 
Курская стратегическая оборонительная 
операция; восточный пригород Рыльска

7 июля 1943 года

— Куда же она запропастилась? Точно ведь 

шли по маршруту. —  Иван Старцев всматривался 

в непроглядную июльскую ночь. —  По моим рас-

четам, мы должны были выйти на нее пятнадцать 

минут назад.

— По моим тоже. Надо глянуть на карту. Ну-ка 

организуй «блиндажик», —  прошептал Александр 

Васильков и, присев на корточки, нагнулся.

Заместитель взмахнул полой плащ-палатки 

и, нырнув под нее, оказался вместе с командиром 

над освещенной фонариком картой…

Шестеро разведчиков во главе с капитаном 

Васильковым двигались по занятой противни-

ком территории к линии фронта. Короткое за-

дание, длившееся чуть более суток, было крайне 
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важным для удержания самого западного рубе-

жа обороны в районе города Рыльска. Задание 

группа Василькова выполнила, не понеся потерь, 

и теперь спешила возвратиться с донесением 

в штаб дивизии. Все в этой вылазке складыва-

лось удачно. Все, кроме одной детали: разведчи-

ки никак не могли выйти на последний контро-

льный ориентир —  одиноко стоящую высокую 

березу.

— Ничего не понимаю, —  елозил коман-

дир пальцем по карте, —  мы же прошли бере-

гом речки и повернули вправо у камышовых за-

рослей.

Старцев подтвердил:

— Ну да —  просочились аккурат меж Рыльском 

и Слободкой, нашли заросли.

— А где же тогда береза?

— Может, не те камыши или рано свернули?

Васильков вздохнул.

— Ладно… чего теперь гадать? Надо вернуться 

к руслу.

— Согласен. Иначе рискуем напороться на по-

зиции немцев.

— Или навсегда остаться на минном поле. —  

Командир погасил фонарик, откинул плащ-па-

латку и резко поднялся.

Негромко объяснив подчиненным задачу, он 

первым направился обратно к овражку…
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*  *  *

Незаметный проход через минное поле раз-

ведчики капитана Василькова проделали до на-

чала операции. Несколько ночей подряд по двое, 

по трое они осторожно перелезали через бруст-

вер первой линии окопов, ползком преодолевали 

триста метров нейтральной полосы и, оказавшись 

у цели, начинали искать установленные фрицами 

противопехотные «сюрпризы». Найденные мины 

бойцы обезвреживали, обозначая на специаль-

ном плане местонахождение каждой из них. Ото-

бражался на плане и свободный коридор с ма-

лоприметными метками на местности. К этому 

спасительному коридору Васильков и вел свою 

группу.

— Курочкин, Сидоренко! —  позвал он, ког-

да разведчики вернулись к неширокой речушке 

и отыскали на мелководье камышовые заросли. —  

Подымитесь и гляньте по сторонам.

Два разведчика бесшумно скользнули вверх 

и исчезли там, где темный грунт сливался с чер-

невшим небом.

— Мы на месте. Уверен на сто процентов. —  

Старцев перехватил поудобнее автомат.

— Да я и сам понимаю, —  кивнул на камыши 

Васильков. —  Рано мы тогда свернули.

— Согласен. Совсем немного не дошли…
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Послышался шорох и звук осыпающегося 

грунта. Сверху скатился Курочкин.

— Чисто, командир. Ни души, —  доложил он.

— А где Сидоренко?

— Наверху остался —  присматривает за ней-

тральной полосой.

— Пошли.

Бойцы выбрались по скользкому глинистому 

грунту наверх и поползли на восток…

*  *  *

Город Рыльск был полностью занят немецки-

ми войсками. Позиции наших соединений рас-

полагались в двух километрах —  через реку Сейм. 

Однако севернее города река крутой петлей ухо-

дила на восток, и линия соприкосновения войск 

проходила по обширной равнине, местами раз-

бавленной перелесками.

Летом 1943 года германское командование на-

меревалось провести в этих краях крупную стра-

тегическую операцию. Два молниеносных уда-

ра —  один с севера от города Орел, другой с юга 

от Белгорода —  должны были сойтись у Курска. 

Начиная с мая месяца гитлеровцы активно гото-

вились к наступлению. Тем не менее по какой-то 

необъяснимой причине в районе Слободки плот-

ность гитлеровских войск оставалась небольшой. 
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Дабы оградить себя от риска прорыва советских 

частей, немцы заминировали несколько гектаров 

степного безлесного участка и установили метрах 

в пятистах от переднего края десяток прожекто-

ров. Работая несколько ночей подряд, разведчики 

Василькова сумели проделать в этом минном поле 

незаметный узкий коридор. В этот коридор они 

и хотели попасть, возвращаясь из рейда.

— Вошли точно, командир, —  обернувшись, 

прошептал Курочкин.

— Понял. Давай, аккуратнее там, —  ответил 

тот. —  И не торопись —  время еще есть.

— Добре. Постараюсь…

Времени до рассвета и впрямь оставалось с за-

пасом, хоть и помыкались лишних полчаса по 

правую руку от мелководной речки. Теперь ду-

ша пела: двигались в правильном направлении. 

Со второй попытки разведчики покинули русло 

в нужном месте и вышли на главный ориентир —  

одинокую высокую березу. От нее чуток подвер-

нули к югу и спустя несколько минут оказались 

у входа в коридор.

Курочкин медленно полз к первой линии со-

ветских окопов, на ощупь определял воткнутые 

в грунт короткие веточки ивы. Он сам размещал 

эти метки по границам прохода, когда разведчики 

обезвреживали мины; ему же Васильков доверил 

и отыскивать их в кромешной тьме.
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За Курочкиным следовал командир, далее —  

все остальные. Замыкал, как всегда, Иван Стар-

цев. Эта работа, требующая особого внимания 

и хорошего слуха, приходилась ему в самую пору. 

Прополз пять-шесть метров, остановился, огля-

нулся, прислушался… И так до наших позиций, 

покуда предпоследний не нырнет в объятия встре-

чающих товарищей.

Рядом с группой бесшумно скользнул луч про-

жектора. Вжавшись в землю, разведчики замерли…

*  *  *

В освещении минных заграждений немчура 

нарочно отступила от правил и не придержива-

лась порядка или графика. Порой по изрытой 

воронками поверхности лениво шарила пароч-

ка прожекторов, после чего надолго повисала 

пауза, и огромное поле тонуло во мраке. Затем 

вдруг разом вспыхивали десятки источников све-

та, и пространство между советскими и немец-

кими позициями озарялось ярчайшим светом. 

В такие минуты советским бойцам казалось, что 

на нейтральной полосе не скроется и полевая 

мышь.

Но не это было головной болью Василькова. 

Изредка помимо прожекторов просыпались «мя-

сорубки», или «пилы Гитлера», как наши солдаты 
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называли немецкие единые пулеметы MG-42. Лу-

чи скользили по полю под острым углом, заметить 

на нем распластавшихся и накрывшихся плащ-

палатками можно было не всегда. И тогда пуле-

метчики лупили наудачу. Однажды, когда бойцы 

Василькова прокладывали проход в минном по-

ле, удача едва не улыбнулась одному из немецких 

стрелков —  плотная очередь легла между Куроч-

киным и Старцевым.

Сегодняшней ночью одновременно загоралось 

два-три прожектора. Пулеметы, пока разведчики 

преодолели половину дистанции, оживали два-

жды, но оба раза пули свистели вдалеке.

И вот, когда до нейтральной полосы остава-

лось не более сотни метров, длинная пулеметная 

очередь впилась в землю рядом с бойцами.

Один из них вскрикнул.

*  *  *

— Сидоренко! —  узнал по голосу командир. —  

Зацепило?

Внятного ответа не последовало. Лишь по ин-

тенсивной возне и приглушенному мычанию Ва-

сильков догадался, что товарищ ранен.

Ближе всех к Сидоренко оказался Старцев.

— Петро, куда тебя? —  подполз он к бойцу. —  

Слышь, Петро…



Пуля попала в брюшную полость —  давясь сто-

ном и держась за правое подреберье, Сидоренко 

катался по земле.

Это было отвратительное ранение: опасное для 

жизни и очень болезненное. К тому же сопрово-

ждающееся большой кровопотерей. Требовалось 

быстрее тащить раненого в наше расположение.

Луч вылизывал изрытый грунт в опасной бли-

зости. Старцев навалился на Сидоренко и обхва-

тил его руками.

— Тихо, Петро, тут же мины вокруг и прожек-

тор шарит! Тихо…

Но удержать на месте великана не получалось. 

Сложившись пополам, уроженец Одессы крута-

нулся и сломал плечом торчащую из земли ко-

роткую веточку ивы. Напрасно Старцев пытался 

затащить его обратно в коридор —  силы были не 

равны.

— Живо помогите ему! —  приказал Васильков.

Два разведчика рванулись обратно, но допол-

зти до раненого не успели. Внезапно там, откуда 

исходили шорохи и сдавленный стон, грохнул 

взрыв противопехотной мины.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Москва
Июнь-июль 1945 года

Сформированный в Федерсдорфе эшелон не-

спешно катил на восток, подолгу простаивая на 

полустанках и пропуская поезда с техникой, за-

водским оборудованием, стройматериалами, ле-

сом. Страна-победитель восстанавливалась после 

окончания тяжелейшей войны и остро во всем 

этом нуждалась.

Половина эшелона состояла из грузовых ва-

гонов и платформ с имуществом и вооружением 

расформированной пехотной дивизии. Другая по-

ловина представляла собой теплушки, в которых 

возвращался с войны рядовой и сержантский со-

став. В два пассажирских вагона третьего класса 

набились младшие офицеры. А в единственном ку-

пейном вагоне с аккуратной надписью «Berlin-Stral-

sund» с комфортом разместились старшие офицеры.

Золотилось ярким солнцем погожее летнее 

утро. На четвертые сутки путешествия эшелон 
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медленно подбирался к западной окраине Мо-

сквы.

В тамбуре курили двое: лысый полковник в го-

дах и молодой майор —  Александр Васильков. На 

расстегнутых кителях в такт качавшемуся вагону 

позвякивали боевые ордена и медали.

— В Москве-то кто-нибудь дожидается? —  вы-

пустил струю дыма полковник Тарасов.

— Мама, —  улыбнулся Васильков и, мечтатель-

но вздохнув, добавил: —  И девушка.

— Это хорошо. Давно знаком с девушкой?

— В сороковом познакомились. И тоже, кста-

ти, в поезде.

— Стало быть, всю войну ждала?

— Ждала. Училась на врача, работала в Глав-

ном военном госпитале имени Бурденко.

— Молодец. Тоже, значит, добывала победу, —  

одобрительно прогудел полковник. —  И как же 

зовут твою невесту?

— Валентина.

— Хорошее имя. И моя супружница Евдокия 

меня заждалась. Кабы была возможность извес-

тить о прибытии, непременно прибежала бы на 

вокзал. Мы ж с ней недалеко от вокзала прожива-

ем —  на Большой Садовой…

Эшелон медленно катил по Московской обла-

сти. Попыхивая папиросой, бывший начальник 

штаба расформированной дивизии поглядывал 
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в окно тамбурной двери. Васильков дымил рядом. 

Из вагона доносился смех, звон бутылок и нетрез-

вые голоса попутчиков.

— Сколько еще, Петр Данилович? —  спросил 

Васильков.

Тот глянул на запястье.

— Ежели нигде не задержат, часа через полтора 

прибудем.

Полтора часа. Всего полтора часа, и он ока-

жется в родном городе. Сколько лет он ждал этого 

момента! Сколько раз представлял, как таким вот 

солнечным утром выйдет из вагона на перрон…

Александр припомнил дворик родного дома, 

подъезд, деревянную дверь в большую комму-

нальную квартиру с номером в ромбике. И снова 

представил скорую встречу с мамой и с любимой 

Валентиной.

Ощутив сдавивший грудь приятный холодок, 

он улыбнулся и затушил папиросу.

*  *  *

Василькова никто не встречал, так как сооб-

щить о приезде, равно как и высчитать хотя бы 

приблизительное время прибытия эшелона было 

невозможно. Тем не менее, когда Александр, по-

правив на голове фуражку и подхватив чемодан, 
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спрыгнул со ступенек тамбура на перрон, счастье 

переполнило его душу.

Вот он, этот долгожданный счастливый мо-

мент! Наконец-то он снова в своем родном городе! 

Война окончена, в чистом московском воздухе не 

ощущалось примесей сгоревшего пороха, в мир-

ном голубом небе не гудели военные самолеты, 

а граждане спешили не в бомбоубежища, а по сво-

им сугубо житейским делам.

Сделав несколько шагов по перрону, он вдруг 

невольно остановился: что-то было не так. Рань-

ше он бывал на Белорусском вокзале и многое 

узнавал. И все же что-то вокруг изменилось. 

Из-за отсутствия ремонта здание вокзала замет-

но постарело: краска потрескалась, местами об-

лупилась; кое-где были разбиты стекла. Тем не 

менее вокруг было чисто: соседний свободный 

от пассажиров перрон подметали дворники, а на 

дальнем торце вокзала Васильков заметил дере-

вянные леса для восстановления фасадной части 

здания.

— Ничего. Все поправим. Все отремонтиру-

ем. —  Улыбнувшись, он пошел дальше.

Выйдя на площадь Тверской Заставы, бывший 

командир разведроты обнаружил автобусную 

остановку.

Старенький «ЗИС-16» долго и натужно крях-

тел, пробираясь по московским улочкам в рай-
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он Сокольников. Выскочить из переполненного 

салона пришлось далеко от дома, но Васильков 

нисколько не расстроился и с удовольствием от-

правился пешком по знакомому с детства району. 

Все вокруг излучало тепло и радость: ярко свети-

ло летнее солнце; встречные прохожие улыбались 

Александру, будто знали его много лет; в вазонах 

алели гвоздики…

Вот и двор родного дома, который после дол-

гой разлуки почему-то уменьшился в размерах. 

Подъезд с удивительно знакомым запахом. Сту-

пени каменной лестницы, крашеные стены, беле-

ный потолок. Деревянная дверь с номером в ром-

бике. И настороженный голос мамы после двух 

коротких звонков:

— Кто там?

Мама не знала молитв, не ходила в церковь, 

не хранила дома икон. Но, крепко обнимая сына, 

она смахивала слезы и благодарила бога за то, что 

он «не отнял у нее единственную кровиночку».

Ближе к вечеру в длинном коридоре, бравшем 

начало от входной двери и кончавшемся в общей 

кухне, накрыли столы, за которыми уместились 

все соседи дружной и большой коммунальной 

квартиры. Это был настоящий праздник! Звуча-

ли тосты, на глазах у многих блестели слезы ра-

дости. Улыбались даже те, у кого война отняла 

близких…
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На следующий день Васильков привел себя 

в порядок, отгладил мундир, начистил сапоги, 

купил на базаре букет цветов и отправился к Ва-

лентине.

*  *  *

Минул почти месяц с того момента, как Алек-

сандр вернулся в Москву. Отдохнув несколько 

дней с дороги, он пошел в Московское государ-

ственное геологическое управление, из которого 

четыре года назад был призван в армию. Настала 

пора возвращаться к мирной жизни, трудоустра-

иваться по специальности, делать предложение 

Валентине, подавать заявление в ЗАГС, обзаво-

диться собственным жильем.

— Да, Александр Иванович, хлебнули вы ли-

ха. —  Заместитель начальника Управления по ка-

драм кивнул на два золотистых галуна на кителе 

Василькова. —  Где же это вас так?

— В сорок третьем в окружении под Гомелем. 

Вторично в июле сорок четвертого на западном 

берегу Вислы.

Беседа со старым знакомым заканчивалась. 

Расстроенный ее результатом Васильков намере-

вался попрощаться и покинуть управление.

— Не огорчайтесь, Александр Иванович, —  

сказал кадровик, заметив тень на лице офицера. —  

Ведь не все, вернувшиеся в Москву из Семипала-
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тинска, захотят и далее трудиться по профессии. 

Мне приказали подержать для них вакансии, но 

долго это продолжаться не может. Месяц-два… 

В общем, заходите.

Он написал в блокноте номер, вырвал листок 

и протянул Василькову.

— Или звоните по этому номеру.

— Благодарю вас.

— Уверен, у нас найдется для вас место…

*  *  *

Два-три раза в неделю он встречал Валентину 

возле ворот больницы, они прогуливались пеш-

ком до ее общежития. Чаще видеться не получа-

лось: девушке иногда выпадало дежурить в отде-

лении, а Александр устроился на оборонное пред-

приятие и с непривычки здорово уставал.

Московские улицы ремонтировали и приводи-

ли в порядок. Обустраивали клумбы, открывали 

ларьки с газированной водой. И даже появлялись 

продавщицы в белых халатах, торгующие моро-

женым. Сегодня Александру и Валентине повез-

ло —  они встретили такую торговку и купили две 

порции эскимо. Давно забытый вкус напомнил 

обоим довоенную студенческую юность…

Время было позднее. Очередное свидание за-

вершалось, предстояло прощаться.
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— Какая она, Саша? —  задумчиво спросила Валя.

— Ты о ком?

— О войне.

Ведя девушку под руку по набережной Мо-

сквы-реки, молодой человек вздохнул. Оставаясь 

наедине со своими мыслями, он и сам не раз зада-

вался тем же вопросом.

Война. Какая она? Кто ж ее знает.

Он попал на фронт в конце июня сорок пер-

вого зеленым юнцом в звании младшего лейте-

нанта. По одному кубарю в петлицах мешковатой 

полевой формы неопределенного цвета. Времени 

на раскачку никто не давал —  в первый же день 

он вляпался в такую заваруху, что едва выбрал-

ся из сжимавшегося кольца окружения. С боями 

отступая на восток вместе с остатками разбитых 

частей, привыкал, впитывал, учился азам военно-

го дела, которых выпускнику гражданского вуза 

катастрофически не хватало. Бывший геолог ока-

зался на удивление понятливым малым. Сообра-

зительность, хватка, наблюдательность, хорошая 

память, профессиональное владение топографи-

ей и добротная физическая подготовка позволили 

быстро влиться в состав кадровых офицеров. В ав-

густе сорок первого Васильков получил звание 

лейтенанта и стрелковый взвод во вновь сфор-

мированной пехотной дивизии. А уже в октябре 

командир этой дивизии вручил ему перед строем 


