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Сара Джио

Посвящается моим сыновьям,

Карсону, Расселу и Колби,

и их мягким игрушкам —

потрепанному мишке,

трем порванным жирафам

и маленькому полосатому тигру. 

Я ваша мать, и это самая 

большая радость в моей жизни.

Посвящается также

всем матерям, особенно тем,

кому пришлось навсегда

расстаться со своим ребенком.





ГЛАВА 1

ВЕРА РЭЙ

Сиэтл, 1 мая 1933 года

Сквозь щели дощатого пола повеяло холодом, я задро-
жала и плотнее закуталась в серый шерстяной жакет. На 
нем осталась всего одна пуговица. Они стоили по пять 
центов за штуку, и мне казалось глупостью думать о том, 
чтобы пришить новые. Да и весна уже пришла. Или нет? 
Я выглянула в окно третьего этажа и прислушалась к тому, 
как свистит и сердито завывает ветер. Ветви старой вишни 
с такой силой ударили в стену дома, в котором я снимала 
крохотную квартирку, что я подскочила, испугавшись, 
как бы новый удар не разбил стекло. В этом месяце мне 
бы ни за что не удалось заплатить за то, чтобы вставили 
новое. И в эту секунду неожиданное зрелище на мгновение 
заставило меня забыть о моих тревогах. В воздухе закружи-
лись легкие розовые лепестки. Я вздохнула и улыбнулась. 
Совсем как снег.

— Мама! — пискнул из-под старого стеганого голубого 
одеяла Дэниел. Я отбросила одеяльце в сторону и увидела 
его милое круглое личико и мягкие белокурые волосы, 
которые все еще завивались на концах. Его младенческие 
волосики. В свои три года, с пухлыми розовыми щеками 
и большими глазами такого пронзительно-голубого цвета, 
что от взгляда на них замирало сердце, он был уже не мла-
денцем, но еще и не мальчуганом. Во сне Дэниел выглядел 
точно так, как в тот день, когда родился. Иногда ран-
ним утром я на цыпочках прокрадывалась в его комнату 
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и смотрела, как он спит в обнимку со своим маленьким 
плюшевым мишкой, с оторванным ухом и потрепанным 
голубым бархатным бантом.

— Что случилось, милый? — спросила я, опускаясь на 
колени рядом с маленькой сосновой кроваткой, не забыв 
бросить опасливый взгляд на окно, за которым бушевал 
ветер. Ну что я за мать, если собираюсь оставить его здесь 
одного этой ночью? Я вздохнула. Но разве у меня есть 
выбор? Кэролайн работала в ночную смену. И я не могла 
снова взять сына с собой в гостиницу, особенно после 
того, что случилось в прошлые выходные, когда Эстелла 
нашла его спящим в апартаментах в пентхаусе на девятом 
этаже. Она прогнала его из-под теплого пухового одеяла, 
словно он был мышью, застигнутой на кухне в банке с му-
кой. Малыша это страшно напугало, а я едва не лиши-
лась работы. Нет, здесь, в своей кроватке, моему дорогому 
мальчику будет хорошо, он будет в тепле и в безопасности. 
Я запру дверь. Стены дома были действительно тонкими, 
а вот дверь была крепкой, внушительная дверь из красного 
дерева с отличным медным замком.

Мы оба вздрогнули, когда в квартиру постучали, тре-
бовательно, громко, настойчиво. Дэниел сморщился.

— Это снова он, мама? — спросил сын громко, а потом 
понизил голос до шепота: — Тот плохой дядя?

— Не волнуйся, дорогой, — сказала я и встала. — Ско-
рее всего, это просто тетя Кэролайн. Ты оставайся здесь, 
а я пойду и посмотрю.

Я спустилась вниз и на мгновение остановилась в го-
стиной, буквально застыла, пытаясь сообразить, что де-
лать. Стук в дверь не прекращался. Барабанили уже изо 
всех сил. Я знала, кто это, и знала, что ему нужно. Я бро-
сила взгляд на сумочку — в ней не больше доллара, может 
быть наберется два. Арендную плату следовало внести еще 
три недели назад, и я оправдывалась перед мистером Гар-
рисоном, находя различные предлоги, но что мне делать 



Ежевичная зима  9  

теперь? Последний чек я потратила на продукты и новую 
пару обуви для Дэниела, моего бедного мальчика. Не мог 
же он и дальше втискивать ножки в старые ботиночки, 
которые ему немилосердно жали?

Тук. Тук. Тук.
Стук в дверь, словно эхо, повторял биение моего 

сердца. Я была напугана, чувствовала себя как в ловушке. 
Квартира вдруг стала похожей на клетку. Стены как будто 
опутывали меня колючей проволокой. Что же мне делать? 
Я по привычке посмотрела на запястье. С тех пор как 
отец Дэниела подарил мне самое изысканное украшение, 
которое я только могла себе представить, я очень дорожила 
золотой цепочкой с тремя изящными сапфирами. В ту 
ночь в отеле «Олимпик» я была гостьей, а не горничной 
в черном форменном платье и белом переднике. Когда 
я открыла узкую синюю коробочку, а он надел браслет 
мне на руку, я впервые почувствовала себя женщиной, 
рожденной для того, чтобы носить такие украшения. Тогда 
мне даже в голову не приходило, что я могла бы… Я крепко 
зажмурилась, а стук в дверь всё продолжался. Я начала 
расстегивать браслет, потом покачала головой. Нет, это 
я ему не отдам. Так легко я не сдамся. И я подняла браслет 
повыше, чтобы он плотнее облегал руку, и спрятала его 
под рукавом. Придется найти другой способ.

Сделав глубокий вдох, я медленно подошла к двери 
и неохотно отодвинула задвижку. Петли скрипнули, и пе-
редо мной предстал мистер Гаррисон, стоявший в кори-
доре. Он был крупным мужчиной, высоким и плотным. 
Легко было понять, почему Дэниел так его боялся. Су-
ровое лицо хозяина дома покрывала серая неухоженная 
борода. Видны были только кирпично-красные щеки со 
следами оспы и темные злобные глаза. От него пахло джи-
ном, сосной и кислятиной, и было понятно, что он только 
что вышел из салуна на первом этаже. Строгие правила 
сухого закона еще не были окончательно отменены, но 
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в этой части города полиция обычно смотрела на нару-
шения сквозь пальцы.

— Добрый вечер, мистер Гаррисон, — поздоровалась 
я как можно ласковее.

Он сделал шаг вперед и поставил тяжелый сапог со 
стальным носком на порог.

— Обойдемся без формальностей! — рявкнул он. — 
Где мои деньги?

— Прошу вас… Я хотела бы извиниться, сэр, — начала 
я дрожащим голосом. — Я знаю, что задержала арендную 
плату. Для нас месяц был очень тяжелым, и я…

— Я слышал от тебя эту историю на прошлой неделе. — 
Голос мистера Гаррисона звучал ровно, но не менее угро-
жающе. Он протиснулся мимо меня и прошел в кухню, 
где отрезал ломтик хлеба от буханки, которую я только 
что вытащила из духовки. Мой ужин. Он открыл дверцу 
морозилки и нахмурился, не найдя там масла. — Я спра-
шиваю тебя еще раз, — продолжал мистер Гаррисон, и его 
лицо напряглось. Глаза превратились в щелочки. — Где 
мои деньги?

Я вцепилась в браслет, а мой взгляд устремился 
мимо него на стену с облезшими шкафчиками и облу-
пившейся краской. Что же мне ему сказать? Что же де-
лать?

Мужчина хохотнул.
— Так я и думал, — сказал он, — бесчестная лгунья.
— Мистер Гаррисон, я…
Его глаза по-хозяйски оглядели меня. Он подошел бли-

же, еще ближе, пока я не ощутила его зловонное дыхание 
и не почувствовала колючую бороду. Гаррисон крепко 
схватил меня за запястье, почти как браслет, который 
обнимал мою руку под рукавом платья, скрытый от его 
глаз.

— Я так и думал, что может дойти до этого, — про-
бормотал он, а его жирная грубая рука распахивала мой 
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жакет и хваталась за лиф платья. Указательный палец 
домовладельца ухватился за пуговицу. — Тебе повезло, 
я щедрый человек, и я разрешаю тебе расплатиться со 
мной по-другому.

Я сделала шаг назад и сразу же услышала шаги на лест-
нице.

— Мама?
— Дэниел, возвращайся в кроватку, милый. — Я поста-

ралась, чтобы мой голос звучал как можно спокойнее. — 
Я сейчас поднимусь к тебе.

— Мама! — снова позвал Дэниел и заплакал.
— Лапочка ты моя. — Я молилась про себя, чтобы 

голос не выдал охватившего меня ужаса. — Все в пол-
ном порядке. Честное слово. Пожалуйста, возвращайся 
в постель.

Я не могла позволить, чтобы мой сын увидел проис-
ходящее или чтобы мистер Гаррисон сделал ему больно.

— Мама, мне страшно! — Голос Дэниела звучал глухо, 
потому что он прикрывал рот своим плюшевым мишкой.

Мистер Гаррисон откашлялся и одернул свой плащ.
— Что ж, раз ты не можешь его заткнуть, — прорычал 

он, глядя на мальчика со зловещей улыбкой, — тогда мне 
придется вернуться. И не надей ся, что я передумаю. Я обя-

зательно  вернусь.
Мне не понравилось то, как Гаррисон посмотрел на 

Дэниела, словно тот был домашним животным, досадной 
помехой. Потом его взгляд вернулся ко мне, и он уста-
вился на меня так, будто перед ним был отличный стейк, 
скворчащий на сковородке.

— И ты мне заплатишь.
Я едва кивнула, пока он направлялся к двери.
— Да, мистер Гаррисон…
Я возилась с задвижкой, а его шаги гулко отдавались 

в коридоре. Прежде чем повернуться к Дэниелу, я глубоко 
вдохнула и смахнула со щеки слезу.
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— О, Дэниел. — Я взбежала по лестнице и крепко об-
няла сынишку. — Ты испугался, мой дорогой? Не бойся. 
Мама здесь. Не о чем волноваться.

— Но этот дядя, — всхлипнул малыш, — он плохой. 
Он сделал тебе больно?

— Нет, милый, — ответила я. — Мама никогда бы ему 
этого не позволила.

Я расстегнула браслет и положила его на ладонь. Тут 
он был в безопасности.

Дэниел посмотрел на меня, ничего не понимая. А я 
смотрела в его большие невинные глаза и надеялась, что 
все сложится иначе, для него, для меня, для нас обоих.

— Мама любит свой браслет, милый. Я просто хочу, 
чтобы он находился в надежном месте.

Мальчик задумался.
— Чтобы ты его не потеряла?
— Именно так. — Я выпрямилась и взяла его за руку. — 

Ты поможешь маме спрятать его в тайное место?
Дэниел кивнул, и мы подошли к крошечному потай-

ному шкафчику под лестницей. Это он нашел тайник 
однажды утром во время игры. Ниша в стене была не 
больше шляпной коробки, и мы решили, что это будет наш 
с ним тайник, о котором больше никто не узнает. Дэниел 
хранил в нем свои сокровища: голубое перо, которое он 
нашел на улице, банку из-под сардин, куда он сложил 
гладкие камешки, и разные другие мелочи. Закладка для 
книг. Сверкающая монета. Сверкающая раковина мол-
люска, выбеленная солнцем. Я положила в шкафчик его 
свидетельство о рождении и другие документы, которые 
следовало сохранить. А теперь я спрятала в наш тайник 
и свой браслет.

— Вот так, — сказала я, закрывая дверцу и восхища-
ясь тем, что она мгновенно слилась с деревянной обшив-
кой стены. Интересно, как все-таки Дэниел обнаружил 
тайник?
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Малыш прижался головой к моей груди.
— Ты споешь мне песенку?
Я кивнула, убрала белокурые волосы с его лба, в оче-

редной раз удивляясь, как он похож на своего отца. Если 
бы только Чарльз был здесь! Я быстро прогнала эту мысль, 
эту фантазию, и запела.

— Ты не плачь, усни, мой мальчик, баюшки-баю. 
Утром встанешь и поскачешь на своей лошадке…

Слова слетали с моих губ, успокаивая нас обоих.
Я спела четыре куплета. Этого хватило, чтобы веки Дэ-

ниела отяжелели. Я отнесла его в постель и снова укрыла 
стеганым одеялом.

Его глаза затуманились, когда он рассматривал мое 
черное платье и белый передник.

— Мама, не уходи!
Я коснулась его подбородка.
— Я ненадолго, мой дорогой. — Я поцеловала сына 

в обе щеки, мягкие и прохладные.
Дэниел уткнулся лицом в мишку, потерся носом о его 

нос-пуговку — он так делал с младенчества.
— Я не хочу.
Он помолчал, его разум отчаянно пытался подобрать 

нужные слова.
— Мне страшно, когда тебя нет.
— Я знаю, любовь моя. — Я пыталась сдержать сле-

зы. — Но я должна идти. Потому что я люблю тебя. Когда-
нибудь ты это поймешь.

— Мама, — продолжал Дэниел, глядя в окно, за кото-
рым завывал ветер, — Ева говорит, что по ночам появля-
ются привидения.

Мои глаза расширились. Воображению дочки Кэро-
лайн можно позавидовать! А ведь ей только три с поло-
виной года!

— И что же рассказывала тебе Ева?
Дэниел помолчал, будто обдумывая ответ.
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— Ну, — осторожно начал он, — когда мы играем, на 
нас иногда смотрят люди. Они привидения?

— Кто на вас смотрит, милый?
— Та тетя.
Я опустилась на колени, чтобы наши глаза были на 

одном уровне.
— Какая тетя, Дэниел?
Он сморщил нос.
— В парке. Мне не нравится ее шляпа, мама. На ней 

перья. Она что, убила птичку? Я люблю птичек.
— Нет, дорогой, — успокоила его я, поклявшись про 

себя поговорить с Кэролайн о тех историях, которые рас-
сказывает Ева. Я подозревала, что именно они стали при-
чиной ночных кошмаров, которые мучили сына в послед-
нее время.

— Дэниел, что мама говорила тебе о разговорах с не-
знакомыми людьми?

— Но я не разговаривал с ней, — ответил он, широко 
открыв глаза.

Я пригладила его волосы.
— Вот и хорошо.
Он кивнул и, вздохнув, поудобнее устроился на по-

душке. Я положила медведя ему под руку.
— Видишь, ты не один, — прошептала я, но мой голос 

предательски дрогнул. Я понадеялась, что сын этого не 
заметил. — С тобой Макс.

Дэниел снова прижал мишку к лицу.
— Макс, — повторил он и улыбнулся.
— Спокойной ночи, мой любимый. — Я направилась 

к двери.
— Спокойной ночи, мама.
Я тихонько закрыла дверь и тут услышала приглушенное:
— Подожди!
— Что, милый? — Я просунула голову в ком нату.
— Поцелуешь Макса? — спросил он.
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Я вернулась к его кроватке, опустилась на колени, 
а Дэниел прижал мишку к моим губам.

— Я люблю тебя, Макс, — прошептала я, снова направ-
ляясь к двери. — И я люблю тебя, Дэниел. Ты даже не 
представляешь, как сильно.

Я на цыпочках спустилась вниз, положила еще одно по-
лено в камин, прочитала про себя молитву и вышла, тща-
тельно заперев за собой дверь. Всего одна смена. Я буду 
дома еще до рассвета. Я повернулась к двери и покачала 
головой, сама себя успокаивая. У меня нет выхода. С ним 
ничего не случится. Он в безопасности.

ГЛАВА 2

КЛЭР ОЛДРИДЖ

Сиэтл, 2 мая 2011 года

Я открыла глаза и прижала руку к животу. Снова эта 
тянущая боль. Как доктор Дженсен назвала ее? Ах да, 
фантомная боль. Что-то вроде воспоминаний моего тела 
о травме. Фантомная боль или нет, но я лежала и ощущала 
знакомую, привычную боль, с которой весь прошедший 
год начиналось каждое мое утро. Я замерла, смиряясь 
с воспоминанием и гадая, как я делала это каждый день 
после звонка будильника, смогу ли я заставить себя встать, 
одеться, причесаться, то есть вести себя как нормальное 
человеческое существо. Мне так хотелось свернуться клу-
бочком и принять обезболивающее, чтобы заблокировать 
все неприятные ощущения.

Я потерла глаза и покосилась на будильник. 5:14 утра. 
Я лежала неподвижно и прислушивалась к тому, как за 
стенами нашей квартиры на четырнадцатом этаже бушевал 
ветер. Я вздрогнула и подтянула повыше пуховое одеяло. 
Даже пух сибирских гусей не мог избавить меня от холода. 


