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Óðíà ðàçèíóëà ïàñòü è áóäòî ïðîñèëà: «Âûáðîñè!» 

Íàäÿ óæå çàíåñëà áóêåò íàä ÷åðíûì çåâîì, íî â 

ïîñëåäíèé ìîìåíò îòäåðíóëà ðóêó. Öâåòû � îõàïêà 

àñòð è â ñåðåäèíå çà÷åì-òî îäèíîêàÿ áåëàÿ ðîçà � 

áëàãîäàðíî ïðèæàëèñü ê åå ãðóäè.

«Ïîäàðþ ëó÷øå â ìåòðî êîìó-íèáóäü», � ðåøèëà 

Ìèòðîôàíîâà.

Íî, áóäòî íàçëî, çà âñþ äîðîãó � íè åäèíîãî ðàñ-

ïîëàãàþùåãî ëèöà. Ïàññàæèðû îò ìàëà äî âåëèêà 

îòãîðîäèëèñü îò ìèðà íàóøíèêàìè, óòêíóëè ëèöà â 

ãàäæåòû. Íèêîãî ðàäîâàòü íå çàõîòåëîñü.

Âûáðàëàñü èç ïîäçåìêè, çàãëÿíóëà â ëþáèìûé 

ìàãàçèí÷èê ó äîìà.

� Ïðèâåò, Íàäþøà. Çà ïèðîæåíêàìè? � óëûáíó-

ëàñü çíàêîìàÿ ïðîäàâùèöà. � Ýêëåðû ðåêîìåíäóþ. 

Áåçå èñêëþ÷èòåëüíîå.

Íàäÿ ìóæåñòâåííî îòâåðíóëàñü îò âèòðèíû, ïðî-

òÿíóëà ÷åðåç ïðèëàâîê áóêåò:

� Ýòî âàì.

� Îé... � ñìóòèëàñü æåíùèíà. È âäðóã ðåøè-

òåëüíî çàÿâèëà: � Íå âîçüìó.

� Ïî÷åìó? � îïåøèëà Ìèòðîôàíîâà.

Ïðîäàâùèöà ëóêàâî óëûáíóëàñü:



6

� Ëó÷øå äîìîé îòíåñè. Ïóñòü òâîé áîæîê ïî-

çëèòñÿ.

� Ìîé êòî?

� Íó, òû çàõîäèøü ñ íèì èíîãäà. Òàêîé ïóï çåì-

ëè, âå÷íî íîñ â íåáî.

Íè÷åãî ñåáå � Äèìî÷êó ïðèëîæèëà! Õîòÿ îáû÷-

íî Ïîëóÿíîâ íðàâèëñÿ æåíùèíàì ñðåäíèõ ëåò. Íà-

äèíà íà÷àëüíèöà åãî ïðîñòî áîãîòâîðèëà. Äà è ýòà 

ïðîäàâùèöà âñåãäà óëûáàëàñü æóðíàëèñòó, êîêåòíè-

÷àëà. Âîò äâóëè÷íàÿ!

Íàäÿ íåìåäëåííî áðîñèëàñü íà çàùèòó ëþáè-

ìîãî:

� Ãëóïîñòè âû ãîâîðèòå!

À òåòêà ãíåâíî ïðîèçíåñëà:

� Óæå äåòèøåê ïîðà â øêîëó âîäèòü, à òâîé õà-

õàëü âñå òåáÿ ìàíåæèò!

� Ñëóøàéòå, íå ëåçüòå â ÷óæóþ æèçíü! � ðàçî-

çëèëàñü Íàäåæäà. � Ìû ñàìè ðàçáåðåìñÿ.

Íèêàêèõ ïèðîæíûõ ïîêóïàòü íå ñòàëà, ïóëåé âû-

ëåòåëà èç ìàãàçèíà. Íî ñëîâà ïðîäàâùèöû óïàëè íà 

áëàãîäàòíóþ ïî÷âó. Áîëüøå íèêóäà ïðèñòðîèòü áóêåò 

îíà íå ïûòàëàñü. Ïðèíåñëà äîìîé, áåðåæíî ïîäðåçà-

ëà ñòåáëè, õóäîæåñòâåííî ðàñïîëîæèëà öâåòû â ñòà-

ðîìîäíîé õðóñòàëüíîé âàçå. Àñòðû íàïîìèíàëè ïðî 

øêîëó. Îäèíîêàÿ áåëàÿ ðîçà � ïðî ïåðâûå âëþáëåí-

íîñòè â ñòàðøèõ êëàññàõ.

Ïóñòü ñîáðàí áóêåò íåóìåëî, ìóæñêîé ðóêîé, íà-

ñòðîåíèå îí åé ïîäíÿë.

Â èñòîðèêî-àðõèâíîé áèáëèîòåêå, ãäå ðàáîòàëà 

Ìèòðîôàíîâà, ÷èòàòåëåé ñèëüíîãî ïîëà � äîáðàÿ 

ïîëîâèíà. Ïðè÷åì íå ïîëóáåçóìíûå ïîýòû, à ïóáëè-

êà âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíàÿ. Îñîáåííî â Íàäèíîì 

çàëå, êóäà áåç ñòåïåíè (êàê ìèíèìóì!) êàíäèäàòà 

íàóê âîîáùå íå ïóñêàëè.
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Ìèòðîôàíîâó («äàìó ïðèÿòíîé ïóõëîñòè» � êàê 

îñòðèëè áîëåå þíûå ñîòðóäíèöû) äæåíòëüìåíû 

âíèìàíèåì íå îáõîäèëè.

Ëþáèëè ñ íåé ïîáîëòàòü, ñ óäîâîëüñòâèåì íà 

áþñò ÷åòâåðòîãî ðàçìåðà ïÿëèëèñü.

Ïðåæäå îãðàíè÷èâàëîñü êîìïëèìåíòàìè, ìàê-

ñèìóì � ëåãêèì ôëèðòîì. Â îñíîâíîì ñî ñòîðîíû 

ïîæèëûõ, åñëè íå ñêàçàòü äðåâíèõ. Íî ñåãîäíÿøíèé 

áóêåò áûë îò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Äà êàêîãî!

Â çàë âñåìèðíîé èñòîðèè ïîâàäèëñÿ õîäèòü èç-

âåñòíûé áëîãåð Àðòåì Êóäðÿøîâ. Ïî ñòàòóñó åìó, 

êîíå÷íî, ïîëîæåíî ñèäåòü ñî ñòóäåíòàìè, íî íà-

÷àëüíèöà èíîãäà íåîñòåïåíåííûõ ïóñêàëà � åñëè 

ïðèíîñèëè èç âóçà ïèñüìî-ïðîñüáó ñ ïå÷àòüþ.

Àðòåì âìåñòî äîêóìåíòà ïðèíåñ îãðîìíóþ êî-

ðîáêó êîíôåò, ñäîáðèë ïðåçåíò îñëåïèòåëüíîé 

óëûáêîé, îáðóøèë íà äàìó, ïàäêóþ íà ëåñòü, âîäîïàä 

êîìïëèìåíòîâ.

À åäâà îãëÿäåëñÿ-îáóñòðîèëñÿ � ïðèíÿëñÿ îñà-

æäàòü Íàäåæäó.

Îíà â áóôåò � ïàðåíü õâîñòîì çà íåþ. Âûõîäèò 

ïîñëå ïåðâîé ñìåíû � êàðàóëèò ó äâåðè. Èñêóøàåò: 

«Â êàòîëè÷åñêîì ñîáîðå � òóò â äâóõ êâàðòàëàõ! � 

ïîòðÿñàþùèé îðãàííûé êîíöåðò. Íà÷èíàåòñÿ ÷åðåç 

äâàäöàòü ìèíóò. Èäåì?»

Áèáëèîòå÷íûå ÷åðâè â áîëüøèíñòâå ñâîåì î÷-

êàðèêè. Õóäîùàâûå, ñïèíó ãîðáÿò. À íà Àðòåìà ïî-

ñìîòðèøü � ãëàç îòäûõàåò. Ñïîðòèâåí, áåëîçóá. 

Àíåêäîòàìè ñûïëåò. Êíèãè çàêàçûâàåò çàõâàòûâà-

þùèå � î ïðåñòóïíîñòè â äåâÿòíàäöàòîì âåêå. Íà 

íîñó ðîìàíòè÷åñêèé øðàì. È áëîã ó íåãî èíòåðåñ-

íûé. Ìèòðîôàíîâà ïîäïèñàëàñü � ñòàëà äâàäöàòü 

òûñÿ÷ êàêîé-òî.
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È ïóñòü åå ñåðäöå íàâñåãäà îòäàíî Äèìå, íî Àð-

òåìó îíà âñåãäà óëûáàëàñü. ×àé íå ôîòîìîäåëü, ïî-

êëîííèêàìè ãðåõ ðàçáðàñûâàòüñÿ. Ê òîìó æå Ïîëó-

ÿíîâ âå÷íî çàíÿò � ðàáîòîé è ñîáîé. Ðîìàíòè÷åñêèå 

óæèíû ó íèõ äàâíî òîëüêî äîìà, áåç ñâå÷åé, åùå è 

ãîòîâü, à ïîòîì óáèðàé. Íà åå äåíü ðîæäåíèÿ íå 

ïîñòåñíÿëñÿ óåõàòü â êîìàíäèðîâêó. Àâòîïðîáåã ïî 

Ðîññèè � óâåðÿë, ÷òî ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, îòêà-

çàòüñÿ íèêàê íåëüçÿ.

Èìåííî â äåíü òîðæåñòâà çàåõàë â òàêóþ ãëóøü, 

ãäå äàæå ñîòîâîé ñâÿçè íå èìåëîñü. Öâåòû ñ êóðüå-

ðîì, ïðàâäà, ïðèñëàë. È åùå òåëåãðàììó: ÷òî ïî-

çäðàâëÿåò è â ñòàðîé øêàòóëêå íà øêàôó ñïðÿòàí 

ïîäàðîê. Íàäÿ ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî íàéäåò òàì 

êîëüöî. Èëè áèëåòû â Ïàðèæ. Êîãäà óâèäåëà äåñÿòü 

òûñÿ÷ � ñðàçó ñòàëî ñêó÷íî.

Ïðàçäíîâàòü â äàìñêîì êîëëåêòèâå òîæå ïîêà-

çàëîñü òîñêëèâî. À âå÷åðîì Ìèòðîôàíîâà îäèíîêî 

âêëþ÷èëà ôèëüì «Êðàñîòêà» è îêîí÷àòåëüíî ñåáÿ 

ðàñòðàâèëà.

Çàòî Àðòåì íà ñëåäóþùåå óòðî ÿâèëñÿ â áèáëèî-

òåêó ñ èçÿùíûì áóêåòîì è ìÿãêèì óêîðîì:

� Òû ïî÷åìó ìíå íè÷åãî íå ñêàçàëà?

� Î ÷åì?

� ×òî ó òåáÿ äåíü ðîæäåíèÿ áûë!

� Ïîäóìàåøü, ñîáûòèå, � ïîìîðùèëàñü Íàäÿ.

� Ëó÷øèé äåíü â ãîäó! � àâòîðèòåòíî çàÿâèë ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê. � Íó, íè÷åãî. Âòîðîé äåíü ñâàäüáû 

èíîãäà áûâàåò äàæå ÿð÷å ïåðâîãî.

� ×åãî-÷åãî?

� Ýòî ÿ ê ñëîâó. Ñåãîäíÿ òåáÿ ïîõèùàþ. Íà âåñü 

âå÷åð.

È îíà ïîçâîëèëà ñåáÿ óêðàñòü. Ïðîãðàììó Àð-

òåì ïðèäóìàë ýôôåêòíóþ: ñíà÷àëà ñõîäèëè íà êâåñò, 
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à ïîòîì â ðåñòîðàí, ãäå ïîëíàÿ òåìíîòà, è óæèíàòü 

ïðèøëîñü âñëåïóþ. Ìèòðîôàíîâà â ïîäîáíûõ ìå-

ñòàõ ïðåæäå íå áûâàëà. Óæàñàëàñü, âîñòîðãàëàñü, 

èíîãäà âèçæàëà è î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî áëîãåð íà÷íåò ê 

íåé ïðèñòàâàòü. Îäíàêî òîò ëèøü ïðîâîäèë äî äîìó 

è ñòàðîìîäíî ÷ìîêíóë â ùåêó íà ïîðîãå ïîäúåçäà.

À ñåãîäíÿ � âîîáùå áåçî âñÿêîãî ïîâîäà � Àðòåì 

ñíîâà ñ öâåòàìè ÿâèëñÿ. Êîãäà ïèëè ÷àé ñ áóëî÷êàìè 

â áèáëèîòå÷íîì êàôå, óâåðåííî âçÿë åå ðóêó â ñâîþ.

� Òû ÷åãî? � ïîïûòàëàñü âûðâàòüñÿ Íàäÿ.

Íî îí òîëüêî ñèëüíåå ñæàë åå ëàäîøêó � óâåðåí-

íî, ñëîâíî õîçÿèí. À âòîðîé ðóêîé âûëîæèë íà ñòîë 

äâà áèëåòà â Òåàòð Ôîìåíêî. Àíîíñèðîâàë:

� «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü».

� Êàê òû äîñòàë?! � àõíóëà Ìèòðîôàíîâà.

� Àðõàè÷íî. Â äåíü íà÷àëà ïðîäàæ â êàññû ïî-

åõàë.

Íàñòîÿùèé çìåé-èñêóñèòåëü! Íàäÿ ïðîñèëàñü ó 

Ïîëóÿíîâà íà ýòîò ñïåêòàêëü ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê 

åìó «Çîëîòóþ ìàñêó» äàëè. È Äèìà åé îáåùàë. Ìíî-

ãî ðàç. Íî äîåõàòü äî òåàòðà èëè ïîïðîñèòü çíàêîìûõ 

òàê è íå óäîñóæèëñÿ. À âîò Àðòåì � ñäåëàë.

� Â ñëåäóþùèé âòîðíèê. Îòãîâîðêè íå ïðèíè-

ìàþòñÿ.

Íàäÿ îòêàçûâàòüñÿ è íå ñîáèðàëàñü. Äèìêå ìîæ-

íî íàïëåñòè ïðî äåâè÷íèê èëè ÷òî íà ðàáîòå íîâûå 

êíèãè äîïîçäíà ïðèíèìàëè. Íî ê áóêåòó ñîæèòåëü 

(÷òî çà ìåðçêîå ñëîâî!) ìîæåò ïðèäðàòüñÿ.

Îäíàêî Ïîëóÿíîâ, êîãäà ïðèøåë, ëèøü ïîêîñèë-

ñÿ íà âàçó â ãîñòèíîé � è ñðàçó äâèíóëñÿ â êóõíþ:

� Ñëîíà áû ñúåë.

Îáû÷íî îíà ñðàçó è ðàäîñòíî áðîñàëàñü êîðìèòü 

ëþáèìîãî, íî ñåãîäíÿ âäðóã øëåÿ ïîä õâîñò:

� À çäîðîâàòüñÿ êòî áóäåò? Ïóøêèí?



10

Äèìà âçãëÿíóë èçóìëåííî:

� Ïðèâåò. Ó òåáÿ, ÷òî ëè, óæèíà íåòó?

Ñ óòðà Íàäÿ ñîáèðàëàñü ïðèáåæàòü ñ ðàáîòû, áû-

ñòðåíüêî çàïå÷ü íà ãàðíèð ê â÷åðàøíèì îòáèâíûì 

êàðòîøå÷êó, ñäåëàòü ñàëàò. Íî ñ ìå÷òàíüÿìè è ðàçäó-

ìüÿìè íè÷åãî íå óñïåëà.

Ñóíóëà ìÿñî â ìèêðîâîëíîâêó, â ìîðîçèëêå îòû-

ñêàëà ìîðîæåíûé øïèíàò, âûëîæèëà íà ñêîâîðîäêó. 

Ñ ìàñëèöåì, ñ ïðèïðàâàìè � î÷åíü äàæå ñîéäåò.

Íî Ïîëóÿíîâ ïðèíþõàëñÿ è ðåøèòåëüíî çàÿâèë:

� Òðàâó íå áóäó. Åñòü êàêèå-íèáóäü ãðèáû, îãóð-

öû ñîëåíûå?

� ß òåáÿ â ñóááîòó çà ãðèáàìè çâàëà � ñàì íå ïî-

øåë, � íàïîìíèëà Ìèòðîôàíîâà.

� ×òî òû âðåäíàÿ òàêàÿ ñåãîäíÿ? � Îí ïîïûòàë-

ñÿ õëîïíóòü åå ïî ïîïå, íî îíà óâåðíóëàñü.

Íàäÿ âîâñå íå ñîáèðàëàñü ññîðèòüñÿ. Íî ñ ÿçûêà 

âäðóã ñàìî ñîáîé ñîðâàëîñü:

� Äà ïîòîìó, ÷òî íàäîåëî: «Äàé. Ïîäàé. ß». Êî-

ðîëü íàøåëñÿ! Òû îáî ìíå êîãäà-íèáóäü çàáîòèòüñÿ 

ïðîáîâàë?

� Êîíå÷íî! � âîçìóòèëñÿ Äèìà. � ß òåáå â âîñ-

êðåñåíüå êîôå â ïîñòåëü ïðèíåñ.

� À öâåòû òû êîãäà ìíå äàðèë? Íå íà Âîñüìîå 

ìàðòà, à ïðîñòî òàê, áåç ïîâîäà?

Ëÿïíóëà � è æóòêî íà ñåáÿ ðàçîçëèëàñü. ×åðò, ÷òî 

ëè, çà ÿçûê òÿíåò?

� Àãà... � Ïîëóÿíîâ îòëîæèë âèëêó. � ß, çíà÷èò, 

êàê èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê óâèäåë, íî ïðîìîë÷àë. 

Îäíàêî òû õî÷åøü ñöåíó ðåâíîñòè. Ëàäíî, äàâàé 

óñòðîèì. Ìíå íåñëîæíî. Èòàê, êòî ñåé? Î÷åðåäíîé 

ñòàðè÷îê? Àêàäåìèê, ïðîôåññîð? Ñ êâàðòèðîé â 

Ñòîëåøíèêîâîì ïåðåóëêå?
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� Çðÿ èçäåâàåøüñÿ, � ëåäÿíûì òîíîì ïðîèçíå-

ñëà Íàäÿ. � ß òåáå ñòî ðàç ãîâîðèëà: ñòàðè÷êè ìåíÿ 

íå èíòåðåñóþò. È âîîáùå...

� Ãàç âûêëþ÷è, � ïðèìèðèòåëüíî íàïîìíèë 

Ïîëóÿíîâ. � Øïèíàò òâîé ãîðèò. Òàê è áûòü. Êëàäè. 

Ñúåì. Òû çàâòðà â êàêóþ ñìåíó?

� Âî âòîðóþ.

� Ïåðåíîñèñü. Â «Ñîâðåìåííèê» ïîéäåì.

Âîò ýòî äà! Äâà ïðèãëàøåíèÿ â òåàòð çà îäèí 

äåíü!

� Êàêîé ñïåêòàêëü? � ñ èíòåðåñîì ñïðîñèëà.

� Íå ñïåêòàêëü, � ïîìîðùèëñÿ Äèìà. � Ìíå 

ïðåìèþ áóäóò âðó÷àòü.

� Çà ÷òî?

� Çà òàëàíò ìîé íåïðåõîäÿùèé. «Ñàìûé ïðàâäè-

âûé... íåò � èñêðåííèé æóðíàëèñò». Êàê-òî òàê.

� Äèìî÷êà! Ïîçäðàâëÿþ! � áðîñèëàñü ëþáèìîìó 

íà øåþ.

Àðòåì � ìèãîì èç ãîëîâû ïðî÷ü.

Åäâà çàêîí÷èëè óæèí, Íàäÿ êèíóëàñü ê øêàôó 

äåëàòü ðåâèçèþ. Äèìà âñòàë íà ïîðîãå ñïàëüíè, ïðå-

äóïðåäèë:

� Ïëàòüå â ïîë íå íàäåâàé. Ôîðìà îäåæäû îáû÷-

íàÿ, ìíîãèå ñ ðàáîòû ïîéäóò.

Íî îíà âñå ðàâíî ïîñòàðàëàñü âûãëÿäåòü ìàêñè-

ìàëüíî ñòèëüíî è ýëåãàíòíî.

Îäíàêî åäâà âîøëà â «Ñîâðåìåííèê», ïîíÿëà: çðÿ 

îíà íàðÿæàëàñü, ñëîâíî íà ïðèåì â Áóêèíãåìñêèé 

äâîðåö. Åå þáêà ñðåäíåé äëèíû è äîðîãóùèé ïðèòà-

ëåííûé ïèäæà÷îê àáñîëþòíî ïîòåðÿëèñü â áóéñòâå 

ñòèëåé, êðàñîê è áèæóòåðèè.

Æóðôàêîâöû ÿâèëèñü â êèñëîòíûõ ìàéêàõ è íå-

ìûñëèìûõ ðâàíûõ äæèíñàõ, ñâåòñêèå õðîíèêåðøè � 

êòî â ìåõàõ, êòî â ïëàòüå ïîä ëåîïàðäà. Äåâèöû èç 
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«Ìîëîäåæíûõ âåñòåé» äðóæíî îáðÿäèëèñü â ìèíè, 

òåëåâèçèîííàÿ òóñîâêà áëèñòàëà ñâåòñêîé íåáðåæíî-

ñòüþ, ê êîòîðîé Íàäÿ ñòðåìèëàñü, íî íèêàê íå ìîãëà 

äîñòè÷ü.

Äà åùå Äèìó ïîñòîÿííî îáíèìàëè, öåëîâàëè, 

ïîçäðàâëÿëè, îòâîäèëè â ñòîðîíêó, à Ìèòðîôàíî-

âîé îñòàâàëîñü òîëüêî ïåðåìèíàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå 

ñ íîãè íà íîãó è ðàñòåðÿííî óëûáàòüñÿ.

Ó ñòîëîâ ñ çàêóñêàìè ïëîòíî ñîìêíóëèñü ðÿäû 

îãîëîäàâøèõ, åäâà ïîÿâëÿëèñü îôèöèàíòû ñ øàì-

ïàíñêèì, áîêàëû ðàñõâàòûâàëèñü ìãíîâåííî, Ïîëó-

ÿíîâà ñîâñåì óíåñëî âîäîâîðîòîì çíàêîìûõ, è Íàäÿ 

óæå âñåðüåç ïîäóìûâàëà çàáèòüñÿ êóäà-íèáóäü â óãî-

ëîê äà ïîâèñåòü â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, ïîêà íå íà÷íåò-

ñÿ îôèöèàëüíîå äåéñòâèå.

Óæå è îäèíîêèé ñòóëü÷èê ñåáå ïðèñìîòðåëà � 

ó äàëüíåãî îêîøêà, íî âäðóã óñëûøàëà ðàäîñòíûé 

âîçãëàñ:

� Ñ óìà ñîéòè! È Íàäþøêà çäåñü! Òû ñ êåì?

Ìèòðîôàíîâà çàõëîïàëà ãëàçàìè: Àðòåì! Äà ïðè 

ïàðàäå: êîñòþì, áåëàÿ ðóáàøêà, ìàëèíîâûé ãàëñòóê-

áàáî÷êà.

� ß... ÿ ñî ñâîèì çíàêîìûì ïðèøëà... � ïðîáîð-

ìîòàëà íåîïðåäåëåííî.

Êîëëåêòèâ «èñòîðè÷êè», êîíå÷íî, çíàë ïðî åå 

çíàìåíèòîãî æåíèõà, íî ëè÷íî Àðòåì íå ñïðàøèâàë, 

åñòü ëè ó íåå äðóã. À ñàìà Ìèòðîôàíîâà î ñâîåì ñå-

ìåéíîì ïîëîæåíèè íå äîêëàäûâàëà. Òåì áîëåå ÷òî 

è ïîëîæåíèÿ íèêàêîãî íåò. Ïîëãîäà ïðîøëî, êàê 

Äèìà ïîçâàë åå çàìóæ, íî çàÿâëåíèå â çàãñ òàê è íå 

ïîäàëè. Ïîëóÿíîâ íå ïðåäëàãàë, ãîðäàÿ Íàäåæäà íå 

íàïîìèíàëà.

� È ãäå òâîé ñïóòíèê?
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� Ñ êîëëåãàìè îáùàåòñÿ. � Íàäÿ íå óäåðæàëàñü. 

Ïîìîðùèëàñü.

� Òîãäà ÿ èìåþ âñå ïðàâà òåáÿ ïîõèòèòü.

Àðòåì âëàñòíî âçÿë åå çà ðóêó, ïîâåë çà ñîáîé, 

òîëêíóë íåïðèìåòíóþ äâåðêó. Çà íåé îêàçàëñÿ áóôåò. 

Çäåñü òîæå áûëè íàêðûòû ñòîëû � òîëüêî íàðîäó 

ïî÷òè íèêîãî, è îôèöèàíò ñ øàìïàíñêèì ê íèì ñàì 

áðîñèëñÿ.

� Âèï-çîíà, � ïðîêîììåíòèðîâàë áëîãåð.

Áûñòðî íàáðàë òàðòàëåòîê ñ êðàñíîé èêðîé, ñåì-

ãîé, ëîñîñåì, êðåâåòêàìè. Óñàäèë Íàäþ íà äèâàí-

÷èê, ïîäíÿë ñâîé áîêàë, âçãëÿíóë â ãëàçà:

� Íó, çà òåáÿ?

Ìèòðîôàíîâà ïîêðàñíåëà.

Çàçâåíåë õðóñòàëü. Îíè ìîë÷à âûïèëè. Ê ñîñåä-

íåìó äèâàíó íåáðåæíîé ïîõîäêîé ïðîäåôèëèðîâà-

ëà ìåäèéíàÿ ïåðñîíà � òî ëè ïåâåö, òî ëè øîóìåí, 

ëèöî îïðåäåëåííî çíàêîìîå. Ïî Íàäå ìàçíóë ðàâíî-

äóøíûì âçãëÿäîì, åå ñïóòíèêó êèâíóë:

� Ïðèâåò, ìèñòåð Àðò.

� Ìèñòåð êòî? � óäèâèëàñü Íàäÿ.

� Àðò, èñêóññòâî! Êòî-òî ëÿïíóë, êîãäà ñòðèì äå-

ëàëè, òàê è ïðèöåïèëîñü, � îòìàõíóëñÿ Àðòåì.

� Äåëàëè � ÷òî?!

� Íå çàáèâàé ñåáå ãîëîâó, � óëûáíóëñÿ îí.

� Òû êàêîé-òî î÷åíü çàãàäî÷íûé, � ïðîáîðìî-

òàëà Ìèòðîôàíîâà. � Ñ êàêèõ ýòî ïîð áëîãåðîâ ïðè-

ãëàøàþò â âèï-çàë?

� Ó ïðåìèè ãåíåðàëüíûé ñïîíñîð � êîëáàñíûé 

çàâîä. À ÿ èõ èíîãäà õâàëþ. Îíè ìíå ïëàòÿò è âîîáùå 

î÷åíü ëþáÿò.

Â ýòîò ìîìåíò çàòðåíüêàë ñòàðåíüêèé, ïîõîæèé 

íà øêîëüíûé, çâîíîê. À â Íàäèíîé ñóìî÷êå â òî æå 

ñàìîå âðåìÿ çàäðîæàë ìîáèëüíèê.
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� Ïðîñòè. � Îíà íàæàëà íà «ïðèåì».

� Ãäå òû õîäèøü? � çàâîð÷àë â òðóáêå Ïîëó-

ÿíîâ. � ß äàâíî â çàëå, ïåðâûé ðÿä, ñåðåäèíà. Óñòàë 

óæå òâîå ìåñòî îòáèâàòü.

� Ñåé÷àñ ïðèäó, � âçäîõíóëà Ìèòðîôàíîâà.

Âèíîâàòî âçãëÿíóëà íà Àðòåìà:

� Ìåíÿ æäóò.

È ïîì÷àëàñü íà Äèìî÷êèí çîâ.

Íî òùåòíî èñêàëà â ïåðâîì ðÿäó ïóñòîå êðåñëî. 

Ïðèøëîñü îðèåíòèðîâàòüñÿ íà Äèìêèíó âñòðåïàí-

íóþ, êàê âñåãäà, øåâåëþðó. Íàøëà, ïîäîøëà, îáíà-

ðóæèëà: ñ îáåèõ ñòîðîí îò Ïîëóÿíîâà âîññåäàþò íà-

ãëûå òîíêîíîãèå äåâèöû.

Óâèäåëè Ìèòðîôàíîâó, äðóæíî íàñóïèëèñü. Òà, 

÷òî ñïðàâà, ïîëîæèëà ðóêó Äèìå íà êîëåíî. Ëåâàÿ 

óìîëÿþùå ïðèæàëà òîùèå ëàïêè ê ãðóäè:

� Äèìî÷êà! Òû âåäü ìåíÿ íå âûãîíèøü?

� ß ìîãó óéòè â âèï-áóôåò, � íå ðàñòåðÿëàñü 

Ìèòðîôàíîâà.

� Òóò åñòü? � óäèâèëñÿ Äèìà.

� Äà. Íî îí íå äëÿ âñåõ, � óëûáíóëàñü Íàäåæäà.

� Îé, íó ïðÿìî òàêàÿ çâåçäà! � ïðîáóð÷àëà òà èç 

äåâèö, ÷òî íàãëåå.

Åå ðóêà ïîïëûëà ïî Äèìèíîé íîãå � îò êîëåíà 

ê áåäðó.

Ïîëóÿíîâ (Íàäå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ ñîæàëåíèåì) 

îòâåë âîæäåëåþùóþ äëàíü. Ïðîèçíåñ ïðèìèðè-

òåëüíî:

� Ëÿëå÷êà. Âñå íàøè â ñåäüìîì ðÿäó. Èäè ê íèì. 

Îòòóäà è âèäèìîñòü ëó÷øå.

Õàìêà Ëÿëå÷êà íåîõîòíî ïîäíÿëàñü. Ìîëâèëà 

çëîâåùå:

� Ëàäíî, Ïîëóÿíîâ. Òû êî ìíå åùå ïðèïîëçåøü.
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È î÷åíü ôàêòóðíî çàâèëÿëà çàäîì � âñå ìóæ÷è-

íû, êòî ñèäåë ïîáëèçîñòè, ãëàç íå ñâîäèëè ñ ýòîãî 

çðåëèùà.

Ìèòðîôàíîâà ïëþõíóëàñü â îòâîåâàííîå êðåñëî. 

Ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèëà:

� È çà÷åì òû ê ýòîé ïðîôóðñåòêå ïîëçàåøü?!

� Áóìàãà. Êàðòðèäæè. Ðó÷êè, � çàêàòèë ãëàçà 

Ïîëóÿíîâ. � Èç-çà òåáÿ òåïåðü ïðèäåòñÿ âñå ýòî ïî-

êóïàòü.

Íàäÿ ïîáåäíî óëûáíóëàñü. Ïîñëå øàìïàíñêîãî â 

áóôåòå äëÿ ñâîèõ è âëþáëåííîãî âçãëÿäà Àðòåìà òó-

ñîâêà ïåðåñòàëà êàçàòüñÿ ñîâñåì óæ îìåðçèòåëüíîé. 

È âåäóùèå, êîòîðûå íàêîíåö ïîÿâèëèñü íà ñöåíå, 

òîæå îêàçàëèñü ïðèåìëåìûìè. Ìóæ÷èíà � èìïî-

çàíòíûé áîðîäà÷ ñ êàíàëà «Êóëüòóðà», äåâóøêà � 

íåèçâåñòíàÿ, íî õîòÿ áû ãîëîñ íåâèçãëèâûé.

� Ïðèâåòñòâóåì âàñ íà âðó÷åíèè «Çîëîòûõ ìîë-

íèé»! � òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèë áîðîäàòûé.

� Ñàìîé ïðåñòèæíîé ïðåìèè, êîòîðîé óäîñòàè-

âàþòñÿ òîëüêî òå, êòî ïîðàçèë íàñ â ñàìîå ñåðäöå! � 

ïîäõâàòèëà åãî íàïàðíèöà.

� Îõ, ÷óþ, óìðåì ñî ñêóêè, � ïðîøåïòàë Íàäå 

íà óõî Ïîëóÿíîâ.

� Ïî÷åìó?

� Ó íèõ íîìèíàöèé � øòóê ñòî. È êàæäûé áóäåò 

âîëûíèòü: «Ñïàñèáî ìàìå, ïàïå, áàáóøêå, äåäóøêå».

� È òû òîæå ñïàñèáî ñêàæè. Ìíå, � ñòðîãî ïðî-

èçíåñëà Íàäÿ.

Áîðîäàòûé âåäóùèé ïîñìîòðåë íà íåå óêîðèç-

íåííî � ðàçáîëòàëàñü, ìîë, òóò! � è Ìèòðîôàíîâà 

âèíîâàòî óìîëêëà.

À äåâóøêà íà ñöåíå ðàäîñòíî ïðîèçíåñëà:

� Èòàê, íàøà ïåðâàÿ ìîëíèÿ óëåòàåò ê ìóäðåé-

øåìó, îáàÿòåëüíîìó è âå÷íî ìîëîäîìó Âëàäèìèðó...
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Îíà íàçâàëà ôàìèëèþ, è çàë çàãðîõîòàë àïëîäèñ-

ìåíòàìè.

Íàäÿ ñ âîñòîðãîì íàáëþäàëà, êàê èçâåñòíûé àð-

òèñò (âñå çíàëè: åìó ñîâñåì íåäàâíî ñòóêíóëî ñòî) 

âïîëíå ñåáå áîäðîé ïîõîäêîé òîðîïèòñÿ ê ñöåíå. 

Áîðîäà÷ êèíóëñÿ áûëî ïîìîãàòü åìó ïîäíÿòüñÿ, íî 

íåñòàðåþùèé îòâåë ðóêó:

� Ñïàñèáî, ìèëåíüêèé. ß ïîêà ñàì, áåç êëþêè.

Íàäÿ âìåñòå ñî âñåìè ÿðîñòíî çààïëîäèðîâàëà. 

Øåïíóëà Äèìî÷êå:

� Òû â õîðîøåé êîìïàíèè.

Îäíàêî ñëåäóþùèì âûçâàëè îòíþäü íå Ïîëóÿ-

íîâà.

Åäâà ïàòðèàðõ ïîêèíóë ñöåíó, âåäóùàÿ ïðîíèê-

íîâåííî ïðîøåëåñòåëà â ìèêðîôîí:

� Îòêðîþ âàì ñåêðåò. Ðàíüøå ÿ îòäûõàëà ñ ëåã-

êèìè ðîìàíàìè. ×èòàëà èõ âåçäå: â ñàìîëåòàõ, ìåòðî, 

î÷åðåäÿõ. Íî â ýòîì ãîäó ìèð äëÿ ìåíÿ èçìåíèëñÿ. 

ß îòêðûëà äëÿ ñåáÿ íîâûé âèä ÷òèâà. Óäèâèòåëü-

íûé. Îñòðîóìíûé. Íåïîâòîðèìûé. Îí íàçûâàåòñÿ 

áëîã. Èñêëþ÷èòåëüíûé, èñêðîìåòíûé, ïî÷òè íàðêî-

òè÷åñêèé æàíð. È ëó÷øèé â íåì � Àðòåì Êóäðÿøîâ!

� Åëêè-ïàëêè! � àõíóëà Íàäÿ.

Àðòåì, ñòðåìèòåëüíî äâèãàÿñü ê ñöåíå, äðóæåñêè 

åé ïîìàõàë.

� Òû åãî çíàåøü? � óäèâèëñÿ Äèìà.

� Íó... äà. Îí â ìîé ÷èòàëüíûé çàë õîäèò. � Ìèò-

ðîôàíîâà ïîêðàñíåëà.

Áëîãåð � íà ñöåíå � ñ ýëåãàíòíûì ïîêëîíîì 

ïðèíÿë «Çîëîòóþ ìîëíèþ» è áóêåò.

� ×òî âäîõíîâëÿåò âàñ íà âàøè ïîñòû? � îáðàòè-

ëàñü ê íåìó âåäóùàÿ.
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� Äîæäü. Ñíåã. Ñêîðîñòü. Ñïîðò. Õîðîøèå êíè-

ãè... � Îí íà äîëþ ñåêóíäû çàäóìàëñÿ. � À åùå 

óëûáêà ñàìîé óäèâèòåëüíîé â ìèðå äåâóøêè.

� Êàê åå çîâóò? � ðåâíèâî ïîèíòåðåñîâàëàñü âå-

äóùàÿ.

� Åå çîâóò Íàäÿ. È îíà... � ñûìèòèðîâàë óäèâëå-

íèå, � îíà, îêàçûâàåòñÿ, òîæå çäåñü!

Ëèõî ñïðûãíóë ñî ñöåíû � ïðÿìî ê íîãàì Ìèò-

ðîôàíîâîé.

Ñâåò ïðîæåêòîðîâ, îáúåêòèâû òåëåêàìåð áðîñè-

ëèñü çà íèì. Íàäÿ ïåðåïóãàííî çàêðûëà ëàäîøêîé 

ðîò. Àðòåì, íèìàëî íå ñìóùàÿñü, âñòàë íà îäíî êîëå-

íî è âðó÷èë åé áóêåò.

Ïî çàëó ïðîøåëåñòåë ãóë, èç ñåäüìîãî ðÿäà, ãäå 

ñèäåë êîëëåêòèâ «Ìîëîäåæíûõ âåñòåé», çàãîãîòàëè.

Ìèòðîôàíîâà ñêîñèëà ãëàçà íà Äèìî÷êó � ïîæà-

ëóé, âïåðâûå â æèçíè îíà âèäåëà åãî ðàñòåðÿííûì.

È îòëè÷íî. Ïóñòü ïîâîëíóåòñÿ!

Öàðñòâåííî ïðèíÿëà áóêåò. Êàê äîëæíîå, ïîäñòà-

âèëà ùåêó ïîä ïîöåëóé Àðòåìà.

Êîãäà ñâåò ñîôèòîâ ïåðåìåñòèëñÿ îáðàòíî íà 

ñöåíó, Ïîëóÿíîâ õìûêíóë:

� È ýòîò õëûù õîäèò â áèáëèîòåêó?

� Äà. Ïî÷òè êàæäûé äåíü.

� À òû åãî, çíà÷èò, âäîõíîâëÿåøü?

Ïîëóÿíîâ âûãëÿäåë îòêðîâåííî óÿçâëåííûì. 

Íàäå íàêîíåö ñòàëî ñòûäíî. Îíà ïðîáîðìîòàëà:

� ß âîîáùå íå çíàëà, ÷òî îí òóò áóäåò. È... è íå 

âäîõíîâëÿëà åãî íèêîãäà.

Äåâèöà, ÷òî ñèäåëà ðÿäîì ñ Äèìîé, âûòÿíóëà 

øåþ, êàê ãóñü � ïðèñëóøèâàëàñü ê èõ äèàëîãó.

� Âñå, Íàäüêà. Ïðîåõàëè, � ïîìîðùèëñÿ Ïîëó-

ÿíîâ.

Äàëüøå ñèäåëè â ìîë÷àíèè.
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Äèìèíà î÷åðåäü ïîäîøëà òîëüêî íà âòîðîì ÷àñó. 

Çàë ÿâíî óñòàë, è àïëîäèñìåíòû æóðíàëèñòó äîñòà-

ëèñü êóäà æèæå, ÷åì çàêîïåðùèêàì � ïîæèëîìó àê-

òåðó è ìîëîäîìó áëîãåðó.

Êîãäà Ïîëóÿíîâ âçÿë èç ðóê âåäóùåé «Çîëîòóþ 

ìîëíèþ», èç ðÿäà «Ìîëîäåæíûõ âåñòåé» âûêðèê-

íóëè:

� Äèìà! À êòî òåáÿ âäîõíîâëÿåò?

Ïî çàëó ïðîíåññÿ õîõîò.

Íî æóðíàëèñò íå ñìóòèëñÿ. Ïåðåõâàòèë ìèêðî-

ôîí è âåñåëî ïðîèçíåñ:

� À òî âû íå çíàåòå! È, ðàç òàêîé ñëó÷àé, õî÷ó 

ñïðîñèòü íà âñþ ñòðàíó. Íàäÿ, ïîéäåì çàâòðà ïîäà-

âàòü çàÿâëåíèå â çàãñ?

Ïî çàëó ïîíåñëèñü ñâèñò, óëþëþêàíüå, àïëîäèñ-

ìåíòû.

Ìèòðîôàíîâà ñèäåëà âñÿ êðàñíàÿ. Òåëåêàìåðû 

ñíîâà íàöåëèëèñü íà íåå. Íàðîä îáîðà÷èâàëñÿ, ãëà-

çåë.

Âåäóùàÿ âçÿëà ó Äèìû ìèêðîôîí è ïîäâåëà èòîã:

� Äà, äåéñòâèòåëüíî íåçà÷åì ÷èòàòü ðîìàíû è 

ñìîòðåòü ìûëüíûå îïåðû, êîëü ñêîðî îíè ðàçâîðà-

÷èâàþòñÿ ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ!

À äåâèöà, ÷òî ñèäåëà ðÿäîì ñ Äèìîé, ãíåâíî 

îáåðíóëàñü ê Íàäå è ïðîøèïåëà:

� Ðåäêîñòíàÿ òû... ïðîôóðñåòêà!

*  *  *

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ïîëóÿíîâà âûçâàë ãëàâíûé 

ðåäàêòîð.

Â ïðèåìíîé, ïîäëå ìèëîé è íåñòàðåþùåé ñåêðå-

òàðøè Ìàðèíû Ìàêñîâíû, âîññåäàëà Íåëëè Êîñî-

óðîâà � îíà âåëà â «Ìîëîäåæíûõ âåñòÿõ» ñâåòñêóþ 
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õðîíèêó è â÷åðà òîæå ïðèñóòñòâîâàëà íà âðó÷åíèè 

«Çîëîòûõ ìîëíèé». Äèìà ðåäêî çàìå÷àë, êòî âî ÷òî 

îäåò, íî ñåé÷àñ äàæå åãî îøåëîìèë ÿðêî-ðûæèé ëè-

ñèé æèëåò ñ çàâÿçêàìè-ëàïêàìè, àëûå êîæàíûå øòà-

íû è áîðäîâàÿ ïîìàäà ïîä ñòàòü áóéñòâó êðàñîê.

� Íó ÷òî, ãîëóáîê? Ñèëêè çàõëîïíóëèñü? � Íåë-

ëè óñòðåìèëà â åãî ñòîðîíó ÿñòðåáèíûé íîñ è óêàçó-

þùèé ïåðñò ñ êðàøåííûì â ÷åðíîå íîãòåì.

Âåñòü î ãðÿäóùåé æåíèòüáå «çîëîòîãî ïåðà» ñ ñà-

ìîãî óòðà øèðîêî îáñóæäàëàñü â ðåäàêöèè. Îäíàêî 

èñêðåííåãî ïîçäðàâëåíèÿ Ïîëóÿíîâ ïîêà íå óñëû-

øàë íè îäíîãî.

� Òðèäöàòü ñåäüìàÿ, � õîëîäíî êîíñòàòèðîâàë îí.

� ×åãî? � çàõëîïàëà ñîâèíûìè ãëàçàìè õðîíè-

êåðøà.

� Òðèäöàòü ñåäüìàÿ ãëóïàÿ øóòêà. Ïðè÷åì íå 

ëó÷øàÿ.

� Êàê âîîáùå ìîæíî øóòèòü íà òàêèå òåìû! � 

âçäîõíóëà Ìàðèíà Ìàêñîâíà. � ß âîò, Äèìî÷êà, çà 

òåáÿ ïðîñòî î÷åíü ðàäà.

� Ïðîäåøåâèë òû, Ïîëóÿíîâ, � õìûêíóëà Íåë-

ëè. � Ìîã áû íà ëþáîé ôîòîìîäåëè æåíèòüñÿ, à âû-

áðàë ñåáå êàêóþ-òî òîëñòóøêó-ïðîñòóøêó. ×òî âå÷å-

ðàìè-òî äåëàòü áóäåòå? Îãóðöû âìåñòå ñîëèòü?

Ïîëóÿíîâ íå ëþáèë ññîð ñ êîëëåãàìè. Íî ñåé-

÷àñ � êîãäà íåðâû óæå áûëè íà âçâîäå � íå óäåð-

æàëñÿ:

� Ïî-ìîåìó, ýòî òû, Íåëëè, ïðîäåøåâèëà.

� Íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû. � Öâåò ëèöà õðîíèêåð-

øè ñòàë îðàíæåâûì ïîä ñòàòü ëèñüåìó æèëåòó.

� Î òâîåé ñòàòüå ïðî ïåâèöó Þíîíó. Íå ñòûä-

íî ïðîñëàâëÿòü áåçäàðíîñòü âñåãî-òî çà áåñïëàòíûé 

óèê-ýíä â Ñî÷è! À æóðíàëèñòó èç «ÕÕÕ-ïðåññ» öå-

ëûõ äâåñòè òûñÿ÷, ãîâîðÿò, çàïëàòèëè.


