

НАТАЛЬЯ ЛЭНГ

АНГЛИЯ,
КОТОРУЮ ВЫ *не знали*
#ломаемстереотипы



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

*Моей маме
Евменовой Ларисе Николаевне
в знак признательности и любви*

Предисловие

Поздравляем, вы взяли в руки книжку.

Откройте ее, и буквально через каких-то 200–300 страниц вы будете знать значительно больше об Англии, англичанах, их английском мироустройстве и мировосприятии.

Автор ни в коем случае не претендует на лавры серьезного исследователя — антрополога, натуралиста, лингвиста, историка или политика. Все, что вы найдете в этой книге, — это авторские мысли вслух, сложившиеся в легкомысленное чтиво. И мы очень надеемся, что, закрыв эту книгу, вы обнаружите улыбку на своем лице и лицах всех окружающих, с которыми вы этой книгой поделились. Собственно, ради этого все и затевалось.

сказка первая

«ПРО
ИХ
ВЕЖЛИВОСТЬ»



Сказка первая «ПРО ИХ ВЕЖЛИВОСТЬ»



С

чего еще начать лондонские сказки, как не с английской вежливости, которая испокон веков была притчей во языцех и темой для бесчисленных анекдотов про чрезмерно вежливого джентльмена, хотя для настоящего англичанина выражение «чрезмерная вежливость» — это оксюморон, ибо, по их мнению, вежливости много не бывает. Скажем по секрету, английский джентльмен действительно извинится,

если вы наступите ему на ногу или двинете его портфелем под коленку в переполненном вагоне метро, и не надо проверять — это действительно работает, джентльмен и вправду искренне сожалеет, что он стоял там, куда вам захотелось внезапно наступить.



london_inn

Holborn Dining Room



Все эти «козьи потягушки» с этикетом, обходительностью и манерами, именуемые на их языке **«common curtesy»**, встроены в бритаишей с рождения и происходят у них легко и непринужденно, независимо от того, где джентльмен находится, — дома, в офисе, за рулем автомобиля или в любом общественном месте и даже независимо от того, с кем джентльмену приходится общаться: с самыми близкими и родными, с друзьями или

с совершенно незнакомыми ему людьми, ровня они ему по возрасту, полу и классу или нет. Вот, к примеру, если ваш муж уже который год, получив утреннюю чашечку чаю, говорит вам: «Спасибо, моя дорогая», то похоже, что вы замужем за англичанином. Поначалу от этого подергивается глазик, и только потом-потом постепенно привыкаешь добавлять после «чайник включи!» еще и «пожалуйста».

Кстати, а давайте сразу оговоримся, что мы понимаем под словосочетанием «среднестатистический англичанин», а то нам часто говорят: «А-ха-ха-ха, видели мы ваших милых бритишей в Европе, они же все, как один, толстые, пьяные, тупые, покрыты тату с головы до ног и матерятся, как сапожники, какое там «спасибо/пожалуйста!», не смешите уже нас!» Ну что вам на это ответить? Как выяснили все те же британские ученые, любое человеческое сообщество независимо от национальной принадлежности очень разнородно по содержанию. Возьмем любую нацию, от папуасов до эскимосов, и в каждой найдется определенный процент аристократов, гениев, середнячков и откровенных маргиналов. Американцы беспардонно называют последнюю категорию **«urban white trash»**, или **«городской белый мусор»**, у нас их кличут гопниками, а то и некрасивым словом «быдло», а в Королевстве они удостоились прозвища **«chavs»**, то бишь **«чавс»**. Это они кричат «Тагииниил!» или «Манчестер!» и рвут на себе майку на футбольном матче или на дешевых курортах Турции и Испании. Если взять нашего гопника из каких-нибудь Черемушек и их чавса из Ливерпуля, они же будут похожи как близнецы-братья фасоном треников, заправленных в парадно-выходные туфли, толщиной золотой цепи и тремя полосками «адидаса». Так вот, когда мы пишем про наших милых бритишей, мы не имеем в виду чавсов. Мы имеем в виду образованного и состоявшегося в этой жизни жителя Королевства из среднего и выше класса, а их тут меньше половины от всего населения. Как и в любой другой стране, впрочем.

Ну, о проблемах британского классового общества мы вам расскажем в другой сказочке, а пока, возвращаясь к теме вежливости, все же следует признать, что среднестатистический англичанин по умолчанию приветлив, вежлив, дружелюбен, всегда

готов улыбнуться и даже помочь. Спросите его, как найти дорогу до Биг-Бена, и он, бросив все свои дела, начнет прилежно объяснять, а в самых запущенных случаях еще и поведет вас за руку. Ну, или попробуйте споткнуться на улице, — и восемь человек вас подхватят со словами **«are you alright, sir?»**, в смысле «вы там не расшиблись?». При этом им каким-то волшебным образом удастся держать правильную дистанцию, ведь если после того как вы споткнулись, вы решили тут же присесть отдохнуть и помощь вам совсем не требуется, то джентльмен пройдет мимо, ведь он уважает вашу **«privacy»**, в смысле частную жизнь и ваше желание побыть наедине с собой. Ну, вот просто захотелось вам малость посидеть на тротуаре, да и на здоровье, сидите, сколько влезет, насильно причинять добро вам никто не будет.

Хотите наглядный пример повседневной вежливости — присмотритесь, как разъезжаются два водителя в этом бутылочном горлышке дороги, что на фото или на какой-нибудь еще узкой лондонской улочке, где с обеих сторон дороги припаркована



длинная вереница машин, а для проезда свободна лишь одна полоса. И что характерно, ни тебе дорожных знаков приоритета, ни светофора — нашим водителям тут ну сроду не разъезжаться, а они как-то это делают. Первое время в Лондоне вы будете по привычке зажимать от ужаса глаза, когда огромный лондонский красный даблдеккер (двухъярусный автобус) с изяществом бегемота разъезжается с легковушкой на крошечном свободном пятчке. А разъехались они только благодаря тому, что оба водителя **«being polite»**, в смысле, были вежливы. Спросите в этот момент бритиша за рулем — «а с какой это стати ты уступил дорогу этому упырю и какое такое правило дорожного движения тут надо применить?», и он непонимающе ответит — «а нету тут никаких правил, я **«just being polite»** и помашет второму водиле ладошкой в ветровое стекло в качестве прощального спасибо. Что характерно, и тот махнет в ответ, мол, «да какие вопросы, братан, всегда пожалуйста!».

Ах, какое же это прекрасное правило **«just being polite»**! Как же это экономит время и нервы! Ведь идти пусть и медленно, но размеренно друг за дружкой в узкий проход эскалатора все равно намного быстрее, чем пытаться протиснуться в его узкое горлышко «восьмером» одновременно.

Кстати, будете гулять по полям и весям Британии — будьте морально готовы к тому, что старомодные английские дедушки/бабушки, а также по-детски непосредственные жители северной окраины Англии всех возрастов вдобавок ко всем этим «спасибо/пожалуйста» будут еще добавлять слово **«love»**. Не пугайтесь, они не признаются вам в любви, они просто имели в виду «спасибо, милочка/дорогуша».

Что послужило толчком к развитию повышенной концентрации вежливости в британском организме, никто не знает. Может быть, им приходится быть вежливыми с соплеменниками, поскольку с острова никуда не денешься? Как бы то ни было, после того, как скучные ученые посчитали, что среднестатистический житель Королевства произносит **«sorry»** в среднем 20 раз в день, т.е. приблизительно два раза в час, а **«thank you»** и того больше, британцы были официально признаны самой вежливой нацией на нашей планете. А теперь эксперимент: ну-ка быстренько

вспомните, во сколько вы сегодня сказали «спасибо/пожалуйста» и посмотрите на часы. Час прошел? Вот, уже пора опять.



Печальная новость — знакомиться на улице и обмениваться телефонными номерами с незнакомцами они не расположены даже после небольшой светской беседы, потому что для такого разнузданного сближения вы должны быть представлены друг другу каким-то общим знакомым.

Совсем другой колленкор случается, когда кто-то нарушает право англичанина получить что-то в порядке очереди, тут джентльмен может и не сдержаться. Удивительно, как в таком классовом обществе все хотят быть равными хотя бы в очереди. Сами англичане иронизируют над собой, мол, оставь трех джентльменов в чистом поле на пять минут, и они тут же выстроятся в очередь. Имейте в виду, английская очередь — это святое для любого жителя Королевства, и будь ты хоть наследным принцем Зимбабве, свой сэндвич в кафе ты получишь после всех, кто пришел сюда до тебя. Причем очередь может быть неважно куда — к кассе, к эскалатору, к выходу/входу в вагон или еще куда. Следить за собой и окружающими для того, чтобы не нарушить очередность — ваша святая обязанность. Будьте внимательны, очередь может притаиться в самых неожиданных местах, потому что англичане любят держать дистанцию, и тот самый крайний в очереди может выглядеть как человек, просто рассматривающий витрины, так далеко он стоит. Ну и вы тоже соблюдайте дистанцию между вами и впереди стоящим хотя бы в метр. Англичане безукоризненно соблюдают негласное правило **«no touch»**, что означает «извернись любым способом, чтобы избежать прикосновения» к незнакомцу в магазине, метро, автобусе или просто на улице. Не справился — извинись! Ну не любят они чувство локтя соседа в области своего желудка и сумкой под коленку или рюкзаком по физиономии тоже не любят, и их вполне можно понять. Особые правила распространяются на очереди к банкоматам и всяческим местам оплаты, тут между вами и тем, кто банкоматом уже пользуется, должно быть не меньше двух метров, иначе англичанин начнет нервничать, безопасность же. Ну не надо маячить за его плечом, пока он там свой пин-код набирает.

Кстати, будете в метро в час пик, не пытайтесь протиснуться к выходу заранее, снося окружающих бритишей своей сумкой и зонтом, у них тут другие правила — просто обозначьте желание выйти, встав лицом по направлению к выходу, и как только двери откроются, толпа волшебным образом, молча, расступится, чтобы вас выпустить. Если народу слишком много и вашего желания выйти люди не видят, негромкого **«excuse me»**, или «извините» будет достаточно, чтобы эта магия заработала вновь.

На самом деле эта их магия вежливости проста — надо лишь всегда быть начеку на тот случай, если кому-то потребуется ваша вежливость и помощь. Присмотритесь к бритишам в общественных местах, они же постоянно открыты вовне, чтобы не пропустить тот момент, когда уже пора. Они готовы к этому на выходе и входе — а вдруг у вас руки заняты и перед вами надо открыть дверь; в метро — а вдруг вам надо выходить, а он у вас на пути; в очереди — а вдруг вон тот джентльмен тоже ждет, а он без очереди; просто на улицах. Они даже размещают себя в пространстве с учетом того, чтобы никому не мешать. Похоже, что без этой впитанной с молоком матери готовности видеть окружающих и их нужды такая магия работать не будет.

А теперь представьте: вы вышли из самолета в аэропорту Хитроу и ступили на британскую землю, лихорадочно вспоминая, что там на уроках английского Марь Иванна вам вдалбливала. Что-то вроде «ты можешь не знать английский, но если ты знаешь три главных слова «спасибо», «извините» и «пожалуйста», то в Королевстве ты точно не пропадешь». Ну, теоретически Марь Иванна в чем-то была права. Одну вещь она вам толком не объяснила: джентльмен редко говорит то, что он и вправду думает, а британскую вежливость надо перемножать на их английский юмор, сарказм и иронию с самоиронией. Освоить такую сложную науку влет, за пару недель отпуска, у вас вряд ли получится, но попытаться понять, что думал джентльмен, когда произносил с красивым британским акцентом **«thanks»**, **«sorry»** и **«please»**, в смысле «спасибо», «извините» и «пожалуйста» можно. И тут мы переходим на следующий уровень и попытаемся разобраться в подноготной британской вежливости.

Второй уровень английской вежливости, или Инструкция по применению

Итак, вы уже усвоили главный урок: выходя в английское общественное пространство, будьте готовы улыбаться и говорить «прасцици-извинице» и «спасибо-пожалуйста» со скоростью по меньшей мере пару раз в час, они вон даже водителю автобуса на выходе говорят **«thank you, driver»**, а то, бывает, и перед фонарным столбом вполне себе элегантно извиняются. Но тут мотаем себе на ус: такое английское «извините» — это совсем

не наше прочувствованное «прости меня», а всего лишь средство для обозначения себя в пространстве. Это такие сигналы от одного одинокого английского замка другому с позывными: «привет, я тебя вижу!», «куда прешь поперек дороги?», «экий я сегодня неуклюжий, ха-ха!», «а можно мне тоже вот этот кусочек?», «ну вы и болван, юноша!», «это моя вилка!» и все такое. Сами бриташи шутят, что их «извините-рефлекс» срабатывает на любой внешний раздражитель.



Но не стоит забывать, что джентльмены от природы самодостаточны и если бы судьба-злодейка не заставляла милого бриташи вступать в интерактивную связь с окружающей средой на улицах или в офисах, то фиг бы вы его вообще в публичное место выманили. Вообще-то если такой припадок случается с бриташи по доброй воле и он вдруг самостоятельно желает броситься в пучину социального общения, то он идет в ближайший паб, где отправляет физиологическую потребность посоциализироваться с коллегами или, на худой конец, — с ближайшим соседом по столику в пабе. Про друзей они что-то такое слышали в американских сериалах, но в реальной жизни плохо себе представляют, что это за зверь такой. Пара-тройка пинт пива на залитой пивом стойке паба, пара фраз о погоде/политике/футболе, и еженедельная норма по общению с честью выполнена, можно идти обратно, прятаться в свою норку хоббита.

Вежливость джентльмена — это такой барьер между ним и окружающей его действительностью, ведь если хорошенько вдуматься, то все самые страшные преступления против английской вежливости так или иначе связаны с желанием бриташи, чтоб все оставили его в покое наконец. Ну, сами подумайте, ведь если не стоять ни у кого на пути, к примеру, слева на эскалаторе, не тормозить поток бегущих в одном темпе, не ковыряться в карманах в поисках карточки перед турникетом в метро, не пялиться на соседей по вагону, то не придется ни с кем вступать в вынужденный зрительный или словесный контакт и прерывать свой внутренний монолог — просто разошлись, как в море корабли, — и вуаля. Даже правило придержать дверь для идущего позади тебя сигнализирует о нежелании общаться. Ведь ежели с размаху врезать соотечественнику дверью по носу, то его же потом еще и спасать надо будет, а к чему такое излишество в общении одинокому английскому замку? Ему там, внутри себя, и так хорошо с самим собой.

В офисе же или ином ближнем бою правила резко меняются, тут вам поначалу может показаться, что у милых бриташи открывается необыкновенная общительность. На самом деле в местах вынужденного скопления людей у англичанина неза-