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Преди словие

Перед вами научно-популярная книга о медицине.

Речь в ней идет о том, как тело и душа взаимодействуют 

друг с другом и как это взаимодействие может помочь чело-

веку поддержать свое психосоматическое здоровье. Цель этой 

книги — умерить страхи перед психосоматическими заболе-

ваниями.

Возможно, порой во время чтения вы будете чувствовать 

раздражение, какие-то места о кажутся трудны — или же по 

каким-то причинам возникнет чувство, что это написано о 

вас. Ничего необычного в этом нет.

Такие реакции означают, что строки затронули вашу 

бо льную мозоль. На самом деле это шанс в зглянуть в лицо 

своим собственным трудностям и попробовать разобраться 

с ними.

Такая реакция была бы правильной.
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Введение

Внезапно: психосоматика

Тридцать первое декабря 1999 года. Человечество замерло 

в ожидании большого компьютерного коллапса1, а меня в этот 

день занимали совсем другие вопросы. Я поневоле был вы-

нужден вести бесконечные беседы с соседом по больничной 

палате, заядлым курильщиком 45 лет от роду. Философство-

вали мы на тему его табачной зависимости: что это — беда 

ил и благо.

В больнице я лежал с коллапсом легкого, и в ближайшие 

часы мне предстояла операция. Я практически не волновал-

ся. Как объясняли врачи, с 18-летними юношами нередко 

случается, что у них как гром среди ясного неба вдруг об-

наруживается такой вот «пневмоторакс» — это когда из-за 

интенсивного роста лопаются легочные пузырьки и по груд-

ной клетке распространяется воздух, который мешает работе 

легких и сердца. Мысль не очень-то приятная. Но говорили, 

мол, штатный случай. Отношение врачей успокаивало, ведь 

они были в этом опытными специалистами.

Тем не менее с пустя несколько недель я все еще лежал 

в больнице: возникли некоторые проблемы. А когда нако-

нец все, казалось бы, закончилось благополучно и я, «выле-

1 Речь идет о потенциальном масштабном сбое в работе техники 

при наступлении 2000 года: старые программы могли интерпретиро-

вать дату 01.01.00 как 1 января 1900 года. — Прим. ред.
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ченный», смог выписаться из госпиталя, мой организм не на 

шутку распоясался: тахикардия, боли в спине, высыпания на 

коже, головокружение. Уже после выписки все эти «радости» 

приводили меня в больницу снова и снова. Симптомы воз-

никли внезапно, как это обычно бывает при инфекции. Будто 

моему организму не хватало какого-то вещества, медиатора, 

призванного навести порядок в функционировании органов.

Доктора ничего не могли найти: «все без отклонений».

— Ну тогда, возможно, психосоматика, — высказалась на 

этот счет моя врач.

Великого цифрового коллапса из-за двойки с тремя нулями 

не случилось. Компьютеры и приборы оказались надежнее, 

чем мы, люди, о них думали. А моя психика — она что, ока-

залась переоценена?

Но поскольку тахикардия не отпускала, я все же пошел 

к специалисту по психосоматике, тем более мои родители счи-

тали, что это хорошая идея. Область медицины, именующаяся 

психосоматической медициной и психотерапией, занимается 

тем, что происходит на стыке телесных (физических) и душев-

ных (психических) симп томов и болезней.

Возможно, вы тоже иногда замечали, что  вам аккуратно 

намекают, будто вы все себе надумали и ваши недуги просто 

не  могут быть реальными? Я тоже тогда так думал. Врач-

психосоматолог выслушала мои жалобы, просмотрела резуль-

таты обследований, говоривших, что все в пределах нормы, 

и выдвинула следующее утверждение:

— У вас могло пропасть чувство уверенности в своем орга-

низме, из-за болезни вы стали сомневаться в его надежности.

Я стал объяснять ей, что вполне понимаю: с моим организ-

мом все в порядке; что я пришел с намерением избавиться 

именно от симптомов. Сегодня я вижу, что это было абсо-

лютно типичное понимание. Так уж устроена наша психи-

ка — нам просто необходимо считать, что все под контролем. 
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Но вот только дело в том, что психика — это не запрограм-

мированная система, которая гарантированно перескочит 

с 1999-го на 2000-й.

Первое, что предложила врач, — по возможности при-

обретать новый опыт. Это должно сработать, если я действи-

тельно потерял веру в надежность своего  организма и моя 

тахикардия — следствие вытесняемого страха. Мне нужно 

самостоятельно создавать ощущение надежности. Прозвучало 

это действительно в стиле «психо»: мне предстояло задумы-

вать небольшие действия, а затем с основательной точностью 

претворять их в жизнь. Суть в том, чт обы снова обрести уве-

ренность в своем организме. Так что я поставил обратно на 

полку только что заказанные книги по пульмонологии — те, 

что о лечении болезней легких, — и сконцентрировался на 

договоренностях с самим собой, а также на том, чтобы этим 

договоренностям следовать.

Со временем симптомы, от которых я так долго не мог 

избавиться, действительно отступили, ситуация стала более 

сносной. И тогда я на самом деле понял, что с тех пор, как у 

меня схлопнулись легкие, мысль о ненадежности собствен-

ного организма действительно подспудно напрягала меня. 

И еще я понял, что чувства безопасности не достичь приемом 

лекарств или бесконечными УЗИ.

В 2000 году мой интерес к новомодным в то время компью-

терным мозгам, именовавшимся «Pentium III»1, сменился ин-

тересом к психосоматике — тогда еще новой и таившей в себе 

много загадок области медицины. Я начал изучать медицину 

и впоследствии получил образование по специальности «врач-

психосоматолог». Многое, что я смог узнать в ходе обучения, 

настолько применимо в повседневной жизни и настолько 

1 Процессор Intel, который позволил повысить производительность 

приложений. — Прим. ред.


