






УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

       У80

В оформлении обложки серии «Русский бестселлер» 
использован рисунок художника Сергея Груздева

В оформлении серии «Татьяна Устинова. Первая среди 
лучших» использован шрифт 

«Клементина» «© Студия Артемия Лебедева».

Устинова, Татьяна Витальевна.

Вечное свидание : [роман] / Татьяна Устино-

ва. — Москва : Эксмо, 2024. — 288 с.

ISBN 978-5-699-99660-5 (Татьяна Устинова. 

Первая среди лучших)

ISBN 978-5-699-95799-6 (Русский бестселлер)

После истории с убийством Маруся отправляется в от-
пуск — на дачу к тетке. Гриша едет с ней. И все вроде бы хоро-
шо, но два обстоятельства омрачают Марусин отдых: Гриша 
не обращает на нее никакого внимания, а вздорный сосед то 
и дело затевает скандалы со всеми окружающими. Валерик 
действует дачникам на нервы и одним прекрасным утром 
оказывается... убитым. Кому из соседей на самом деле могло 
прийти в голову расправиться со скандалистом?.. Гриша и 
Маруся пытаются это выяснить. Подозрение участкового па-
дает на Гришу, а этого просто не может быть, и нужно спасти и 
защитить его — так думает Маруся и сама попадает в ловушку, 
которая грозит ей неминуемой гибелью…

Отпуск на даче превратится в настоящее приключение, 
и герои получат неожиданную награду — любовь. Их детская 
дружба обернется другим, сильным и взрослым чувством, и 
многое из того, чего они не понимали раньше, станет про-
стым, понятным и прекрасным…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

У80

© Устинова Т. В., 2018

© Оформление. ООО «Издательство

    «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-699-99660-5 
(мТУпсл)
ISBN 978-5-699-95799-6 
(РБ_м)



5

В
Е

Ч
Н

О
Е

 С
В

И
Д

А
Н

И
Е

Маруся распахнула обе створки окна, 

пристроила локти на подоконник и под-

пёрла руками щёки.

Хорошо!.. Лето хоть и закончилось 

почти, но всё равно солнышко припека-

ет, пахнет укропом — судя по всему, тётя 

Лида собирается сегодня помидоры зака-

тывать, — у соседей музыка играет, не-

громкая, мелодичная, где-то ветки жгут, 

дымком тянет.

На скамейке под окном стояла кор-

зина с яблоками, сверху был пристроен 

пыльный кабачок. Маруся перевесилась 

из окна, громко засопела от неудобного 

положения, покопалась в корзине, вы-

брала яблоко получше. Угнездилась на 

подоконнике с ногами — романтическим 

образом, — подумала, с какой стороны 

приняться, и надкусила. Яблоко оказа-
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лось сочным, хрустким, сок потёк по 

подбородку. Такие яблоки бывают только 

в августе или в начале сентября. Ни ран-

ние — мягкие, слабые, с рыхлой мякотью, 

ни поздние — крепкие, твёрдые, как буд-

то суховатые, с этими, августовскими, не 

сравнятся!..

Маруся жевала яблоко и любовалась 

тётиным садом. Лидия Витальевна очень 

любила цветы, но сажала их не как все — 

на клумбах, — а прямо в траву. Получа-

лось очень красиво!.. Зелёная лужайка, 

а посредине вдруг островок жёлтых роз, 

дальше георгины на высоких и твёрдых 

ногах, а за ними астры — краски, как на 

картинах импрессионистов, и ещё какие-

то розовые цветы, которые тётя называла 

«разбитое сердце». Они и вправду были 

похожи на розовые сердечки. В универ-

ситете, где Маруся преподавала фран-

цузский язык, девчонки наклеивали на 

тетрадки точно такие сердечки, только 

непременно блестящие.

— Встала? — прокричала откуда-то 

тётя Лида. — Наконец-то! Умывайся, за-

втракай и выходи!.. Я укроп срезаю, се-

годня будем помидоры закрывать.



7

В
Е

Ч
Н

О
Е

 С
В

И
Д

А
Н

И
Е

Маруся вздохнула. Ей не хотелось за-

крывать помидоры.

Она со всех сторон оглядела остат-

ки яблока, подумала и огрызок тоже 

сже вала. Во рту стало горько от корич-

невых блестящих косточек. Так вкусно 

бывает иногда съесть яблоко вместе с ог-

рызком!

— Отец обещал приехать, — продол-

жала невидимая тётя. — Ты ему не звони-

ла, будет он?..

— Звонила, — ответила Маруся себе 

под нос. — Он меня отчитал за то, что я 

не постирала шторы и теперь дома пыли-

ща! А я постирала. Просто у нас всегда 

пылища.

— Что ты там бормочешь?

— Ничего! — громко сказала Мару-

ся в сторону кустов смородины. — Тёть, 

а Гриша встал?

— Гриша твой уже давно в Егорьевск 

уехал за досками.

— Никакой он не мой, — опять себе 

под нос пробормотала Маруся.

— А?! Громче говори, тут не слыш-

но! Завёл мотоциклетку свою и уехал! Ты 

у нас одна здорова спать!
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Гриша увязался в отпуск за ней, и те-

перь тётя то и дело попрекала Марусю!.. 

Гриша то, Гриша сё!.. Он такой деловой да 

хваткий, а тебе бы только в гамаке валять-

ся! Маруся никак не могла взять в толк, 

что такое с Гришей случилось!.. Страстью 

к хозяйственным работам он вроде бы ни-

когда не отличался, а тут вдруг отличился! 

На весь день находил себе занятия, Мару-

ся его и не видела совсем! То он колодец 

чистит, то погреб проветривает, а снача-

ла вытаскивает оттуда бочки и ящики, 

то вдруг взялся колотить загородку для 

компоста. Тётя Лида всё стенала, что 

у неё пропадает великолепное «натураль-

ное» удобрение — картофельные очистки, 

огуречная ботва, гнилые помидоры, ка-

пустные листья, скошенная трава, труха, 

остающаяся после чистки грибов, и про-

чее, — а из всего этого вышел бы отлич-

ный перегной. Гриша выразил готовность 

сейчас же соорудить ящик для «отличного 

перегноя», и пожалуйста — укатил в Его-

рьевск!.. А до него неблизко, значит, при-

едет не скоро.

… Вот тебе и друг детства! Маруся-то 

надеялась, он специально поехал, чтобы 



9

В
Е

Ч
Н

О
Е

 С
В

И
Д

А
Н

И
Е

она не скучала на даче, а он, оказывается, 

поехал, чтобы ящики колотить и грядки 

копать!..

Ещё она немного надеялась на… ро-

мантическую историю, пусть это и смеш-

но: друг детства и романтическая история 

несовместимы решительно, но у неё ни-

когда не было вовсе никаких таких исто-

рий, и хотелось хоть какую-нибудь малю-

сенькую, кособокую, хоть бы и с другом 

детства. Тем более что лучшая подруга 

Даша выходит замуж и прожужжала Ма-

русе все уши, что, мол, пора, пора!..

Маруся и сама понимала, пора — 

двадцать четыре года, а дело ни с ме-

ста, — но откуда же взять кавалеров, если 

нету их?! Нет, и всё тут! Те, что нравились 

Марусе, не обращали на неё никакого 

внимания. Те, которые время от време-

ни предлагали ей свидания, были сомни-

тельны и, с её точки зрения, никуда не 

годились, что уж говорить о папе!.. С его 

точки зрения, ни один кавалер не достоин 

Маруси, не родился ещё достойный. Отец 

мог вынести только Гришино присутствие 

в жизни дочери, да и то только потому, 

что Гриша был «порядочный» — инженер, 
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аспирантуру окончил, денег никаких, зато 

благородная работа в научном институте. 

Кроме того, Гриша присутствовал в Ма-

русиной жизни с рождения, и даже папа-

ретроград понимал, что друг детства не 

опасен для дочки.

Маруся сердито вздохнула и затопала 

босыми пятками по чистым доскам пола. 

Решено было в отпуске ни о чём таком — 

неприятном или невозможном, напри-

мер, о женихах или о том, чтоб зарплату 

прибавили, — не думать, но думалось то 

и дело!..

В тесной кухоньке, где готовили 

в основном зимой или когда надолго за-

ряжали дожди, а в хорошую погоду толь-

ко на улице, Маруся налила себе в пиалу 

простокваши, взяла горсть вишен из ка-

стрюли, пересчитала отмытые до блеска 

трёхлитровые банки — их оказалось двад-

цать семь, — сразу соскучилась, вышла 

в сад и уселась на лавочку. Съела вишню, 

выплюнула косточку и пересела в качал-

ку, так, чтобы видеть лес за штакетником.

Когда делили участки и тянули жре-

бий, дедушке достался самый плохой — 

у кромки леса, и бабушка потом долго 
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убивалась, зачем она сорок лет назад 

вышла за дедушку замуж, если он такой 

неприспособленный, даже участок нор-

мальный не может обеспечить! Прошли 

годы, и оказалось, что их участок — са-

мый лучший, самый прекрасный. Двумя 

сторонами участок глядел в лес, сразу за 

забором начинались берёзы, высокая тра-

ва, в которой качались жёлто-фиолето-

вые соцветия иван-да-марьи, попадалась 

земляника, и с июня начинались белые 

грибы, по одному-два, но набрать на суп, 

самый первый, самый вкусный, можно 

было всегда. За берёзами невысокая го-

рушка, на которой стояла деревня, свали-

валась в лес, и тропинка выбегала к реч-

ке Северке, очень быстрой и даже в июле 

совершенно ледяной. Гриша каждое утро 

бегал купаться, а Маруся ленилась и за 

пять дней ещё ни разу не сходила.

Маруся ела простоквашу и вишни, 

смотрела, как качаются берёзы, слушала, 

как они шумят — с едва уловимым метал-

лическим брюзжанием, — думала, что вот 

и кончилось лето!.. А она и не заметила. 

Тёплые дни наверняка последние, и эта 

вишня тоже последняя, поздняя, следу-
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ющей ждать и ждать целую осень, зиму 

и весну ждать.

… Всё время приходится чего-то ждать: 

следующего лета, прибавки к зарплате, 

большой любви. Всё время получается, что 

самое настоящее впереди, а нынешнее — 

так, ожидание, бессмысленное, как сиде-

ние в очереди. Всё время получается так, 

что, когда будущее становится настоящим, 

оно оборачивается ненастоящим, и нужно 

снова сидеть и ждать — Нового года, инте-

ресной работы, большой любви…

Маруся нахмурилась. Решено было 

в отпуске ни о чём таком не думать, а ду-

малось всё время, и отпуск вот-вот кон-

чится, а она ещё ни разу не сходила на 

речку!..

За углом дома заговорили громко, раз-

дражённо, и Маруся поняла, что явился 

Валерик, сосед, с которым тётя то и дело 

ссорилась. С Валериком постоянно ссо-

рилась вся деревня.

…Когда-то эти участки были де-

ревней, потом из неё все уехали — кто 

в Москву, кто в Егорьевск и Воскре-

сенск, — а землю раздали дачникам. Ма-

русе нравилось, что у них дача в деревне, 
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а не в садовом кооперативе посреди чи-

стого поля!..

— А я тебе сказал, снимай! — кричали 

из-за угла. — Или я сам кран вызову, они 

живо открутят!

— Да угомонишься ты когда-нибудь 

или нет?! — возражала Лидия Витальевна 

тоже очень активно. — Сколько раз ска-

зано, я плачу! Плачу я за свет!.. И за этот 

тоже!..

Маруся поставила пиалу в траву, под-

нялась и пошла спасать тётю от нашест-

вия татарского ига.

У забора тётя Лида в бейсболке, мятой 

майке и обрезанных по колено джинсах 

потрясала укропным веником перед но-

сом плотного моложавого мужика, грудью 

налегавшего на штакетник. Казалось, ещё 

чуть-чуть, и под его весом забор завалит-

ся. Мужик пылал от негодования и был 

красен как рак.

Саня, деревенский оболтус, слезши 

с велосипеда, наблюдал с той стороны 

улицы, но не приближался.

— Я ещё когда говорил, чтобы ты эту 

фиговину свою отвинтила! — наддавал 

Валерик.
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— Да иди ты к чёрту, — энергично от-

вечала тётя Лида, — у меня без фонаря на 

участке темень хоть глаза выколи!

— А мне плевать, чего у тебя на участ-

ке. — Мужик ещё сильнее навалился на 

забор. — Я за твой фонарь должен пла-

тить?! Я?!

— Тётя! — окликнула Маруся негром-

ко. Лидия Витальевна оглянулась и мах-

нула на неё рукой — уходи, мол, не встре-

вай — и продолжала перепалку:

— Да ты глаза-то свои разуй, посмо-

три, куда кабель идёт! В дом он идёт, вон 

изоляторы белые! К счётчику идёт! Не во-

рую я электричество!..

— А откуда я знаю! Может, он фаль-

шивый!

— Кто фальшивый?!

— Кабель этот твой! Может, он для 

виду сделан, а не по-настоящему!

— Да ты с ума, что ль, сошёл совсем?! 

Фальшивый! Зайди и посмотри!

— Не стану я смотреть! А фонарь твой 

завтра скручу и вон в овраг кину! Так 

и знай!

— Да я на тебя заявление напишу за 

хулиганство!
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— А это пожалуйста! Это сколько 

угодно! На меня кто только не писал, 

а теперь они все знаешь где, знаешь?! Вот 

тебе, а не заявление! — гаркнул Валерик 

и сунул тёте Лиде под нос здоровенную 

фигу. — Карга старая, курица драная! 

Мозга нету, а туда же, заявление она на-

пишет! Климакс у тебя? Таблетки прини-

май, а то в одном месте свербит небось!..

Тётя размахнулась — Маруся взвизг-

нула и кинулась к ней — и хлестанула Ва-

лерика укропным веником, сначала спра-

ва налево, а потом слева направо. Сухой 

укропный зонт зацепился за Валеркино 

ухо и повис, семечки обсыпали его пот-

ную физиономию, он взвыл, кинулся на 

забор и схватил Лидию за волосы.

Маруся подскочила и стала толкать 

его в плечи. Валерик не сдавался, Лида 

молча боролась, а племянница вопила:

— Отстань от неё!! Отстань сейчас же! 

Уходи! Пошёл вон!..

На дороге неожиданно громко засиг-

налила машина, Валерик выпустил тётю 

Лиду, Маруся сильно его толкнула, он 

сделал шаг назад и неловко сел в куст 

шиповника.
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Машина проехала мимо.

— Звони участковому, — велела Ма-

русе тётя, тяжело дыша. — Хулиганство 

и разбой! Звони немедленно!

Маруся выхватила из кармана телефон 

и стала в него тыкать. Она так перепуга-

лась, что руки тряслись.

— Ну, ты попомнишь, — пригро-

зил Валерик и выбрался из куста. — Ты 

у меня, Лидка, в ногах валяться будешь! 

Сожгу! — заорал он уже с дороги. — Спа-

лю, к чёртовой матери!..

— Давай, давай отсюда! Негодяй, по-

донок, — пробормотала Лидия Витальев-

на, подхватила с травы бейсболку, нахло-

бучила и сморщилась: — Должно быть, 

полголовы волос выдрал, придурок!..

— Тётя, я не знаю, как звонить участ-

ковому, — спохватилась Маруся.

— Да не надо никому звонить, — ска-

зала Лида, морщась. — Он сейчас про-

орался, теперь недели на три отстанет. 

Ах, паразит!..

— Да, но так нельзя, он же на тебя… 

напал!

— Да ничего он не напал, подумаешь, 

за волосы схватил! Что он может, участ-
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ковый? Беседу провести? Не станет он 

никаких бесед проводить, у него других 

дел навалом! Вон на переезде таксисты 

с маршруточниками подрались, и все как 

один эти… гости с юга!.. Где участковому 

наши дрязги разбирать…

Тётя Лида оглядела свой веник, сняла 

с забора застрявший пучок укропа, вздох-

нула и покачала головой:

— Такой характер поганый, — сказала 

она задумчиво. — Никому житья не даёт! 

Фонарь наш ему мешает, электричество 

мы воруем, видите ли! Как же! Всё через 

счётчик идёт, а ему неймётся, паразиту!.. 

Пацанов с поля разогнал, они там в фут-

бол всё лето гоняли, нет, втемяшилось 

ему, что шумят очень и пыль от них!.. Да 

ладно бы просто разогнал, так он с ворот 

сетку срезал! А сетку Прокопенко на свои 

деньги покупал, он мужик серьёзный, не 

то что Валерик, пустобрёх!..

— Да кто он такой, Валерик этот?

— А шут его знает. Они и не ездят 

сюда почти. А как приедут, так сразу сва-

ры у нас начинаются. Жена-то только на 

выходные бывает, а он тут торчит, всех 

жизни учит!.. Шлагбаум какой-то соби-
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рается ставить, чтоб по дороге проезда не 

было, мол, мимо его участка все машины 

идут, выхлопные газы, для здоровья вред-

но. Нет, ты можешь себе представить?! Из 

Москвы приезжает, и здесь ему — газы! 

И сидел бы себе в Москве, там небось ни-

каких газов нету!..

— У тебя с той стороны волосы выр-

ваны!.. — ужаснулась Маруся.

Лида потрогала голову и опять смор-

щилась — больно.

— А может, и напишу заявление, — 

вдруг вспылила она. — До чего дошло, 

рукоприкладство, да ещё оскорбления!

Маруся негодовала изо всех сил, со-

чувствовала тёте и очень убедительно го-

ворила, что нужно непременно обратиться 

в полицию, так это нельзя оставить. По-

путно она сердилась на Гришу, который 

уехал и не знает, что на них тут напали.

Хотя… с другой стороны… если вду-

маться… Гриша вряд ли смог бы помочь. 

Он человек мирный, интеллигентный, 

в очках. Несколько трусоват. Ну, стоял бы 

рядом и повторял: «Прекратите безобра-

зие!» И она, Маруся, в нём бы оконча-

тельно разочаровалась. Пока ещё не окон-
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чательно, в смысле, компостного ящика 

вместо романтических прогулок, а после 

сцены с Валериком наверняка разочаро-

валась бы по-настоящему.

Конечно, он очень помог ей, когда 

она решала головоломную задачу, свя-

занную со странной смертью странного 

человека в планетарии — этот человек 

умер почти у неё на глазах, — но впо-

следствии все её ожидания и надежды 

потерпели крах. Гриша, уже почти было 

ставший её героем, как-то сдулся, вроде 

резинового тигра Васьки, с которым они 

в детстве плавали в Северке, и сколько 

его ни заклеивали, он всё равно сдувался 

моментально. А Марусе очень хотелось… 

героя. Не придуманного, не слепленно-

го из разных — хорош, как артист, умён, 

как писатель, шутлив, как телевизион-

ный ведущий, — а подлинного, нату-

рального, чтобы всё в одном, и этим од-

ним-единственным чтобы можно было 

гордиться!..

Подавая тёте Лиде длинненькие кре-

пенькие помидорчики, которая та сосре-

доточенно упихивала в блестящую банку, 

Маруся громко вздыхала — специально 
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громко, чтобы тётя спросила, о чём она 

вздыхает.

Лида долго не спрашивала.

Рассол перекипал в большой кастрю-

ле, пахло уксусом, укропом, смородино-

вым листом. Уже готовые закатанные бан-

ки стояли вверх дном вдоль стены, и ещё 

пустые громоздились на столе под чистым 

полотенцем, а Маруся всё вздыхала.

— Ты не огорчайся, — в конце кон-

цов сказала тётя Лида. — Я понимаю, 

Валерик кому хочешь настроение испор-

тит! Ты, главное, не бойся его. Станет 

приставать, сразу мне скажи или Грише 

своему.

— Никакой он не мой, — перебила 

Маруся. — Тёть, а почему ты замуж не 

вышла?

— Я?.. — удивилась Лидия Витальев-

на. — Ну ты спросила!.. Не получилось 

у меня, вот и все дела.

— А почему у тебя не получилось?

— Ох ты, господи. Не знаю. Не у всех 

получается. Сначала мне никто не нра-

вился…

«…Мне тоже никто не нравится», — 

быстро подумала Маруся.


