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КТО ТВОЙ АНГЕЛ?

Маленькая часовенка была закрыта. Анечка 

несколько раз подергала железную ручку чер-

ной двери: «Заперли, опоздала». Ни тебе Рожде-

ства, ни свечки, ни шоколадных с позолотой икон, 

ни баса батюшки. Черная запертая дверь, снежок, 

темные окошки. Рождество случилось.

Анечка заспешила домой. Но метро тоже уже 

закрылось, пришлось ловить попутку. Она долго 

стояла на обочине, старательно тянула руку, будто 

выучила все наизусть и теперь нетерпеливо вызы-

валась ответить урок. Мимо проносились машины. 

После каждой проехавшей становилось холоднее. 

И город укутывала ночная зимняя грусть. Наконец 

притормозила «копейка», а подробнее их Анечка 

не различала. В салоне было темно и накурено. Во-

дитель в мятой кожаной кепке, похожей на чайный 

гриб, прохрипел, что в честь Рождества денег не 

возьмет. Так уж и быть, довезет, не обидит. Так он 

сегодня решил, в честь праздника. Машина, а в ней 

Анечка, полетели по заснеженным пустынным ули-

цам. Было странно, но Анечка не возражала.

Усталая от того, что в последнее время посто-

янно приходилось куда-то спешить и все равно не 
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успевать вовремя, что люди вокруг требовали вни-

мания и жалости, что жить почему-то становилось 

все тяжелее, Анечка нахохлилась в гнездышке ме-

ховой шубки и совсем скоро заснула. Машина про-

должала скользить по темному городу. Повсюду 

мерцали гирлянды, звездочки, разноцветные ново-

годние лампочки и неоновые снежинки.

Когда-то Анечке хотелось верить в ангела. В те 

времена ангелов в ее жизни совсем не было, а на-

меренный поиск приводил к неприятностям. По-

этому Анечка пыталась выяснить у самых разных 

знакомых, какое должно возникнуть чувство, ког-

да ты впервые встречаешь своего ангела на улице 

или если ангел укрывает тебя крыльями от беды. 

Ей очень хотелось знать, на что это похоже, когда 

ангел неслышно пролетает под потолком комнаты, 

освещая своим теплым сиянием темные уголки 

и, вдохнув сон, ускользает в форточку.

Одна женщина в очереди сказала, что все свы-

ше должно внушать страх. Это разочаровало Анеч-

ку, потому что она не любила бояться. Старуш-

ка-вахтерша призналась, что лишь однажды за всю 

свою жизнь видела ангела. Это случилось на Чер-

ном море, вечером. Ангел тихо прошел по малень-

кой комнатке пансионата. Старушка-рассказчица 

в то время была еще молодой незамужней девуш-

кой, она спросонья вся затрепетала от счастья. Но 

настоящего счастья в ее жизни никогда не было, 

только отдельные проблески, блестки. Бывший 

Анечкин парень утверждал, что видит ангелов до-

вольно часто и как-то раз даже сумел дотронуться 

до мягких, прозрачных крыльев одного из них. Но 
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они все равно расстались прошлой весной —  про-

сто так, потому что любовь закончилась.

Однажды Анечку попросили присмотреть за 

трехлетней племянницей. Анечка читала книжку, 

а маленькая девочка ползала по полу, разбрасы-

вала кубики и заводила свои квакающие и буль-

кающие музыкальные игрушки. Потом вдруг ма-

ленькая девочка затихла и уставилась в черное 

незанавешенное окно, долго смотрела туда и сия-

ла теплой, счастливой улыбкой. Анечка отложила 

книжку, подошла к окну, осмотрела улицу и спя-

щее под черным пододеяльником небо. Но ничего 

и никого там не нашла. Видимо, ангел уже улетел. 

Или он был предназначен только для маленьких 

девочек и не хотел показываться на глаза недовер-

чивым и подозрительным взрослым.

Сейчас Анечка дремала в машине, покачиваясь 

из стороны в сторону. Свет фонарей и фар осве-

щал ее редкие реснички, пухлую щечку и уголок 

рта, утопающий в сером мехе шубки.

Анечке снилось, что она —  тоже маленькая 

часовенка, отстроенная добрыми людьми у доро-

ги, в глухой тайге. Только одна бумажная икон-

ка и еще треножник на три свечки, больше там 

внутри ничего не было. Иногда редкие снежинки 

прорывались внутрь через трещины купола и мед-

ленно опускались к полу, мерцая в сумраке. Так 

было долго —  шли годы, десятилетия и ничего не 

менялось. Потом однажды в темноте послышался 

настоятельный стук. Кто-то отворил тяжелую же-

лезную дверь часовенки, вошел в темноту, принеся 

с собой из тайги вьюгу и завывающий ветер, пах-
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нущий заиндевелой хвоей. В темноте ничего не 

было видно. Ни лица, ни одежды. Только черная 

глыба человека и его порывистое дыхание, клу-

бящееся на выдохах паром. Он достал из кармана 

коробок спичек, неуклюже уронил, ругнулся, тут 

же поспешно перекрестился. Взял с полки у стены 

свечку, зажег, поставил. Долго рылся в карманах, 

не нашел монетки. Постоял, поклонился, вышел. 

У него за спиной были крылья.

Во сне Анечка улыбнулась. Было радостно. Где-

то на задворках сна хор тихонько пел рождествен-

ские гимны. Они ведь знакомы, просто Анечка 

не догадывалась, что он —  ее ангел. Ей сразу ста-

ло трудно жить, узнав того, кто зажег эту свечку 

в маленькой таежной часовенке, в ее темной душе. 

Зато ей теперь было светло от простоты решения, 

чудно вспоминать всю свою прошлую жизнь и то, 

сколько раз она проходила мимо него, не замечая.

Теперь, во сне, Анечка испытала страх того, 

что свыше, о котором когда-то говорила ей жен-

щина в очереди. Теперь, во сне, Анечка боялась 

нарушить расстояние, разделявшее их. Она удиви-

лась —  оказывается, это так ответственно, знать 

своего ангела, быть рядом и никогда не коснуться 

его крыльев, его ладони.

Теперь она знала, что у ее ангела совсем не та-

кие тонкие пальцы, как рисуют на иконах. У него 

обыкновенные, даже чуть грубоватые руки. Анеч-

ка была уверена, что пока он присутствует где-то 

рядом, она не сможет быть злой и только его ни-

когда не сможет околдовать. Во сне она размышля-

ла о девушке, которая была так прекрасна и чиста, 
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что ангел не сумел удержаться и на земле родился 

их сын, от которого ведет начало весь ангельский 

род, огромное белокрылое воинство. Теперь Анеч-

ке было тепло, ведь она знала: где-то в закоулках 

города, в подвале, на узенькой кушетке охранни-

ка, прикрытый драповой курткой, спит ее ангел.

Анечка не могла знать только одного: часовенке 

в глубине тайги было триста с лишним лет. Стены 

часовенки —  древние, изъеденные жуками-коро-

едами сосновые бревна. Свечка горела медленно, 

нагреваясь от пламени. Свечка постепенно размяг-

чилась, накренилась, изогнулась, а потом и вовсе 

упала с треножника на деревянный пол. Пожар за-

нялся мгновенно. Сгорела бумажная иконка. Заня-

лась стена. Вскоре таежная дорога озарилась неу-

гомонным пламенем. Языки огня плясали на фоне 

черных стволов, снега и ночи.

— Приехали, красавица, —  прохрипел води-

тель, —  твоя остановка.

Ответа не последовало. Ни звука, ни шороха. 

Водитель оглянулся. На заднем сиденье никого не 

было. Пассажирка в шубке исчезла. От неожидан-

ности водитель замер. И даже немного испугался. 

На всякий случай он еще раз старательно оглядел 

заднее сиденье от правой до левой двери. Потом 

пожал плечами и почему-то подумал, как же легко 

ошибиться, как же легко все на свете перепутать. 

Он-то намеревался сегодня, в Рождество, довезти 

кого-нибудь до дома и не взять ни копейки. Это был 

такой особый Рождественский дар. Водитель был 

уверен, что разговор со всеми, кто свыше, —  это 

добрые дела и щедрые поступки. В глубине души 
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ему было очень страшно забирать свой повторный 

анализ из больницы. Теперь водитель сокрушался: 

наверное, надо быть смелее, как-нибудь обходить-

ся без всяких этих суеверий и дурацких сказок. В ту 

ночь он больше никого не подвозил ни за деньги, ни 

за надежду. Расстроенный и притихший, он неторо-

пливо рулил домой, от Профсоюзной —  в Орехово. 

На всякий случай по дороге он решил ничего не 

рассказывать жене и сыну. Просто умолчать об этом 

странном случае, как будто ничего особенного не 

произошло. Он ехал по пустому шоссе, почти один. 

А над городом кружили сиреневые ангелы снегопада 

и черные крылатые лошадки рождественской ночи.

После праздников водитель все же набрался 

смелости, доехал до больницы, забрал свой по-

вторный анализ. Поначалу ничего не понял в за-

корючках и росчерках. И полупрозрачный ли-

сточек с закорючками дрожал в его руке, прямо 

как сочинение на выпускном экзамене в школе. 

Внимательно выслушал врача, изредка на всякий 

случай кивая на бесцветные медицинские тер-

мины. Впервые с осени выдохнул с облегчением: 

«Спасибо, доктор! Ну и хорошо —  еще поживем». 

Все случившееся было обычным, будничным, как 

будто иначе и быть не могло. Правда, чуть позже, 

уже в машине, выезжая из больничного двора на 

шоссе, водитель все же улыбнулся своему доброму 

рождественскому ангелу в серой шубке. Никогда 

ведь не знаешь, кем эти ангелы прикинутся в сле-

дующий раз, кем они покажутся со стороны. И на 

всякий случай водитель прошептал Анечке: «Спа-

сибо, красавица, еще поживем!»
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Так долго ехала на маршрутке мимо бесконечных 

пятиэтажек, что почти задремала. Растолкали: 

«Девушка, вам выходить». Заблудилась во дворах, 

силясь расшифровать наспех зарисованный адрес 

на листке ежедневника. Бежала по витой лестнице 

на третий этаж. В глазах потемнело. Все поплыло. 

Пару минут стояла, уперев руки в колени, силясь 

отдышаться. Была облаяна пекинесом из соседней 

квартиры. Долго звонила в дверь, жала звонок на-

стойчиво и бестактно, начав сомневаться, не пере-

путала ли подъезд. Наконец открыл. В прихожей 

полумрак, а он невысокий. Широкоплечий. Борода-

тый. Бурят. Седой, с затянутыми в хвост волосами.

— Ты опоздала на десять минут, —  как отрезал. 

Его голос —  тихий басистый колокол. С лету пере-

шел на «ты», чтобы сразу сблизиться и сбить все 

препятствия.

— Снимай пальто. Проходи в комнату. И там —  

раздевайся, —  командует повелительно, но мягко. 

Умеет.

Ариша снимает пальто. Медленно снимает 

 ботинки, умышленно замешкавшись в прихожей, 

зава ленной ботинками, босоножками, всякими 
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мятыми сапогами, что разбросаны без разбору на 

тусклом паркете.

— Дальняя дверь! —  кричит он откуда-то из 

глубины просторной квартиры.

Ариша проходит по коридору. Просторная ква-

дратная комната. Новенькие обои в стиле турец-

ких гостиниц три звезды. Посредине раскинулась 

во всю ширь необъятная супружеская кровать. 

Двуспальная, дубовая, основательная. «Умеют, 

уважают и спят на широкую ногу в этом доме», —  

с ухмылкой проносится у нее в голове. От волне-

ния в виске начинает пульсировать крошечная 

жилка, которая всегда шалит в подобных случаях. 

Тем не менее любопытство сильнее. Ариша при-

дирчиво осматривается. На кровати нет покры-

вала, трогательные семейные одеялки аккуратно 

сложены. Пододеяльники старые, в размытый ка-

кой-то цветочек, зато мягкие на ощупь.

Она садится на краешек, начинает медленно 

раздеваться.

— Белье можешь оставить на себе, —  кричит 

он издали, возможно, с кухни. Оттуда же доносят-

ся приглушенные смешки двух мужчин и женский 

приторный говорок. Рабочие? Гости?

— Хорошо, —  зачарованно шепчет Ариша в от-

вет, —  как скажете. Она снимает джинсы, скидывает 

кофточку. Бережно скатывает черные нейлоновые 

колготы. Белесой длинноногой птицей в синем кру-

жевном лифчике замирает на краешке кровати, не-

решительно раздумывая, прислушиваясь и ожидая.

— Приляг, —  кричит он, —  отдохни.

Тогда она послушно и медленно ложится на 

широченную кровать. Утопает головой в чужой 
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прохладной подушке. Чтобы отвлечься, рассма-

тривает в шкафу вдоль стены почти картинные 

ряды книг в суконных переплетах, некоторые 

нетронутые, нечитаные, присутствующие на пол-

ках для красоты, а некоторые, наоборот, растре-

панные, разломанные, затертые, напоминающие 

Арише ее собственную жизнь к этому часу. Чтобы 

отвлечься от сравнений, она всматривается в сер-

вант, до отказа набитый курительными трубка-

ми. Сейчас больше всего на свете ей хотелось бы 

подкрасться, отворить стеклянную дверцу и хоро-

шенько рассмотреть эти трубки, одну за другой, 

сколько успеет. Их там штук двести, а то и больше. 

Они разного цвета, из разной древесины, по-раз-

ному изогнуты. Но Ариша сдерживается. Гадает, 

на какой стороне кровати он спит. Тем временем 

он целеустремленно объявляется в комнате. При-

ободренный, пропахший кофе и табаком. В руке 

у него какая-то погремушка, он легонько посту-

кивает ею: стук-стук. Так и есть, на безымянном 

пальце правой руки у него обручальное кольцо. 

Тонкое, из желтого золота, без затей —  как у всех 

раньше.

— А ты ничего, —  между делом сообщает он 

сквозь зубы.

— Спасибо, —  шепчет Ариша, чуть выпячивая 

губы, по опыту зная, что это всегда срабатывает.

— Только слишком белокожая, северная кра-

савица, прямо альбинос, —  назидательно рычит 

он, —  тебе бы не помешало иногда в солярии объ-

являться.

— Хорошо, —  шепчет она еще тише, пригла-

живая волосы, скручивая их жгутом на затылке, 
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чтобы они тут же рассыпались по плечам, —  зайду 

в солярий, раз вы советуете.

— И немедленно наплюй на все, —  безразлич-

но и размеренно басит он, —  расслабься. А я тебе 

за это о коллекции трубок расскажу. Она у меня 

редчайшая в Москве и, наверное, во всем мире. 

Тут и трубки Сталина есть. — Уперев руки в бока, 

чуть выпятив живот, он с самодовольной гордо-

стью оглядывает содержимое серванта. —  Сталину 

в свое время присылали трубки отовсюду, со всех 

концов нашей необъятной, как говорится. Иногда 

дарили новые трубки. Иногда присылали трубки, 

украшенные слоновой костью, в форме кулака или 

головы Наполеона. А иной раз отец народов полу-

чал в подарок обкуренные трубки. Такие ценятся 

выше. Они уже продымлены каким-то человеком, 

знакомы с табаком, понимаешь. Поговаривают, 

что иногда трубки для Сталина обкуривали зэки. 

А еще моряки балтийского флота. Две обкуренные 

трубки Сталина лежат у меня здесь, спрятаны сре-

ди остальных. Только я их смогу найти при необ-

ходимости. А любой другой —  не найдет и не от-

личит. Ну, трубка. Ну, не из лучшего вереска. Я их 

купил в середине 90-х. Сейчас каждая из них раз 

в двадцать подорожала, если не в пятьдесят, —  

хвастается он.

— А дадите покурить трубку Сталина? —  стара-

ясь выпрямить спину и казаться насмешливо-бой-

кой, спрашивает Ариша.

— А это мы посмотрим на твое поведение, —  

бормочет он без улыбки. Насупленно оглядывает 

ее с ног до головы. Ариша старается казаться спо-

койной. Тогда он подходит.
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Вообще, он медлительный. Как будто все время 

исполняет плавные упражнения из ушу. И невоз-

мутимый, словно Будда. Садится на краешек кро-

вати. Долго и пристально смотрит Арише в глаза. 

Что при этом думает, что пытается уловить в ее 

взгляде, непонятно. Ариша тоже смотрит ему 

в глаза и ждет, что будет дальше. От напряжения 

мышца между плечом и шеей начинает щемить, 

словно там протяжно скулит туго натянутая стру-

на. Такое с ней теперь происходит постоянно —  

при резком окрике, при неожиданном телефонном 

звонке. Она вся будто издергана за сотни шелко-

вых ниточек, которые собрали ее нутро в складку, 

не давая свободно вдохнуть, отнимая легкость. 

Между тем два пальца его правой руки внезапно 

касаются ее кожи. Большой и указательный паль-

цы его правой руки прикасаются к ее коже посре-

ди предплечья. И прижимаются крепко-накрепко, 

навечно.

— Не бойся, —  командует он, —  смотри в сер-

вант, на трубки. А еще лучше —  смотри мне в гла-

за. Я сероглазый, между прочим. Сейчас седой, 

а раньше был жгучий брюнет. Раньше бы ты на 

меня совсем по-другому смотрела, девочка.

— Слушаюсь и повинуюсь, —  шепчет она, ста-

раясь улыбнуться.

— Вот, это дело! Такой я тебя люблю —  подми-

гивает он в ответ, —  скорее наплюй на все, тогда 

станет хорошо.

Но Ариша не плюет, она даже забывает выпя-

чивать губы, напрягается всем телом, чувствуя 

дребезжание настороженных мышц-струн в ногах, 

руках, спине. Она ждет. Волнуется. И злится, по-


