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Посвящается Патрику Хайнингеру,
его жене Каролине

и сыну Бенджамину из Бертон-он-Уотера,
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ГЛАВА 1ГЛАВА 1

Миссис Агата Рейзин сидела за письменным сто-

лом, который совсем недавно освободила от вещей, 

в своем кабинете на Саут-Молтон-стрит в районе 

Мейфэр в Лондоне. Из приемной доносился шум 

голосов и звон бокалов. Ее сотрудники готовились  

с ней попрощаться.

Агата решила досрочно выйти на пенсию, хо-

тя возраст позволял работать дальше. Она напря-

женно трудилась много лет и создала пиар-агент-

ство, которое прочно утвердилось на рынке. Она 

родилась в рабочей семье в Бирмингеме, прошла 

долгий путь и высоко поднялась в Лондоне. Она 

пережила не удачный брак, получив душевную 

травму, но нацелилась преуспеть в жизни. Агата 

работала, создавала бизнес и прилагала все уси-

лия ради одной-единственной цели, воплощения 

в жизнь своей мечты — купить домик в Котсу-

олдсе.
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Район Котсуолдс в Мидлендсе1 — это опреде-

ленно одна из немногих рукотворных красот в мире: 

привлекательные своей необычностью колоритные 

деревеньки с каменными домами золотистого цвета, 

красивые сады, петляющие зеленые улочки и ста-

ринные церкви. Агату один раз в детстве ненадолго 

привезли в Котсуолдс, куда родители отправились 

в отпуск, и для нее это было волшебное путешествие. 

Родителям там совершенно не понравилось, они го-

ворили, что следовало, как и обычно, поехать в ла-

герь отдыха Батлина, но для Агаты Котсуолдс ока-

зался воплощением всего, чего ей хотелось в жизни: 

красоты, спокойствия и безопасности. Поэтому уже 

ребенком она поставила перед собой цель: когда-ни-

будь поселиться в одном из этих красивых домиков 

в тихой деревушке, где царит умиротворение, вдали 

от шума и запахов города.

За время проживания в Лондоне она до недавне-

го времени ни разу не съездила в Котсуолдс, пред-

почитая сохранять мечту в неприкосновенности. 

Теперь же она купила домик в деревне Карсли. Ага-

та жалела, что у нее такое простое название — Карс-

ли, а не Чиппинг-Кэмпден, или Астон-Магна, или 

Нижний Слотер, или еще какое-то из интригующих 

названий, которые встречаются в Котсуолдсе. Но 

1 М и д л е н д с  — центральные графства в Великобрита-
нии. (Здесь и далее — прим. переводчика.)
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домик оказался просто идеальным, а сама деревень-

ка стояла в стороне от туристических маршрутов. 

Это означало, что там нет магазинов сувениров, 

чайных и ежедневно приезжающих на автобусах 

групп туристов.

Агате исполнилось пятьдесят три года. У нее 

были прямые каштановые волосы, ничем не при-

мечательное квадратное лицо и коренастая фигура. 

Она говорила с типичным для Мейфэра акцентом, за 

исключением тех случаев, когда испытывала психо-

логический стресс или возбуждение, и тогда наружу 

вылезала гнусавость ее ранних лет в Бирмингеме. 

Если ты специалист по связям с общественностью, 

то очень полезно обладать шармом — он помогает 

в работе, но Агата не могла им похвастаться. Она 

добивалась результатов, одновременно являясь 

и доб рым, и злым полицейским; она то запугивала, 

то подхалимничала от имени своих клиентов. Жур-

налисты часто выделяли рекламную площадь ее кли-

ентам, просто чтобы от нее отделаться. Она также 

была специалисткой по эмоциональному шантажу, 

и если кто-то оказывался настолько опрометчивым 

и недальновидным, чтобы принять от Агаты подарок 

или пообедать за ее счет, то она бесстыдно их пре-

следовала и донимала, пока ей не отплатят той же 

монетой.

Ее любили сотрудники, потому что сами были 

слабыми, легкомысленными и ветреными людьми, 
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такие обычно придумывают легенды о тех, кого боят-

ся. Агата подходила под описание «личность с харак-

тером» и, как и все личности с характером, которые 

говорят то, что думают, не имела настоящих друзей. 

Ее работа также заменяла ей общение.

Когда она встала из-за стола, чтобы присоеди-

ниться к вечеринке, на горизонте сознания Агаты, 

которая обычно ни в чем не видела сложностей, 

появилось маленькое облачко. Впереди ее ждали 

дни ничегонеделанья: никакой работы с утра до 

ночи, никакой суеты или шума. Как она с этим 

справится?

Она пожала плечами, отогнала эту мысль, пере-

шла через Рубикон и появилась в приемной, чтобы 

попрощаться с сотрудниками.

— Вот она! — издал вопль Рой, один из ее по-

мощников. — Я приготовил совершенно особый 

пунш с шампанским, Агги. По-настоящему сносит 

башню!

Агата взяла в руку бокал с пуншем. Ее секре-

тарша Лулу подошла к ней и вручила сверток в по-

дарочной упаковке, затем вокруг Агаты сгрудились 

и остальные со своими подношениями. Она почув-

ствовала комок в горле. У нее в голове не унимался 

слабенький настойчивый голосок: «Что ты наделала? 

Что ты наделала?» Лулу подарила ей духи, а Рой — 

предсказуемо — трусики с прорезью на промежно-

сти. Еще один сотрудник преподнес книгу о садово-
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огородных работах, другой — вазу. Вечеринка шла 

своим чередом.

— Речь! — закричал Рой.

— Спасибо вам всем, — хрипло начала Агата. — 

Знаете ли, я не уезжаю в Китай. Вы все сможете ко 

мне приехать и повидаться. Ваши новые начальники 

из «Педманс» обещали ничего не менять, поэтому, 

как я предполагаю, и в жизни у вас у всех ничего не 

изменится. Спасибо вам за все ваши подарки. Я все 

их сохраню, они мне дороги, за исключением твоего, 

Рой. Я сомневаюсь, что в моем возрасте я найду для 

него применение.

— Никогда не знаешь, когда повезет, — ответил 

Рой. — Может, какой-нибудь фермер в особенно 

 романтичном настроении будет гоняться за вами 

по кустам.

Агата выпила еще пунша, съела сэндвичи с коп-

ченым лососем. Лулу сложила все подарки в две 

большие сумки, и Агата в последний раз спусти-

лась по лестнице в здании, которое занимало «Пи-

ар-агентство Рейзин».

На Бонд-стрит она оттолкнула локтем тощего 

нервного бизнесмена, который только что остановил 

такси, и заявила ему, не испытывая никаких угры-

зений совести:

— Я первой его увидела.

После этого она велела водителю отвезти ее на 

железнодорожный вокзал Паддингтон.
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Агата села на поезд до Оксфорда, который отхо-

дил в пятнадцать двадцать, и откинулась на спинку 

сиденья в углу вагона первого класса. В Котсуолд-

се все было готово и ждало ее. Дизайнер по инте-

рьерам поработал над купленным ею домом, ее ма-

шина ждала на станции Мортон-ин-Марш, откуда 

совсем недолго ехать до Карсли. Фирма по пере-

возке мебели забрала все ее вещи из теперь про-

данной лондонской квартиры и доставила в новый 

дом. Она свободна. Она может расслабиться. Не 

нужно больше возиться ни с какой темпераментной 

поп-звездой, не нужно выводить на рынок фирму 

какой-нибудь при мадонны, торгующую модной 

одеждой. Теперь она могла жить только в свое 

удовольствие.

Агата заснула и резко проснулась от крика 

 начальника поезда:

— Оксфорд! Это Оксфорд. Поезд дальше не 

 пойдет.

Агата задумалась над тем, какое странное выра-

жение используют «Британские железные дороги», 

чтобы об этом объявить. Можно подумать, что они 

ожидают взрыва поезда. Почему нельзя просто ска-

зать: «Прибыл на конечную станцию»? Она посмо-

трела на табло, которое по виду напоминало гряз-

новатый телевизор и висело над платформой номер 

два. На табло Агата прочитала, что поезд до Чарлбе-

ри, Кингхэма, Мортона-ин-Марша и всех остальных 
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станций вплоть до Херефорда отходит от платформы 

номер три. Она пошла по мосту, неся в руках сумки 

с подарками. День был холодным и серым. Эйфория 

от чувства свободы, завершения трудовой деятель-

ности и приготовленного Роем пунша начинала мед-

ленно развеиваться.

Поезд плавно тронулся с места. С одной стороны 

железнодорожных путей Агата видела баржи, с дру-

гой — беспорядочно разбросанные участки земли, за-

тем потянулись ровные поля без каких-либо возвы-

шенностей, затопленные дождями, которые недавно 

шли. Виды были мрачными и все больше и больше 

ее злили.

«Это нелепо и странно, — подумала Агата. — 

Я получила то, что всегда хотела. Я устала, в этом 

все дело».

Поезд остановился, не доехав до Чарлбери, — 

просто остановился и тихо встал необъяснимым 

образом, как часто делают британские поезда. Пас-

сажиры стоически сидели, слушая, как усиливает-

ся ветер, как он завывает над голыми, открытыми 

полями. «Почему мы ведем себя как сбившиеся 

с пути овцы? — не понимала Агата. — Почему бри-

танцы такие послушные и смирные? Почему никто 

не требует позвать начальника поезда, не требу-

ет объяснить причину остановки? Представители 

других национальностей, более громогласные, не 

стали бы этого терпеть». Она задумалась, не пой-
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ти ли ей самой поискать начальника поезда. Затем 

вспомнила, что больше не торопится, и ей никуда 

не нужно спешить. Она достала газету «Ивнинг 

стандард», которую купила на вокзале, и приня-

лась читать.

Через двадцать минут поезд заскрипел и медлен-

но ожил. Еще через двадцать минут после Чарлбе-

ри он остановился на маленькой станции Мортон-

ин-Марш. Агата сошла. Машина так и стояла там, 

где она ее поставила. В последние несколько минут 

путешествия Агата почему-то беспокоилась, что ее 

могли угнать.

В Мортон-ин-Марше был базарный день, и

у Агаты начало улучшаться настроение, когда она 

медленно ехала мимо ларьков и прилавков, на ко-

торых торговали всем, от рыбы до нижнего белья. 

Вторник. Базарный день здесь во вторник. Она 

должна это запомнить. Ее новый «Сааб», двигатель 

которого издавал ровный гул, выехал из Мортона, 

затем она проехала через деревню Бертон-он-Хилл. 

Почти дома. Дома! Наконец дома.

Она свернула с трассы А-44, а затем по пологому 

подъему стала приближаться к деревне Карсли, рас-

положенной между Котсуолдскими холмами.

Это была очень симпатичная деревенька, даже 

по котсуолдским стандартам. Она состояла из двух 

длинных линий домов, перемежающихся магазина-

ми. Среди них можно было увидеть низенькие до-
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мики с соломенной крышей, встречались и кирпич-

ные из камня теплого золотистого цвета, с крытой 

шифером крышей. В одном конце работал паб под 

названием «Рыжий лев», а в другом возвышалась 

церковь. От главной дороги отходило несколько 

беспорядочно расположенных улочек, где создава-

лось впечатление, что дома клонятся друг к другу 

для поддержки из-за своей ветхости. Сады играли 

яркими красками, в них цвели вишневые деревья, 

форзиции и нарциссы. Работали старомодный га-

лантерейный магазин, почта и универмаг, а также 

мясная лавка и еще один магазин, в котором, похоже, 

не продавали ничего, кроме высушенных цветов, да 

и он почти всегда был закрыт. За пределами деревни, 

скрытый из вида холмом, находился микрорайон му-

ниципальной застройки. Между этим микрорайоном 

и самой деревней втиснулись полицейский участок, 

начальная школа и библиотека.

Дом Агаты стоял отдельно от других в конце 

одной из боковых улочек, отходящих от главной 

дороги. Выглядел он точно как домик на одном из 

календарей, который она помнила с детства. Тогда 

она хранила его как сокровище. Дом был приземи-

стым, с соломенной крышей, которую недавно пере-

крыли, используя норфолкский тростник. Сам дом 

был построен из золотистого котсуолдского камня, 

окна створчатые. К нему со стороны фасада прилегал 

маленький садик, еще одна длинная, но узкая полоса 


