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ГЛАВА 1

Горячее августовское солнце как будто зависло 

над спортивным городком. Неподвижный воздух 

был напитан ароматами заброшенных фруктовых 

садов, запахами прелых трав и полевых цветов. 

А еще в нем так же неподвижно висела пыль, выби-

тая из земли сапогами курсантов, запах пота и гу-

стой русский мат, то и дело вырывавшийся с хри-

пом из измученных глоток людей. Диверсионная 

школа абвера, работавшая под вывеской «Дорож-

но-строительная колонна № 27» с номером поле-

вой почты № 00220, функционировала, как хорошо 

отлаженный конвейер. Начальник школы капитан 

Лун был человеком энергичным и отличался твор-

ческим, нестандартным подходом в своей профес-

сиональной деятельности. Одной из главных его 

забот, кроме подготовки агентов, была еще и вер-

бовка кандидатов.

Вербовались будущие диверсанты не только 

в концлагерях для советских военнопленных. Сре-

ди населения работали полномочные представите-

ли начальника лагеря. Они черпали будущие кадры 
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среди беженцев, безработных, людей с криминаль-

ными наклонностями, которые попадали в поле 

зрения немецких оккупационных властей. Претен-

денты прибывали в лагерь, где и проводилась окон-

чательная вербовка. А потом — два месяца интен-

сивной подготовки.

Два часа перед обедом были самыми трудны-

ми. Без передышки, до одури, курсантов гоняли на 

спортивном городке, по полосе препятствий. До без-

упречности отрабатывали приемы приземления на 

парашюте, плавания в одежде и сапогах. После обеда 

полчаса перекур и теоретические занятия: изучение 

советских гражданских и военных документов, ре-

альной обстановки в глубоком тылу в промышлен-

ных зонах, знакомство с системой работы милиции, 

местных органов власти. Вечером — зубрежка новых 

материалов, индивидуальная психологическая обра-

ботка, иногда внезапные «тревоги» по ночам.

Тех, кто не выдерживал или на чей счет у ру-

ководства школы возникали сомнения, отправляли 

в концентрационные лагеря Полтавы, Киева, Ума-

ни. Так охранялась секретность школы. Человек, 

знавший о ней, не должен был выдать эту тайну. 

И он исчезал.

Невысокий, с тонкими чертами лица и хи-

трыми прищуренными глазами, капитан Лун был 

удивительно похож на крысу, принюхивающую-

ся к куску сыра. У окна кабинета, выходившего 

во внутренний двор школы, рядом с начальником 

школы стоял высокий стройный человек с аккурат-
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но подстриженными усами. Он смотрел на курсан-

тов, занимающихся на полосе препятствий, и хму-

рил светлые брови.

— Скверный материал, — пробормотал он.

— Что вы сказали? — почти без акцента спро-

сил начальник школы. — Вы недовольны подготов-

кой своих соотечественников?

— Вы не сможете подготовить их лучше, — по-

яснил мужчина с усами. — Дело не в том, что они 

мои соотечественники. Большинство курсантов 

не способны стать диверсантами и разведчиками. 

Физические данные не те, способности низкие. Вы 

набираете курсантов в самой низкой непрофессио-

нальной среде.

— Вы очень умный человек, Храпов, — с сар-

казмом заметил Лун. — Вы в самом деле полагаете, 

что Германия будет тратить много сил и средств, 

чтобы подготовить агентов, которым нужно вы-

полнить только одно простое задание? Одно, по-

нимаете? Это расходный материал, одноразовые 

детали большого механизма. Мы выполняем при-

каз о тотальной заброске. Наша задача: наводнить 

Советский Союз диверсантами, это — как высы-

пать в подвал с продуктами ведро тараканов. Не 

важно, сколько из них подохнет по пути, сколько 

переловит НКВД и милиция. Главное, чтобы их 

было много, чтобы ваша родина, штабс-капитан, 

захлебнулась от обилия этой мрази. Они вам не 

нравятся? Меня тоже тошнит от них, но кто-то же 

должен работать и ассенизатором!
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— Значит, и я для вас расходный материал? — 

Храпов повернул голову к начальнику школы.

— Вас ценит мое руководство, — ушел от отве-

та немец. — А я солдат и всегда выполняю прика-

зы. Если мне сказали, что вы нам нужны, значит, 

я буду с вами работать. Но меня мало волнуют ва-

ши возвышенные идеи. Мне все равно, кто из вас 

по какой причине работает на Германию. За день-

ги, из желания выжить, из-за обиды на советскую 

власть, от страха. Мне все равно.

— Вам не понять, что значит для человека Ро-

дина? — удивился Храпов. — Мне казалось, что 

немцы сентиментальная нация.

— Послушайте, Храпов. — Лицо Франца Луна 

стало каменным и холодным. — Никому не дано 

обсуждать нашу нацию. Даже вам. Отправляйтесь 

отрабатывать свой кусок хлеба, свое имение, о ко-

тором вы мечтаете. Что там вас еще привлекает?

Храпов от такого замечания сам превратился 

в кусок камня. До такой степени сжались его зубы, 

что кажется, вот-вот — и брызнет крошками эмаль. 

Затвердели скулы, руки в локтях стали стальными. 

Коротко опустив в кивке голову и щелкнув каблу-

ками, бывший штабс-капитан повернулся и вы-

шел из комнаты. «Убивать, — шептал он себе под 

нос, — убивать. Если бы я ненавидел большевиков 

меньше, чем вас, я давно бы заложил бомбу под это 

осиное гнездо! Господи, как стыдно, что приходит-

ся марать руки и сотрудничать с этими выродками. 
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Если бы не цели… Дорога в ад выложена благими 

намерениями!»

Храпов не понимал, как можно работать, как 

можно готовиться к заброске, даже не зная цели 

группы! Недоверие, презирают всех русских! Эх, 

отольются вам наши слезы — дайте только срок…

Но бывший штабс-капитан Храпов, член Рус-

ского общевоинского союза1, понимал, что без 

помощи Германии большевиков не победить. Да, 

фюрер никогда открыто не обещал землю и власть 

в новой России после победы над ней русскому 

дворянству, не говорил о восстановлении монар-

хии или демократического строя. Он видел новые 

земли лишь колониями для немецких арийских по-

селенцев. Но все же те из русских, кто пошел на 

сделку с Германией, надеялись, что со временем 

они сыграют определенную роль в глазах фюрера, 

что многое изменится в лучшую сторону. Что Рос-

сия станет прежней.

Храпов не знал, что капитан Лун долго смотрел 

ему вслед из окна своего кабинета, напряженно 

о чем-то размышляя.

— Разрешите? — раздался за спиной голос.

1 Р у с с к и й  о б щ е в о и н с к и й  с о ю з  (РОВС) — 

русская воинская организация, созданная 1 сентября 

1924 года в рядах Белой эмиграции бароном Врангелем. 

Первоначально союз объединял военные организации 

и воинские союзы во всех странах русского зарубежья, 

в настоящее время объединяет потомков участников Бе-

лого движения и их единомышленников.
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Немец повернулся. Инструктор по диверси-

онной работе Базанов, как всегда, стоял и поти-

рал руки. Возникло ощущение, что он только что 

вышел из скотобойни. Но, заметив взгляд Луна, 

инструктор тут же опустил руки и вытянулся в по-

чтительном ожидании. «Мясник, — снова подумал 

немец, глядя на инструктора. — Видел, как он бьет 

курсантов, как наказывает за проступки. Всегда 

обязательно до крови».

— Группа готова?

— Так точно, господин капитан, — уверенно 

отозвался Базанов.

Трое курсантов, одетых в одинаковые темно-се-

рые комбинезоны, вошли и вытянулись перед на-

чальником школы. Лун знал в лицо и по фамилиям 

всех курсантов. Обычно в школе их было не боль-

ше 50–60 человек. Лично проверяя подготовку, 

посещая занятия, капитан запоминал их со всеми 

сильными качествами и слабыми сторонами.

Старший группы Григорий Ведерин. Крупный, 

сильный. Настоящий русский медведь. Артилле-

рист, попал в окружение весной этого года. Родом 

из глубинки. На вербовку пошел сразу. Бесприн-

ципный человек. Главное для него — сытная кор-

межка и возможность чувствовать власть над други-

ми. Этот будет держать группу в кулаке, этот хочет 

вернуться, получить награду и снова иметь сытную 

кормежку. Скот. «Боров, а не медведь», — хмыкнул 

про себя немец.
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Невысокий худощавый Илья Пашко. Из мест-

ных жителей, родом из-под Харькова. Был безра-

ботным, слонялся по городам и весям. Попался 

на мелком воровстве. Искренне верит, что нем-

цы установят на Украине настоящий порядок ра-

ди украинцев. Готов на все, но слишком любит 

жизнь и удовольствия. Поэтому легко пошел на 

вербовку, но поэтому же легко и предаст, если 

ему пообещают жизнь и удовольствия. Хороший 

исполнитель, с выдумкой, но нуждается в посто-

янном контроле.

Высокий бледнолицый Архип Санин. Утверж-

дает, что перебежчик. Добровольно сдался немец-

ким солдатам. Убежденный противник советской 

власти. Подтвердить, что из кулаков, не может. 

Но в подслушанных беседах с другими курсан-

тами демонстрировал непримиримую ненависть 

к Советам. Темная личность. Было подозрение, 

что Санин заслан в школу подпольщиками, что он 

партизан или разведчик с той стороны. Проверку 

ему устроили простую, но эффективную. Включи-

ли в расстрельную команду. Пришлось разыграть 

спектакль и поставить к стенке двух не выдержав-

ших подготовки курсантов, подлежащих отправке 

в лагерь. Лун распорядился завязать рты жертвам, 

чтобы не кричали лишнего. Архип Санин и еще 

пятеро курсантов сделали свою работу спокойно, 

без нервов. Ничто не изменилось в лице Санина, 

когда он бросил последний взгляд на тела убитых. 

Равнодушие. Этот будет убивать, будет взрывать. 
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И захочет вернуться, потому что там его самого 

поставят к стенке. А Санин мечтает о своем хуто-

ре, коровах, о тракторе и бескрайнем поле пше-

ницы и подсолнечника, о маслобойне. Красиво 

он о своих мечтах говорит. Доносили о таких раз-

говорах.

— Вы хорошо подготовлены, — отойдя к окну, 

заговорил Лун. — Руководство школы вами доволь-

но. За хорошую учебу вам положена премия, но 

она будет храниться в моем сейфе и ждать вашего 

возвращения. Когда вы выполните задание и вер-

нетесь, то получите награду. Хорошую награду. 

Вы сможете купить себе дом или выбрать любую 

квартиру в городе. После войны у вас образуется 

круглая сумма на счете, и вы сможете жить без-

бедно. Женитесь, родите детей. Ваши дети будут 

гордиться вами, когда по праздникам вы наденете 

костюм с наградами. Но помните, что измена, пре-

дательство, трусость — этого великий рейх вам не 

простит. Мы чтим своих героев, но и строго кара-

ем предателей. Сегодня можете отдыхать, но — ни 

грамма алкоголя!

Когда Базанов вывел курсантов на улицу и раз-

решил им быть свободными, все трое молча про-

должали топтаться на месте.

— Пить нельзя, а то бы нарезаться сейчас, — 

проговорил Ведерин.

— Нарезаться? — ехидно хмыкнул Пашко 

и сплюнул себе под ноги. — А чего это? Нервы, что 
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ли, шалят? Я бы вот по бабам сейчас пошел. Так не 

выпустят же за ворота.

— Выспаться надо, — флегматично произнес 

Санин. — Когда еще придется.

Поздние совещания у Сталина были делом уже 

давно привычным. Нервозность первого года вой-

ны постепенно прошла. Сотни крупных предпри-

ятий были эвакуированы на Урал, в Сибирь. Нече-

ловеческие усилия рабочих и инженеров позволи-

ли в кратчайшие сроки возобновить производство 

необходимой фронту продукции, оружия и боевой 

техники. Враг отброшен от столицы, наращивается 

производство в оборонной сфере.

Но положение на фронтах по-прежнему на-

пряженное. Развернулась битва за Кавказ. Немец-

кие войска рвались к бакинской нефти, танковые 

клинья вышли к Дону. Еще немного — и враг от-

режет южные районы страны, разорвет коммуни-

кации, которые так важны для армии и производ-

ства.

Сегодня в Кремле в кабинете Сталина собра-

лись за столом руководители оборонных нарко-

матов. Сидели молча, напряженно просматривая 

принесенные с собой материалы, отчеты, доклад-

ные записки, пытаясь освежить в памяти цифры. 

Кое-кто переговаривался с сидящими рядом това-

рищами, пытаясь продемонстрировать свою уве-

ренность.
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Сталин поднялся из-за своего стола, неторо-

пливо набил трубку, стоя к наркомам спиной. Он 

чувствовал, как напряжение в кабинете растет. 

«Боятся, — думал Сталин, щуря свои желтые гла-

за. — Пусть боятся, тогда работать из страха будут 

еще больше и лучше». Когда тебя гладят по голо-

ве, начинаешь чувствовать себя любимчиком и не-

вольно надеешься на прощение своих недоработок 

и оплошностей. А вот когда каждый знает, что кро-

ме поглаживания по голове, кроме орденов и пре-

мий, можно попасть и под расстрел, тогда работа 

начинает кипеть с удесятеренной силой.

— Я думаю, товарищи, что каждый из вас по-

нимает, что расслабляться нам рано, — повернув-

шись к наркомам и попыхивая трубкой, заговорил 

Сталин. — Мы много сделали за эти полтора года 

войны. Пока наша славная Красная Армия, не ща-

дя себя, билась с сильным и коварным врагом, за-

ступала ему путь к Москве и Ленинграду, мы с ва-

ми сумели совершить невозможное — эвакуировать 

оборонную промышленность на восток. Подальше 

от фронта. Но оказалось, что этого мало, рано по-

чивать на лаврах. Наши ресурсы неисчерпаемы, 

но их нужно доставлять к фронту, сырье нужно 

доставлять заводам. И самим оборонным заводам, 

кующим в тылу нашу победу, тоже надо думать 

о своей безопасности. Я думаю, товарищи, что мы 

позволим провести это совещание товарищу Берии.

В кабинете воцарилась гробовая тишина. Ни-

кто не посмел опустить глаза, изображая одобре-
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ние. Ведь именно Лаврентий Павлович курировал 

оборонный комплекс.

— Разрешите, товарищ Сталин? — Берия, как 

на пружинах, поднялся со своего места, расправил 

гимнастерку под ремнем.

Он очень любил появляться на совещани-

ях с гражданскими наркомами в военной форме. 

И наоборот — в гражданском костюме на совеща-

ниях с военными. Это как бы подчеркивало его 

особенность в иерархии советского правительства, 

делало его особенным в глазах других товарищей.

— Как всегда, товарищ Сталин очень верно 

расставил акценты, — продолжил Берия, — рабо-

тать, работать и еще раз работать. Мы здесь, в тылу, 

должны быть достойны подвигов наших бойцов на 

фронтах. Но что я наблюдаю, о чем я докладывал 

товарищу Сталину, советуясь с ним, что мы мо-

жем сделать еще лучше, что исправить. Самоуспо-

коение многих наших директоров предприятий, 

наших красных командиров производств. Враг не 

дремлет, он пытается добраться своими кровавы-

ми руками до наших кровеносных сосудов, до на-

шего горла. Еще много врагов скрывается внутри 

страны. Оперативники и следователи выявляют их 

без сна и отдыха. Но нельзя все сваливать только 

на НКВД, нельзя все сваливать на армию. Война 

идет не только на фронте, она идет и в тылу. И все 

мы с вами находимся на передовой этой войны. 

Каждый на своей передовой. У каждого из вас свой 

участок обороны!
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Берия промокнул лоб с глубокими залысинами 

платком и сунул его небрежно в карман. Он успел 

бросить взгляд на Сталина, оценить, все ли он так 

говорит, правильно ли формулирует. Сталин стоял 

лицом к окну и покуривал трубку. Значит, правиль-

но. Если бы что-то было не так, Сталин бы повер-

нулся и недобро сверлил бы его глазами, а потом 

резко стал бы клеймить, хриплым злым голосом, 

тыкая пожелтевшим мундштуком трубки в сторону 

виновного.

— Надо быть не только достойными подвига 

нашего народа, но и оправдать его доверие. Не то-

варищ Сталин, не Берия поставили вас на ваши по-

сты. Вас поставил и доверил вам заводы наш народ! 

Надо быть рачительными хозяевами. Кто лучше 

директора завода знает свое производство, терри-

торию предприятия? Кто лучше наркома знает все, 

что происходит в его отрасли, какие есть сложно-

сти и трудности? Кто лучше директора завода, кто 

лучше рабочих его предприятия знает, как уберечь 

от врага народное достояние…

Наркомы сидели, покручивая в руках каранда-

ши и гадая, куда клонит всесильный Берия. Что 

доверил ему сегодня Сталин? Запугать, вывести на 

чистую воду, публично покарать? Каждый косил-

ся на соседа, пытаясь разгадать его реакцию. Кто 

сегодня фаворит, а кто — отработанный материал?

— Народ все видит, — продолжал Берия. — 

Ведь он вооружен оптикой, которую производит 

товарищ Добровольский.
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Нарком еле заметно вздрогнул и чуть не сломал 

в руках карандаш. Неделю назад был арестован 

инженер Красногорского механического завода, 

обвиненный в пособничестве врагу. Косился на 

товарищей и нарком вооружения Устинов. Еще не 

закончилось разбирательство с жалобой на партию 

пистолетов ТТ с Ижевского машиностроительного 

завода № 74.

— Вчера мы с товарищем Сталиным обсуж-

дали этот вопрос, — доверительно понизил голос 

Берия. — И нашли правильными идеи товарища 

Зальцмана1. Нужно активнее использовать рабо-

чих для выявления врагов, пособников и дивер-

сантов. Рабочие знают друг друга, знают семьи 

своих товарищей. Не только военизированная 

и вооруженно-вахтерская охрана должна быть за-

щитой. Смелее надо создавать истребительные 

батальоны, как это сделано в Саратовской и Куй-

бышевской областях. Могу привести пример ра-

боты Саратовского паровозоремонтного завода. 

Там тоже не стали ждать, пока все сделают за них 

товарищи из НКВД! Надо не только уметь делать 

танки, надо уметь и защищать свой завод! Учи-

тесь, товарищи. Кто хочет, тот делает, у того по-

лучается. Ну а кто не хочет…

Берия засмеялся и развел руками. В кабинете 

снова повисла гнетущая тишина. И в этой тишине 

1 И с а а к  М о и с е е в и ч  З а л ь ц м а н  — с июля 1942 

по июнь 1943 года нарком танковой промышленности.
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прозвучал тихий голос Сталина, решившего под-

держать шутку:

— …тем придется подождать товарищей из 

НКВД. Они помогут.

Когда после платформы Лосиноостровской из 

вагона электрички вышли почти все пассажиры, 

Максим Шелестов с наслаждением вытянул но-

ги. Они гудели, рубашка под пиджаком неприят-

но прилипла к телу. Двое суток на ногах, а август 

в этом году выдался жаркий. Он успел увидеть, 

понять Москву, сравнить ее со столицей 1941 го-

да. И сейчас Москва жила по законам прифрон-

тового города. Строго соблюдался комендантский 

час, улицы патрулировались красноармейцами, на 

ветровых стеклах автомашин были наклеены про-

пуска. Да и окна домов по-прежнему были закле-

ены крестообразно бумажными полосами. И обя-

зательная светомаскировка в темное время суток. 

Вечером над городом всплывали сотни аэроста-

тов воздушного заграждения. В магазинах и сто-

ловых продукты все еще отпускались строго по 

талонам.

Максим понимал, что в городе люди живут 

далеко не сытно, но это было приметой военного 

времени, недоедала вся страна, отдавая все необ-

ходимое в первую очередь армии. Но главное, что 

увидел Шелестов, это спокойствие в глазах мо-

сквичей. Он почувствовал, что город не боится по-

вторения прошлогодних событий, что врага больше 
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не пустят под стены Москвы. А ведь вой на все еще 

шла, тяжелая война, и конца ей не было видно. 

И армии было тяжело: она все так же обливалась 

кровью, сдерживая фашистов на пределе своих воз-

можностей.

Группу Шелестова поселили в старом дачном 

поселке Валентиновка за пределами Москвы. По-

чему Платов выбрал именно его для размещения 

группы, Шелестов не знал. Очевидно, важнее была 

удаленность от столицы, где, проживая на конспи-

ративной квартире, все равно можно было запросто 

попасться на глаза кому-то из старых знакомых — 

сослуживцев или соседей по прежней квартире. 

Ясно, что секретность группы сейчас важнее всего.

Дом был старый, еще первой постройки 

1906 года, когда создавался этот поселок. И чув-

ствовалось, что в нем постоянно кто-то жил. Это 

всегда чувствуется, стоит только войти в дом: жи-

вут в нем или он долго стоял без людей. И дело да-

же не в запахах или слое пыли на мебели… Скорее 

всего, это была постоянная секретная база для со-

трудников Платова, прибывающих в столицу. Со-

блюсти секретность в поселке было просто. Насе-

ление — сплошь интеллигентное, нелюбопытное. 

Дома с высокими дощатыми заборами и густыми 

зарослями черемухи. За те несколько дней, что 

пришлось просидеть безвылазно в доме, Шелестов 

просмотрел небольшую библио течку в шкафу. По-

пался чей-то рукописный дневник, в котором опи-

сывались именитые жители поселка, проживавшие 



20

здесь в разные времена. Оказывается, в Валенти-

новке какое-то время жил и работал театральный 

режиссер Станиславский, поэты Борис Пастернак 

и Анна Ахматова. А незадолго до войны здесь по-

селилась Марина Цветаева.

Это были странные ощущения — близость к ис-

кусству, прикосновение к великому и война. Кра-

сивейшие движения человеческой души и кровь, 

много крови и горя. И все же, живя всего несколь-

ко дней в Валентиновке, Шелестов стал ощущать 

какое-то успокоение, душевное равновесие. Или 

это просто по прошествии времени стали забывать-

ся камерные ужасы, все пережитое и несправедли-

вое?

— Дяденька, у вас пуговица скоро оторвется!

Максим открыл глаза, чувствуя, что на минуту 

задремал. Непростительная слабость! Девчонка лет 

шестнадцати, сидевшая напротив с книгой, оказы-

вается, с интересом разглядывала его. Перехватив 

взгляд попутчицы, Шелестов уставился на пугови-

цу на рукаве пиджака. Она и правда держалась все-

го на двух нитках. Улыбнувшись, Максим дернул 

пуговицу и сунул ее в карман пиджака.

— Спасибо! Дома жена пришьет, — с улыбкой 

подмигнул он девчонке. — Хорошо подсказала, а то 

потерял бы.

— Нет у вас жены, — задорно махнула рукой 

девчонка.

Шелестов мысленно ругнул себя крепким слов-

цом. Это где же он так промахнулся, что обычная 


