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Моему сыну Ивану посвящаю

Жить для детей — это здорово. 
Но лучше жить вместе с детьми, и жить насыщенно. 

Дети не прощают родителям, когда у тех 
только одно занятие — родительство. 

Поэтому жить надо интересно, 
тогда и детям будет интересно 

смотреть, как ты живёшь.

Папа Гаврилов
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Глава первая
ЗОЛОТО 
СКИФОВ

Хотите секрет вечного счастья? Записывайте! Идёте 
в зоомагазин. Покупаете штук двадцать сверчков. Они 
продаются как корм для ящериц и стоят дёшево. Сажаете 
их в пластиковый контейнер, положив туда разрезанную 
картонную упаковку для яиц. Изредка кормите тёртой 
морковью, поите из мокрой кухонной мочалки и с утра 
до вечера наслаждаетесь звуками.

(с) Саша

Большая семья Гавриловых — папа, мама и семеро детей — оправилась в поход вокруг озера Мойнаки. Вообще-то озеро было лиманом и примыкало к морю так плотно, что в одном месте остался лишь узкий пе-решеек. Но всё равно его почему-то называли озером.Сейчас, в начале июня, немало горожан выеха-ло сюда на пикники. Повсюду на перешейке стояли 



ДМИТРИЙ ЕМЕЦ

6

раскладные мангалы — или без мангалов над углями на шампурах жарилось мясо. Аппетитные запахи отвле-кали юных Гавриловых от похода. Дети то требовали пить или есть, то устраивали сидячую забастовку. По-ход, длившийся уже три часа, им порядком поднадоел. Папа Николай, которому то и дело приходилось тащить кого-нибудь из младших на руках и выслушивать ка-призы старших, ворчал, что для современных детей нужны гуляльные кандалы.— Всё замечательно! Мы на свежем воздухе! Ты же всегда рассказываешь в интервью, что любишь похо-ды! — успокаивала его мама Аня.Она шла самой первой. Порой останавливалась и то выуживала из травы красивую ветку, то подни-мала с песка ракушку. У мамы были уже заняты руки и полны все карманы, так что, когда она брала что-то одно, что-нибудь другое у неё обязательно падало. Все эти вещи нужны были маме для поделок. Папа и дети смотрели на неё с беспокойством. Они помнили, как в прошлый раз мама нашла замечательную гранит-ную глыбу и не успокоилась, пока они не забрали её с собой.— Такая чудная маленькая глыба! Поднималась со дна моря, откалывалась от скалы и ждала нас на этом месте восемьсот миллионов лет! Неужели мы отвернёмся от неё и пройдём мимо?Разумеется, отказать глыбе, прождавшей их так долго, было невозможно. Гавриловы попытались по-грузить её на детскую коляску, но в коляске что-то треснуло, и глыбу пришлось катить по асфальту кило-метров пять.
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За мамой аистом вышагивал старший сын Гаврило-вых одиннадцатиклассник Петя. По сторонам не смо-трел, а глядел на экран телефона, по которому пере-мещалась точка гугл-карты. Пете важно было уличить карту в неточности.— Это что тут на карте? Грунтовка! А по факту тут что? Асфальт! Врёт карта! — то и дело восклицал он.У Пети в последние месяцы была тяжёлая полоса. Чем ближе к ЕГЭ и к поступлению, тем хуже у него становилось настроение. Папа и мама не знали, как его приободрить. Петя регулярно повторял, что удоволь-ствия нет, счастья нет. Предстоящая взрослая жизнь — сплошное уныние и вечная работа. Никаких просветов.Мама Петиной хандры не разделяла и всячески пы-талась его растормошить, одновременно создав ему рабочую атмосферу. Она и одеялом ему угол выгоражи-вала, и загоняла его на старый шкаф, где можно было лежать, как на кровати. Но Пете почему-то и за одеялом не работалось, и на шкафу не сиделось. Часа два заня-тий — и его мозг отключался. Он начинал искать вино-ватых и, конечно, легко обнаруживал их среди братьев и сестёр. Но странное дело: когда Пете никто не мешал, например все братья и сёстры были на улице, то он сам бродил по дому и искал того, кто бы ему помешал и оказался виноватым в том, что он не готовится.Вика, четырнадцатилетняя сестра Пети, захватила с собой в поход двух цвергпинчеров — Вилли и Ричар-да. Вести на длинных поводках двух дрожащих собачь-их мужчин было не так уж и просто. Они вечно пере-путывали поводки и закручивались вокруг столбов. А ещё надо было следить, чтобы они не хватали с ас-фальта и не глотали что попало. Собачки как пылесосы 
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втягивали любой попадающийся им съедобный пред-мет, а за старое крыло чайки могли даже подраться.— А-а-а! — кричала тогда Вика, хватаясь за голо-ву. — Что вы делаете?! А если чайка умерла от тубер-кулёза?!— А раздавленная крыса, которую они сожрали ми-нуту назад, от бубонной чумы! — ехидно говорил Петя.Вика закатывала глаза, прикидывая, не упасть ли в обморок, но на дороге было грязно, и обморок при-ходилось раз за разом откладывать. Тем более что Вил-ли уже нашёл где-то рыбий хвост и теперь поспешно им давился.За Викой вышагивали двенадцатилетняя Катя и де-вятилетняя Алёна.Катя, она же Екатерина Великая, была большая ак-куратистка. В свободное время она убиралась в сво-ей половине комнаты, складывая вещи по японскому принципу так, что они занимали удивительно мало места. Например, майка сворачивалась и становилась тоньше карандаша.Алёна, в отличие от Кати, убираться не любила. Она любила рукоделие, а ещё слушать аудиокниги и чи-тать. Книги высились в её части комнаты полуметро-выми стопками. Вещи же лежали ковром, так что са-мый простой способ пройти по комнате, не наступив на них, был прошагать по стопкам книг.— Нет-нет-нет! — говорила Алёна. — Никаких убо-рок! Я так никогда ничего не найду! Сейчас у меня в комнате всё валяется на своих местах, а после уборки всё аккуратно лежит неизвестно где!Катя и Алёна волокли за руки семилетнего Сашу — величайшего экспериментатора в мире. 
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Саша ныл, что устал. Поджимал ноги, укладывался на траву, но временами, вырываясь от сестёр, про-бегал метров четыреста или забирался на высокое дерево. Все прошли километров восемь, а Саша — километров двадцать, потому что в начале похода он всё время бегал зигзагами и вопил: «Почему мы идём так медленно?!»А ещё Саша не переставая болтал. Дядя Бубубу, зна-комый семьи Гавриловых, как-то предложил ему мил-лион, чтобы он помолчал в течение двух часов. Вполне серьёзно предложил, потому что Саша очень уж ему надоел. Саша выдержал только одну минуту сорок се-кунд, и Гавриловы так и не разбогатели.За Катей и Алёной шёл глава семейства папа Ни-колай. На плечах у него сидела трёхлетняя Рита и управляла папой, дёргая его за уши. Правое ухо — поворот направо. Левое — налево. Правда, папе давно уже надоело слушаться, и теперь он был непослуш-ной лошадью. Отказывался заходить в озеро, отказы-вался скакать. Хотел сесть за компьютер и работать. К тому же Рита была не самым невесомым ребёнком в мире.— У Риты толстые ноги! Она всё время ест! — гово-рила Вика.Рита слышала это и надувалась, собираясь запла-кать.— У Риты лучшие круглые ножки в мире! У тебя такие же были! — торопливо возражала мама.Вика с ужасом смотрела на свои ноги, похожие на па-лочки циркуля. Теперь волновалась уже она.— Неправда! У меня никогда не было толстых ног! — заявляла она.
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За папой и Ритой по перешейку короткими пере-бежками двигался пятилетний Костя. Он ловил бабо-чек и кузнечиков и сажал их в пластиковый контей-нер с дырками, проделанными раскалённой вилкой. Все окна в доме Гавриловых были заставлены бан-ками, в которых жили сверчки, богомолы, медведки, палочники, шипящие тараканы, майские жуки и мно-гоножки. Всё это было хозяйство Саши и Кости. Что-бы узнать, как за ними ухаживать, они целыми днями вбивали в компьютер что-нибудь вроде «разведение клопов и тараканов» и возмущались, потому что ком-пьютер предлагал варианты, как от них избавиться. И даже голосовой поиск не помогал. Голосовым поис-ком компьютера Костя научился пользоваться месяца три назад. Он дожидался, пока от компьютера все отой-дут, включал микрофон, набирал полную грудь воздуха так, что казалось, он сейчас взлетит, как воздушный шар, и громко-громко кричал:
«Хороший суперский бумажный самый настоящий 

хороший самолёт как его складывать нет не такой 

чтобы быстро летал а чтобы долго летал не слушай-

те Сашу что он вопит такой вот хороший самолёт 

и как размножать насекомых тоже».Перед тем как выйти на перешеек, Гавриловы шли степью. Степь была ровная, плоская, с бугорками сус-ликов, с частыми алыми вспышками маков по обочи-нам. По полю перекатывались седые волны ковыля. Они точно отделялись от поля и не имели никакой свя-зи с землёй. Под ковылём средним ярусом подрагивали маки. И внизу, неподвижный, важный, едва кланял-ся ветру клевер. К оврагу у озера жались пришедшие на водопой ивы. Встретилась в степи и заблудившаяся 
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карликовая сосна. Несколько раз горевшая вместе со степью, сосна была обожжена, но жива и росла наис-кось, тянулась к далёким горам. Рядом с сосной, ближе к тропинке, стоял серый крестик безымянной могилы. И он не сгорел: огонь пробегал здесь всегда быстро, крест же был обложен камнями.Отовсюду проступала красота мира, и папа стра-дал, что не может зачерпнуть её и перенести в книгу. Много было этой красоты, изливалась она со всех сто-рон, как хлещут струи в ливень, а он только и мог, что зачерпнуть совсем немного, точно под дождём бегал туда-сюда с банкой.«Может, проблема в том, что я слишком спешу пи-сать своё и мало читаю книгу Бога, в которой я только один из героев?» — думал он.Последний месяц папе Гаврилову не работалось. Он мучительно ждал вспышки интереса к чему-либо, кото-рая накроет его с головой как морская волна и пере-дастся читателю. Пока этого увлечения нет, пока ты сам не зажёг себя — любая работа бесполезна, можно только собирать материал. Солнце потому и греет, что само чудовищно горячее. Чтобы читатель увлёкся, сам писатель должен запылать. Притвориться здесь не полу-чится. Пока же папа то возился с заметками, то вырезал из полосок бумаги сюжетные линии и перекладывал их с места на место, как вдова, раскладывающая пась-янс. Сделал из колоды карт героев, наклеил им лица из выведенных на принтере фотографий и разложил их на столе, надеясь, что так будет легче. Но легче не стано-вилось. Разве что Алёна приделала героям дополнитель-ные ручки и ножки, сделавшие их похожими на жуков.— Давай ромашек нарвём! — предложила Катя.
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— Думаешь, это ромашки? Это пупырник! Ромашка представлена здесь только одним видом: ромашка обо-дранная, — важно сказал Саша.— Не умничай, мелкий! — сказала Катя.Саша, забывший уже, что устал, вырвался от сестёр и нашёл в кустарнике застрявшее с прошлого года пе-рекати-поле.— Костя, возьми его! Готов? — завопил Саша, забе-гая вперёд. — Отпускай! Ловлю!Костя отпустил. На несколько мгновений круглое перекати-поле недоверчиво застыло, покачиваясь на месте, и вдруг, рванувшись, устремилось вперёд. Вертелось, спешило, отрывалось от земли. Подпрыг-нув, пронеслось мимо Саши и скрылось в степи. Саша бросился догонять — да куда там!— А-а-а! Не поймал! Ты неправильно пустил! — чуть не плача закричал он Косте.Они вышли к перешейку. На дорогу из камышей выпрыгнул волейбольный мяч. Саша, не раздумывая, схватил его. Вслед за мячом неизвестно откуда выско-чил плотный мальчик. Ни слова не говоря, он сбил Сашу с ног и покатился с ним по траве. Всё произошло мгновенно. Саша и мальчик катались по траве, а мяч преспокойно лежал, и на него садились мелкие мушки.— Кстати говоря, я собирался его вернуть! — пыхтя, объяснял Саша, пытаясь положить мальчика на ло-патки.Из кустарника вышел мужчина в плавках. Он весело, как хорошему знакомому, помахал рукой папе Гаврило-ву, подобрал мяч и пошёл к мангалу. Его сын выпустил Сашу и, победно оглядываясь, устремился за родите-лем. Саша встал и как ни в чём не бывало отряхнулся.
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— Ну что, пошли дальше? — спросил он.Плотный мальчик издали обернулся и показал Саше язык.— Не местные… Скорее всего, Сибирь или Северный Урал, — сказал Петя.— Откуда ты знаешь? — спросила Катя.— Да это ж видно! Местные, чтобы снять куртку, ждут тридцати градусов. А эти в двадцать голые бега-ют! И загорелые уже, а местные ещё все белые.— А если, например, женщина встала на отдыхе в четыре утра, до шести утра уже искупалась в море, до семи всё переделала, перестирала, до десяти сходи-ла на пять экскурсий и не знает, чем ей ещё заняться, то это кто? — спросила мама Гаврилова.— Скорее всего, педагог, — мгновенно отозвался Петя.Папа Гаврилов заинтересовался. Наблюдательности Пети он доверял.— А если рыжеволосая женщина перегородила единственный выезд из переулка и три минуты кра-сит в машине губы, то откуда она?— Не знаю, — сказал Петя. — На номера машины надо было смотреть, слишком мало сведений.Низкий рёв заставил всех вскинуть головы. Поверх-ность озера задрожала. На небольшой высоте пронес-лась двойка истребителей. Сегодня самолёты были видны во всех подробностях, а порой слышался лишь гул, доносящийся притом не из того места, где самолёт находился. Это оттого, что истребитель летел быстрее скорости звука.— Ну и чего они тут разлетались? Птиц распуга-ли! — заворчал Саша.


