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77

Г Л А В А  1

ТРИНАДЦАТЬ 
ПИРОЖНЫХ

Тот страшный день, запустивший череду 
ужасных и загадочных событий в губернском 
городе Татаяре, начинался на удивление мирно 
и буднично. Впоследствии никто из участников 
тех памятных событий не мог припомнить ни-
чего странного или необычного. Все было как 
всегда.

Ровно в восемь часов утра распахнулась 
дверь кондитерской «Итальянские сладости», 
что на Почтовой. На улицу, громко и весело 
шумя, выбежали несколько мальчишек десяти-
двенадцати лет, одетых в одинаковые синие 
костюмы, на головах фуражки с лаковыми ко-
зырьками. Мальчики служили там посыльными: 
каждое утро разносили свежие пирожные бога-
тым клиентам.

В городе это была новая мода — не отправлять 
за бисквитами свою прислугу, а ждать, когда их 
принесет посыльный. Моду эту завел итальян-
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ский подданный Джузеппе Джотто, полтора 
года назад открывший в Татаяре кондитерскую, 
которая за короткий срок приобрела пугающую 
популярность у местных сладкоежек.

Завоевать публику, любящую сладкое, сеньору 
Джотто помогли три вещи.

Первое мы уже упомянули: Джотто организо-
вал службу доставки. Это было удобно, необычно 
и, главное, по-европейски, что высоко ценилось 
в русской провинции. Манящее слово «Европа» 
часто слетало с губ гуляющих возле кондитерской 
и заглядывающих в ее мытые окна обывателей.

Второе, Джотто, надо отдать ему должное, 
был настоя щим кондитером, умело сочетающим 
вкус и красоту. Его пирожные были истинными 
произведениями кулинарного искусства.

Ну и третье, пожалуй самое главное, — это 
знаменитая красная глазурь. Она варилась по 
секретному рецепту, полученному кондитером 
от бабушки, служившей, по словам Джотто, ку-
харкой при дворе герцога Тосканского. Бабушка 
прошептала рецепт, уже находясь на смертном 
одре. Его слышал только внук. Разумеется, со-
став этой глазури никто, кроме Джотто, не знал. 
Ни одной живой душе он рецепт не рассказывал, 
как зеницу ока берег бабушкину тайну. Глазурь 
делал сам, на канонерский выстрел не подпуская 
никого к «чудотворству».

Пирожные, облитые ею, раскупались мгно-
венно, не успев остыть, не говоря уже о том, 
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чтобы зачерстветь или высохнуть. Прочие конди-
теры пытались воспроизвести глазурь, но ничего 
не выходило или выходило только наполовину. 
У кого-то получался похожий вкус, зато цветом 
глазурь больше напоминала морковный кисель, 
чем тосканскую кровь. У других — наоборот, 
цвет выходил еще туда-сюда, но со вкусом была 
беда. Так и мучились.

Пока татаярские кондитеры эксперименти-
ровали, клиент их уходил к сеньору Джотто. 
У него было лучше, вкуснее, чище и отношение 
душевнее. Это не могло не вызвать со стороны 
губернских производителей сладкого неприязнь 
к итальянскому вторжению.

«…Как-то раньше жили, ели ромовую бабу, 
и ничего вкуснее в мире не было. Так ведь нет, 
приехал из-за моря отяпа черноглазая и давай 
пристойную публику совращать. И что удиви-
тельно — совратил! Понапридумывал тут безеев 
всяких, кулебяка уж не в почете! Да мы с этой 
кулебякой почитай полмира захватили, а он — 
свинячья еда. Это что же выходит, итальяшка 
мелкопузый на устои наши замахивается? И куда 
только власти смотрят?»

А власти смотрели в правильном, цивилизо-
ванном, направлении. Сам городской голова 
Скворчанский стал клиентом Джотто. Так при-
страстился к его выпеченным в виде сердечек 
красным бисквитам, что каждое утро съедал не 
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менее дюжины. За это от местных острословов 
получил прозвище — Сердцеед.

После этого местное пирожковое сообщество 
и вовсе впало в уныние: если и городской голова 
на стороне врага, то у кого тогда просить защи-
ты? Только если… все чаще взгляды кондитеров 
поднимались к небу.

Поговаривали, что в отчаянии ходили пе-
кари в молельный дом старообрядцев на Про-
хоровке и там заказали специальный молебен, 
дабы извести в Татаяре заморские сиропы. 
И будто бы поп тамошний взялся молебен 
этот отслужить… Может, правда, а может, врут 
люди!

Посыльные буквально разлетелись в разные 
стороны, неся в руках перетянутые цветными 
ленточками свертки темно-бежевой бумаги. 
Объемистый пакет с красной лентой, предна-
значавшийся городскому голове, был у самого 
быстрого и аккуратного из всех работающих 
у Джотто посыльных — Марко. Мальчику только 
исполнилось одиннадцать лет. Он был любимцем 
хозяина. Имел черные вьющиеся волосы, смуглое 
лицо и всем своим видом походил на итальянца, 
хоть злые языки и говорили, что никакой он не 
итальянец, а цыганенок. Будто бы подобрал его 
Джотто еще прошлым августом, когда тот из-за 
вывихнутой ноги отстал от табора. Вы ходил, дал 
имя Марко и сделал посыльным. Наверное, так 
оно и было.
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Если другие мальчики были еще только на 
полпути к своим клиентам, то Марко уже стоял 
перед массивной входной дверью дома Сквор-
чанского и дергал за низко висящий шнур коло-
кольчика.

Дверь тут же открылась. Посыльного ждали. 
На порог, чуть приподнимая платье, вышла 
улыбающаяся горничная Варвара. Лицо круг-
лое, довольное, обсыпанное веснушками, точно 
кулич на Пасху цветным пшеном. Посмотрела на 
Марко и, приложив руки к груди, томно сказала:

— Ой, кто к нам пришел? Тальянец, а мы 
тебя тут с самой зорьки ждем, все глаза сглядели. 
Где, думаем, краса наша ходит…

Горничная взяла пакет левой рукой, а правой 
изловчилась чертовка и быстро ущипнула Марко 
за щеку. Да так сильно, что мальчик вскрикнул 
и, ухватившись за больное место, отпрыгнул 
назад.

— Ты что это, совсем? Я вот пожалуюсь гос-
подину Джотто, а он пожалуется Михаилу Федо-
ровичу, получишь тогда по первое число… — вы-
крикнул мальчик, обнаруживая при этом звонкий 
чистый голос.

— Пожалуйся! Обязательно пожалуйся! 
И господин Джотто пускай пожалуется! Уж 
больно охота получить по первое число! — не 
проговорила, пропела горничная.

Но Марко ее не слушал, он уже бежал на Поч-
товую, чтобы выполнить следующую доставку.
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В это утро, как рассказывала на допросе су-
дебному следователю Алтуфьеву горничная Вар-
вара, все с самого начала пошло не так…

— Как не так? — спросил следователь, он до-
прашивал Канурову в своем кабинете на втором 
этаже судебной управы.

— Ну… — горничная вскинула глаза к по-
толку, — поначалу, когда проснулась… — она 
почесала конопатый нос, — то живот скрутило, 
сильно скрутило, так сильно, что разогнуться не 
могла…

— Дальше что? — холодно спросил следо-
ватель, глядя пронзительными светло-голубыми 
глазами. Яков Семенович Алтуфьев, тридцати 
четырех лет от роду, был человеком опытным, 
потому как состоял в этой должности более де-
сяти лет и за эти годы перевидал всяких людей. 
Горничная Скворчанского не была для него за-
гадкой. Он, как ему казалось, видел ее насквозь.

— Дальше отпустило, потом с приходящей 
кухаркой, царствие ей небесное, — горничная 
встала со стула и перекрестилась на висевший за 
спиной следователя портрет государя-импера-
тора, — поспорили…

— О чем был спор?
— Да из-за голубенькой тарелочки.
— И что?
— Ну, покойница, оно хоть и нельзя плохого 

говорить, а я все ж скажу, бывало, била посуду. 
Била, но всегда сознавалась, а тут ни в какую. 
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Не я, и все, да еще меня давай обвинять. Вот 
и поспорили.

— Дальше!
— Поспорили, потом помирились, шут с ней, 

думаем, с тарелкой этой, у Михаила Федорови-
ча... — Горничная снова перекрестилась и шепо-
том добавила: — Денег много, еще купит…

— Отчего вы говорите шепотом? — спросил 
следователь.

— Так ведь, эта, чтобы Михаил Федорович не 
ус лыхал…

— Михаил Федорович Скворчанский, по ва-
шим же словам, мертв! Поэтому услышать вас он 
не может. Говорите нормально! — строго сказал 
Алтуфьев.

— Покойники, ваше благородие, они получ-
ше живых слышат… — тихо проговорила Варвара 
и повела глазами из стороны в сторону.

Следователь знал: предрассудки и суеверия — 
вещь сильная и просто запретом их не победить. 
Иногда свидетели даже переставали давать пока-
зания, опасаясь, что будут за это наказаны духа-
ми. Поэтому Алтуфьев повел свою речь иначе:

— Михаил Федорович, он уж, наверное, на 
небесах. У него сейчас другие заботы, какие, не 
знаю, но уж точно не ходить по судейским каби-
нетам.

— Нет, — отрицательно мотнула головой 
горничная, — он не на небесах. Он, ежели знать 
хотите, и вовсе туда не попадет!
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— Почему?
— Потому, — тихий голос Варвары стал еще 

тише, она поманила рукой следователя, — потому 
что он…

— Что? — Алтуфьев тоже заговорил шепотом 
и про себя чертыхнулся.

— Потому что он, — горничная сделала глу-
бокий вдох и на выдохе прошипела: — мертвяк!

— Покойник?
— Нет, мертвяк. Покойники — это те, кто своей 

смертью умирают и в свой срок. А Михаила Федо-
ровича отравили, и он стал мертвяком. А они на 
небо не попадают, они никуда не попадают, души 
их неупокоенные тут, промеж нас, ходят. — Гор-
ничная обвела кабинет следователя руками, глаза ее 
сделались больше медных пятаков. — Просто мы 
их не видим, потому как зрения у нас такого нету, 
а вот чувствовать чувствуем или слышим. То где-то 
что-то стукнет или вдруг ни с того ни с сего ветром 
подует, глядь, а окна-то закрыты…

Алтуфьев почувствовал, как какое-то легкое 
дуновение коснулось его левой щеки, и вздрог-
нул. Про себя подумал: «А ведь нагонит девка 
глупая страху, пора с этим заканчивать!» Вслух 
же успокоительно сказал:

— Хорошо, говорите шепотом. Итак, вы 
по спорили с кухаркой, потом помирились, что 
было дальше?

— Потом пришел мальчонка этот — Марко, 
посыльный от Джотто. Принес пирожные…
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— Он принес их вовремя, не опоздал?
— Нет, точно в назначенное время. Я нароч-

но на часы в передней поглядела, было двена-
дцать минут девятого.

— Продолжайте.
— Взяла я у него пакет…
— Этот мальчик не показался вам каким-то 

странным, встревоженным?
— Да нет! — сразу, не думая, ответила Варва-

ра. — Он был таким же, как всегда. Ну, может…
— Что? — спросил, точно выстрелил, Ал-

туфьев.
— Да нет, ничего, — отмахнулась горнич-

ная, — это я уж после всего случившегося сама 
придумываю, был обычным, как всегда. Взяла 
я, значит, пакет, посыльный убежал. Смотрю, 
а ленточка на узел завязана…

— И что с того? — не понял Алтуфьев.
— Ну как же? Всегда ленточки на пакетах 

бантиком завязывали, а тут узелок, да еще и за-
тянутый. Я и огорчилась, вот, думаю, баба неве-
зучая…

— Почему?
— Ленточку пришлось ножнями резать, 

а в тот день как раз моя очередь была.
— Ваша очередь резать ножницами?
— Да нет! — отмахнулась Варвара. — У нас 

договоренность была. Ленточки, которыми 
у Джотто пакеты с пирожными перевязывают, 
мы себе забирали. А что? Их все одно выбрасы-
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вают. Один день я брала, а другой день — кухар-
ка, а сегодня как раз моя очередь была…

— Значит, ленточки всегда были завязаны 
бантиком, а в этот раз вместо бантика был узе-
лок. Я вас правильно понимаю?

— Верно, да еще как затянут! Я взялась зуба-
ми развязывать. Да куда там! А тут время завтрак 
подавать, вот и пришлось резать. Жалко, ленточ-
ка красивая…

— Она какого цвета, эта ленточка?
— Красная.
— Всегда красная?
— Всегда!
— А может, случалось так, что ленточка была 

другого цвета?
— Нет, — замотала головой Варвара, — всегда 

красная. Да у меня за это время сколько их ско-
пилось, и все красные. В этом, ваше благородие, 
можете не сомневаться.

— Что же было дальше?
— Ну, разрезала я эту ленточку. На кухне ря-

дом Акулина Ивановна стоит. Развернула, гляжу, 
а в пакете… — Горничная замолчала.

— Ну что, что в пакете? — стал торопить ее 
следователь.

— А там вместо двенадцати этих буше — пи-
рожных — тринадцать штук. Ну я и оторопела. 
Думаю, к чему бы это число такое несчастли-
вое? А кухарка и говорит, что нам же лучше, 
сами тринадцатое съедим, хоть узнаем, какой 
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вкус у заморских сладостей. Я и согласилась. 
Буше это разрезали напополам. Она сразу-то 
свою половину в рот запихала, жует и гово-
рит: «Ой, вкусно-то как, теперь и помирать 
не страшно!» Я тоже хотела съесть, уже и руку 
протянула, да слышу, Михаил Федорович зовет 
завтрак подавать. Ну не явлюсь же я к нему 
в столовую с полным ртом? Пока хозяину за 
столом прислуживала, слышу, вроде шум ка-
кой-то. Михаил Федорович говорит: «Сходи, 
посмотри, что там такое». Я бегом на кухню. 
Кухарка на полу лежит и ногами мелко дрыга-
ет. Я к ней: что случилось, а она в ответ только 
булькает. Потом и вовсе дух испустила, помер-
ла, значит. Я к хозяину доложить, прибегаю 
в столовую, а докладывать уж и некому. Хозяин 
тоже мертвый, вот как сидел на стуле, так лицом 
в пирожные эти окаянные и упал.

Горничная опустила голову и лицом коснулась 
подставленных ладоней.

— Вы сразу поняли, что и городской голова, 
и кухарка отравились пирожными? — спросил 
следователь, исподлобья глядя на Варвару.

— Нет, я про пирожные и не подумала… — 
ответила та простодушно.

— Почему же вы в таком случае не съели свою 
половинку?

— Да не до того было… — ответила горничная 
и осеклась. — А я ведь хотела съесть, хотела… это 
что ж выходит, Бог меня от смерти спас?
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— Может быть, и Бог… — в задумчивости 
кивнул Алтуфьев и, пристально глядя на Кану-
рову, закончил фразу: — а может, вы знали, что 
пирожные отравлены. — Это прозвучало не как 
вопрос, а как утверж дение.

— Да откуда я это могла знать? — не чувствуя 
никакой опасности в словах следователя, бросила 
Варвара.

— Откуда? — Следователь выбрался из-за 
стола и стал расхаживать по кабинету. — Вроде 
и неоткуда вам это знать, кроме одного…

— Чего?
— Если вы, мещанка Варвара Саввична Ка-

ну рова, сами отравили эти пирожные! — Ал-
туфьев сказал это громко, стоя у горничной за 
спиной. От таких слов Варвара даже пригнулась 
и хотела было вскочить на ноги, но следователь 
скомандовал: — Сидеть! — И она послушалась.

— Это не я, не я это! — забормотала и затряс-
ла головой Канурова.

— Поверю, если скажешь мне… — Алтуфьев 
снова сел за стол. — Почему ты не съела свою 
половинку?

— Так ведь я уж говорила, Михаил Федоро-
вич позвал завтрак подавать, а потом, потом… 
два мертвяка в доме, уж не до пирожного было. 
Я за кучером, за Савоськой, кинулась, чтобы 
в полицию мчался, сообщить. Из дому-то вы-
шла, а назад входить боюсь. Так и простояла до 
приезда жандармов. Это они меня в дом и зата-
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щили, я упиралась, так они силком, морды-то 
здоровые…

— С жандармами все понятно, — кивнул сле-
дователь, — меня другое интересует. Ты когда 
на улицу выбежала, чтобы за полицией послать, 
далеко от дома отошла?

— Нет, коляска-то у самого парадного стояла, 
я и крикнула кучеру, мол, гони в полицию, Ми-
хаила Федоровича убили.

— А после того как кучер уехал, ты где была?
— Ну где? Возле двери…
— Возле двери… — повторил за горничной 

Алтуфьев и удовлетворенно кивнул, — это хоро-
шо, что возле двери. Значит, сможешь мне ска-
зать, кто в дом входил?

— В какой дом?
— Ты дурака не валяй — «в какой дом»! — 

позабыл про всякую вежливость и предупреди-
тельность следователь. — В дом Скворчанского!

— Никто не входил! — мотнула головой Кану-
рова.

— Тогда, может быть, кто-то выходил? — 
спросил тихо следователь.

— А кто может выходить? Ведь в доме, кроме 
двух покойников, никого не было…

— В доме никого не было… Никто не входил, 
не выходил… и вот совсем мне непонятно, куда 
делось тело Михаила Федоровича?

— Вот хоть убейте меня — не знаю! — выпа-
лила Канурова. — Когда из дому выбегала, он за 
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столом сидел, лицом в пирожных, а кухарка на 
кухне лежала. А когда вошла с жандармами, то 
кухарка на месте, а Михаила Федоровича нету… 
Может быть, его черным ходом вынесли…

— Черным ходом? Нет, не получается! Чер-
ный ход был заперт изнутри, — проговорил 
в раздумье следователь. — Если ты, конечно, не 
вошла в дом и не заперла его…

— Да вот вам крест святой, не входила… — 
Горничная хотела вскочить, но Алтуфьев вялым 
взмахом руки остановил ее.

— Сиди! — И со вздохом добавил: — При-
дется мне тебя, Варвара, задержать. Посидишь 
у нас в арестантской комнате, пока мы тут не 
разберемся что к чему и, главное, куда городской 
голова делся.


