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«Чтоб жили вы в интересные времена».

Одно очень древнее проклятие

Это — боги, которые играют 
в игры. Игральная доска у них — целый мир, а играют они чело-
веческими жизнями.

Чаще всего выигрывает Рок.
Даже не чаще всего, а всегда. Большинство богов предпочита-

ют кости, но Рок играет в шахматы (или похожие игры), причем 
в рукаве у Рока обязательно припрятан второй ферзь.

Рок всегда выигрывает. По крайней мере, так принято считать. 
«О, это был Рок», — обычно говорим мы, когда что-то случается.1

Боги способны принять любое обличье, и лишь одно в себе они 
изменить не могут — это глаза. Глаза выдают истинную природу 
бога. Глаза Рока вряд ли можно назвать глазами — это просто 
черные дыры, откуда на вас глядит бесконечность с рассеянны-
ми в пустоте… кто знает чем — может, звездами, а может, чем 
похуже.

Прищурившись, Рок одарил противников самодовольной улыб-
кой — именно так улыбаются победители за пару секунд до того, 
как стать победителями.

— Первосвященник Зеленой Мантии совершил убийство в би-
блиотеке при помощи обоюдоострого топора, — объявил Рок.

1 Люди любят выносить однозначные суждения. Возьмем, к примеру, чу-
деса. Если благодаря загадочному стечению обстоятельств кто-то спаса-
ется от неминуемой гибели — что обычно говорят? «Он чудом спасся». Но 
если по капризу не менее загадочного стечения обстоятельств (пролитое 
именно тут масло, подгнившая именно там ступенька) человек вдруг по-
гибает… Согласитесь, вполне логично заключить, что это тоже было чудо. 
Факт неприятности происшедшего вовсе не отменяет факта чудесности.
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И выиграл.
После чего одарил противников еще одной улыбкой.
— Везет же некотовым, — прогундел сквозь каплющие слюной 

резцы Оффлер, Бог-Крокодил.
— Похоже, сегодня я питаю расположение к самому себе, — 

проронил Рок. — Ну, еще партейку? Или во что-нибудь другое 
перекинемся?

Боги пожали плечами.
– Может, в Безумных Королей? — Рока не покидало хорошее 

расположение духа. — Или в Несчастных Влюбленных?
— В Несчастных Влюбленных? — откликнулся Слепой Ио, 

главный из богов. — Никто уже не помнит правил, а руководство 
куда-то задевалось.

— Тогда, может, в Кораблекрушение?
— В эту ты всегда выигрываешь, — покачал головой Ио.
— А как насчет Засух и Потопов? — не сдавался Рок. — Там 

совсем легкие правила.
На игральную доску упала чья-то тень. Боги подняли глаза.
— Ага, — произнес Рок.
— Ну что, поиграем? — спросила Госпожа.
Статус этой богини был неизменным предметом споров, причем 

под сомнение ставилась сама ее божественность. Со всей опреде-
ленностью можно было лишь утверждать, что поклонение ей еще 
ни к чему хорошему не приводило и что появляется она только 
там, где ее меньше всего ждут. И что уповающие на ее благово-
ление очень редко остаются в живых. Если где-то и возводят ей 
храм, в него неизменно ударяет молния. Эта богиня — учреди-
тель и единственный держатель акций лотереи «Последний шанс». 
Некоторые люди предпочитают пройти по канату, одновременно 
жонглируя топорами, нежели произнести вслух ее имя.

Поэтому чаще всего ее называют просто Госпожа, и глаза 
у нее зеленые; не такие зеленые, как у людей, а изумрудно-зе-
леные — от края до края. Поговаривают, будто бы это ее лю-
бимый цвет.

— Ага! — вновь воскликнул Рок. — И во что же мы будем играть?
Госпожа села напротив него. Прочие боги обменялись косыми 

взглядами. Запахло чем-то интересным. Ведь эти двое извечные 
враги.

— Как насчет… — Она сделала паузу. — Великих Империй?
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— О, эту я тевпеть не могу, — нарушил внезапно воцарившуюся 
тишину Оффлер. — В конце все умивают.

— Увы, — согласился Рок. — Но это же игра. — Он кивнул 
Госпоже и голосом, очень напоминающим тот, которым професси-
ональные игроки уточняют правила игры, осведомился: — Падение 
Династий? Народы, Висящие На Волоске?

— Все включено, — подтвердила Госпожа.
— О, прекрасно.
Рок взмахнул рукой над игральной доской. Появился Плоский 

мир.
— И где будем играть? — спросил он.
— На Противовесном континенте, — ответила Госпожа. — 

Где на протяжении долгих веков ведут смертельную борьбу пять 
благородных семейств.

— В самом деле? И что это за семейства? — полюбопытствовал Ио.
Отдельные индивидуумы не вызывали в нем особого интереса. 

Занимаясь по большей части громами и молниями, Слепой Ио был 
искренне убежден, что единственная достойная цель, которую мо-
жет преследовать существо по имени человек, — это как следует 
промокнуть или, для разнообразия, превратиться в кучку золы.

— Хоны, Суны, Таны, Максвини и Фаны.
— Эти? Кем-кем, а благородными я бы их не назвал.
— Они очень богаты. Ради своей выгоды или просто по причине 

фамильной гордости они убили и замучили миллионы людей, — 
объяснила Госпожа.

На данное заявление боги отреагировали торжественными кив-
ками. Спору нет, это воистину благородное поведение. Они, боги, 
поступали точно так же.

— Максвини? — переспросил Офлер.
— Весьма древнее и почтенное семейство, — кивнул Рок.
— О.
— Эти пять семейств пойдут на что угодно, лишь бы занять 

имперский трон, — продолжал Рок. — Ну и? Ты за кого играешь?
Госпожа бросила взгляд на раскинувшееся перед ними полотно 

истории.
— Хоны самые могущественные. Только за время нашего раз-

говора они успели прибавить к своим владениями несколько го-
родов. — Госпожа задумчиво склонила голову набок. — Победа 
словно предначертана им свыше.
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— Стало быть, ты выбираешь семейство послабее?
Рок вновь взмахнул рукой. Появились фигуры. Они задвигались 

по доске так, словно были живыми — что, впрочем, соответство-
вало действительности.

— Но, — продолжал он, — чур, играем без костей. Тут я тебе 
не доверяю. Они у тебя вечно с подвохом. Нет, пусть орудиями 
в нашей игре будут сталь и тактика, политика и война.

Госпожа ответила согласным кивком.
Рок посмотрел в глаза противнице.
— И каков же твой первый ход? — спросил он.
Она улыбнулась.
— Я уже походила.
Он опустил взгляд на поле.
— Но я не вижу твоих фигур.
— На доске их еще нет, — ответила она.
И раскрыла ладонь.
В ладони ее шебуршалось что-то черно-желтое. Госпожа ду-

нула, и существо расправило крылья.
Это была бабочка.
Рок всегда выигрывает…
В отличие от людей его не сдерживают какие-то там правила.

Как утверждает философ Лай Тинь Видль, хаос именно там 
процветает, где настойчивее всего ищут порядка. Хаос всегда по-
беждает порядок, поскольку лучше организован.

А это — бабочка бурь.
Ее крылья слегка более зазубренные, нежели крылышки обыч-

ных однодневок. Согласно фрактальной природе вселенной, это 
означает, что зазубренные края ее крылышек бесконечны — так 
же как бесконечен любой зазубренный берег. Если измерить его 
длину на самом последнем уровне, на уровне сверхмикроскопи-
ческой «малости», то длина эта будет бесконечной — а если и не 
бесконечной, то, по крайней мере, настолько близкой к Бесконеч-
ности, насколько Бесконечность доступна человеческому взору 
в погожий день.

Как следствие, если края крыльев бесконечно длинны, то сами 
крылья бесконечно велики.

Конечно, может казаться, что своими размерами они ничем 
не отличаются от обыкновенных крылышек, но так кажется лишь 
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человеческим существам, которые склонны отдавать предпочтение 
не логике, а здравому смыслу, пользующемуся среди них столь 
широкой популярностью.

Квантовая погодная бабочка (мотылекус буреносус) непримет-
ного желтого цвета. Куда больший интерес представляют узоры 
Мандельброта на ее крылышках — сложные многоцветные за-
витки, перемежающиеся странными скоплениями черного в виде 
сердечек.

Ну а самая выдающаяся особенность квантовых бабочек за-
ключается в их способности управлять погодой.

Предполагается, что эта способность развилась у них в процес-
се естественного отбора — даже самая изголодавшаяся птица не 
позарится на кормежку в виде локализованного торнадо.1 Однако 
впоследствии эта приспособительная черта превратилась во вто-
ричный половой признак, вроде плюмажа у птиц или горлового 
мешка у некоторых видов лягушек. «Посмотри на меня, — призы-
вает самец, лениво взмахивая крыльями где-нибудь под пологом 
тропического леса. — Может, по цвету я совсем неприметен, од-
нако недели через две и за тысячу миль отсюда все только и будут 
говорить о том, что «нетипичные для наших широт бури и ураганы 
послужили причиной серьезных разрушений».

Это — бабочка бурь.
Вот она взмахивает крылышками…

А это — Плоский мир, рассекающий межзвездное простран-
ство на спине гигантской черепахи.

Впрочем, ничего странного в его поведении нет. На опреде-
ленном этапе развития все обитаемые миры примеряют на себя 
подобную космологическую теорию. Видимо, разумные существа 
запрограммированы на нее изначально.

В степях и полях, в сочащихся влагой джунглях и раскаленных 
докрасна молчаливых пустынях, в болотах и тростниковых заво-
дях — одним словом, везде, где при вашем приближении что-то 
с громким «хлюп» прыгает с ветки, бревна или камня, в некий ре-
шающий момент на ранних стадиях развития племенной мифологии 
разыгрываются бесконечные вариации на тему нижеследующего…

— Гля!

1 Как правило, около шести дюймов в поперечнике.
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— Чиво?
— Вон, хлюпнулось с бревна!
— Да? И чиво?
— Я думаю… думаю… типа, думаю, что одна из этих тварей 

может нести на своей спине целый мир.
Зависает молчание — собеседник пытается охватить умствен-

ным взором великую астрофизическую гипотезу, а потом…
— Чиво, весь мир? Это как?
— Ну, я… это… Ну, не одна из них, ясен перец, а какая-нибудь 

большая, здоровущая.
— Да уж точно не маленькая.
— Типа… по-настоящему большая.
— Гм, по-моему, я понимаю, к чему ты клонишь.
— Логично, правда?
— Логично-то логично, только вот…
— Че?
— Да так… Просто… Хочется думать, то есть вроде как наде-

ешься, что та, здоровущая, не «хлюпнет».
И тем не менее именно так устроен Плоский мир. И в его 

устройстве присутствует не только черепаха, но и четыре гигант-
ских слона, на спинах которых неспешно вращается гигантское 
колесо мира.1

А еще на Диске есть Круглое море — приблизительно на пол-
пути между Пупом и Краем. Вокруг него расположились страны, 
которые, как утверждают историки, и составляют цивилизованный 
мир — то есть тот мир, который может позволить себе содержать 
историков: Эфеб, Цорт, Омния, Клатч и расползшийся во все сто-
роны город-государство Анк-Морпорк.

Однако наша история начинается в совсем другом месте. И что 
же мы видим? Человек лежит на плоту, в голубой лагуне, под сол-
нечным небом. Руки человека закинуты за голову, и, судя по всему, 
он счастлив — в его случае состояние необычайно редкое, можно 
сказать, практически беспрецедентное. Он благодушно насвистыва-
ет что-то веселое, болтая ногами в кристально-чистой воде лагуны.

1  Некоторые интересуются, как такое может быть. Оно же вращает-
ся — спины слонов должны быть все в ожогах! Но с таким же успехом 
можно задаваться вопросами типа: «Почему земная ось не скрипит?», 
«Куда уходит любовь?» или «Какой звук издает желтый цвет?»
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Ноги у него розовые, с десятью пальцами, похожими на коро-
тенькие пухленькие поросячьи хвостики.

Хотя, с точки зрения крадущейся вдоль рифа акулы, они больше 
походят на завтрак, полдник и обед.

Всегда есть протокол. А еще тщательно соблюдаемый этикет. 
Ну и вежливое благоразумие. Не говоря уже о дармовой выпивке. 
То есть якобы вы польстились на дармовщинку.

Теоретически лорд Витинари, как верховный правитель 
Анк-Морпорка, мог в любой момент призвать пред свои светлые 
очи аркканцлера Незримого Университета. А вздумай тот ослу-
шаться, казнить его на месте.

Однако Наверн Чудакулли, как глава основного учебного за-
ведения на Диске, выпускающего в большую жизнь волшебников, 
дал понять — вежливо, но недвусмысленно, — что он, со своей 
стороны, легко может превратить его (на том же самом месте) 
в небольшую амфибию из семейства лягушачьих и остаток своей 
жизни он проведет, весело поквакивая и бодро прыгая по комнате.

Спиртное помогало перекинуть мостик через эту дипломатиче-
скую пропасть. Время от времени лорд Витинари приглашал арк-
канцлера во дворец для дружеской беседы за бутылкой хорошего 
вина. И разумеется, аркканцлер приходил — просто потому, что 
не прийти было бы проявлением невежливости. Такое положе-
ние дел всех устраивало, все вели себя пристойно, и не было ни 
брожения в умах, ни мокрых пятен на ковре.

Стоял прекрасный полдень. Лорд Витинари сидел в дворцовом 
саду, несколько раздраженно наблюдая за бабочками. Его слегка 
оскорбляло то, как эти беззаботные существа порхают себе и в ус не 
дуют, а ведь от их порхания государству ничего не прибавляется…

Послышались приближающиеся шаги.
— А, это вы, аркканцлер, — оторвался от своих размышлений 

лорд Витинари. — Так приятно снова вас видеть. Присаживайтесь! 
Надеюсь, у вас все хорошо?

— Все прекрасно. — Наверн Чудакулли сел. — А у вас как? Со 
здоровьем все в порядке?

— Лучше не бывает. Погода вроде опять пошла на потепление.
— Вчера был особенно хороший день.
— А завтрашний может быть еще лучше. Во всяком случае, 

так говорят.
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— Ну, мы могли бы помочь кое-каким заклинанием…
— И это правильно.
— Согласен.
— Гм…
— Безусловно.
Некоторое время патриций и аркканцлер наблюдали за бабоч-

ками. Слуга принес охлажденные напитки в длинных бокалах.
— Интересно все же, что они там делают… с цветами?.. — на-

рушил затянувшееся молчание лорд Витинари.
— Это вы о чем?
Патриций пожал плечами.
— Не обращайте внимания. Пустяки, просто пришло в голову. 

Кстати, раз уж вы так удачно зашли, аркканцлер, — заглянули 
по пути, направляясь по каким-то своим, разумеется, бесконечно 
более важным делам… Так вот, не могли бы вы оказать мне лю-
безность и ответить на один несложный вопрос: кто есть Великий 
Волшебник?

Чудакулли задумался.
— Может быть, декан? — предположил он. — Поистине вели-

кий человек, столько жрать…
— Чутье подсказывает мне, что этот ответ несколько непра-

вилен, — возразил лорд Витинари. — Контекст наводит на мысль, 
что «великий» в данном случае означает «самый лучший».

— Тогда точно не декан, — решительно качнул головой Чу-
дакулли.

Преподавательский состав Незримого Университета… Карти-
на, открывшаяся внутреннему взору лорда Витинари, воплощала 
небольшую цепь округлых холмов в остроконечных шляпах.

— О да, вряд ли декан велик в этом смысле, — вслух заклю-
чил он.

— Э-э… А могу ли я поинтересоваться, в связи с чем, собствен-
но, возник вопрос?

Патриций положил руку на набалдашник трости.
— Пойдемте, — сказал он. — Думаю, лучше будет, если вы 

сами все увидите. Лично я ума не приложу, что все это значит.
Следуя за лордом Витинари, Чудакулли с интересом осматри-

вался. Нечасто выпадает случай прогуляться по садам, которые 
во всех садоводческих книгах упоминаются в разделе «Самые 
Распространенные Ошибки и Заблуждения».


