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ПРОЛОГ

Небольшое здание из грязно-серого камня — 

четыре этажа вокруг внутреннего дворика — было 

практически незаметным. Оно ничем не отличалось 

от других таких же, построенных в пятидесятые и 

шестидесятые годы. Случайный прохожий никогда 

не взглянул бы на него еще раз.

Только вот случайных прохожих здесь никогда не 

было. Их просто не могло быть на маленьком закры-

том острове в пяти милях от западного побережья 

Норвегии, входящем в группу островов Фруан. Соб-

ственного названия у него не было.

Трижды в неделю к острову подходили катера с 

эмблемой Министерства здравоохранения. Если же 

к острову пыталось пристать сбившееся с пути из-за 

постоянных туманов или неисправное рыболовец-

кое судно, его встречали одетые в хаки мужчины с 

вежливыми улыбками и холодными взглядами. Вот 

почему никто из посторонних не мог увидеть четыре 

сторожевые вышки и трехметровый электрифициро-

ванный забор, окружающий странное учреждение.

Хотя что может быть странного в том, что в не-

примечательной во всех отношениях психиатриче-
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ской лечебнице содержались люди с расстроенным 

сознанием и неуравновешенной психикой? Ничего! 

Если бы из «прошлой жизни» каждого ее обитателя 

не тянулся зловещий след самых кровавых злодея-

ний — убийств, насилия, разбоев, грабежей.

Это была специальная психиатрическая лечеб-

ница для особо опасных преступников, содержать 

которых, вполне естественно, необходимо в особо 

охраняемом месте. Все потенциальные риски здесь 

были сведены к минимуму. Медицинский и обслу-

живающий персонал проходил тщательную провер-

ку, а постоянное видео- и аудионаблюдение давало 

надежную гарантию от возможных побегов и бунтов.

Впрочем, за несколько десятков лет существова-

ния клиники никому не удавалось совершить такой 

побег. Хотя две-три неуклюжие попытки все-таки 

были зафиксированы. А вот бунты не случались ни-

когда. И, конечно, главная заслуга в этом принад-

лежала формам и методам применяемого лечения. 

Конечно, здесь был и электрошок, и экстремаль-

ные термальные процедуры, но применялись они 

лишь в исключительных случаях, отнюдь не чаще, 

чем в любой обычной психиатрической лечебни-

це. Основным было медикаментозное направление 

лечения, а главной заботой учреждения — вовсе не 

душевный покой пациентов, а их усмирение. Поэ-

тому здесь усиленно применялись препараты, чье 

воздействие на человеческий разум было еще не до 

конца изучено, а последствия — не всегда предска-

зуемы. А уж дозы...
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С первым же приемом лекарств наступали апатия, 

медлительность, инертность. Взгляд становился за-

туманенным и рассеянным, походка — медленной 

и неуклюжей, движения расслабленными и плохо 

скоординированными. Явления эти полностью со-

впадали с наблюдениями за теми, кто подолгу при-

нимает антипсихотические средства, и в клинике 

воспринимались как нечто вполне естественное.

Ни один пациент еще не покинул клинику изле-

чившимся.

Раздвижная дверь палаты № 2С медленно откры-

лась, и пациент замер у входа, ожидая приближения 

санитара. Очередная рутинная процедура: санитар 

отведет его в пункт приема лекарств. Для передви-

жения на столь короткие расстояния на него не 

стали даже надевать специальный пояс, который 

дистанционно выполнял функцию мощнейшего 

электрического разрядника. Многомесячное при-

менение транквилизаторов и антидепрессантов 

полностью подавило волю пациента. Из уголка рта 

на подбородок стекала струйка слюны, голова была 

опущена и слегка подрагивала. Странным оказался 

лишь короткий, цепкий взгляд исподлобья, тут же 

потухший. Но кто мог это заметить?

В открытом кабинете фельдшера пациент полу-

чил три таблетки из рук коренастого человека сред-

них лет в белом медицинском халате. Он проглотил 

лекарство, а затем открыл рот, показывая, что не 

спрятал его под языком или за щекой. В этот мо-
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мент фельдшер, стоя спиной к камере наблюдения 

и отгородившись телом пациента от взгляда охран-

ника, расположившегося в маленьком коридорчике 

на стуле напротив открытой двери лазарета, засунул 

под его рубашку чип-карту и еле слышно прошептал:

— Через полчаса. По сигналу.

Это время пациент провел, лежа на жестком топ-

чане в кабинете фельдшера, в полной неподвижно-

сти, уставясь остекленелым взглядом в потолок. Он 

был готов...

...Около двух месяцев назад в дом фельдше-

ра в Тронхейме явились двое незнакомых людей. 

Фельдшер жил один: жена умерла десять лет назад, 

а двадцатилетняя дочь обучалась во французском 

университете модной профессии ландшафтного 

дизайнера. Глупая девочка! А может, это воздух Па-

рижа и пьянящее чувство свободы вскружили бе-

ленькую головку неопытной норвежской провин-

циалки?! Дочка без ума влюбилась в черноволосого 

красавца-араба с параллельного факультета. Они 

даже вместе приезжали к отцу в Тронхейм на не-

сколько дней, растопили сердце нестарого вдовца 

своей пылкой любовью и получили отеческое бла-

гословение. Тем более что дочка оказалась уже на 

шестом месяце беременности и вскоре произвела на 

свет очаровательных мальчиков-двойняшек. Ново-

испеченный дедушка был на седьмом небе от сча-

стья и, не раздумывая, согласился, что юной маме с 

новорожденными лучше пожить на родине отца, в 
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теплом климате Средиземноморья, чем в туманной 

и промозглой северной Норвегии.

И вот теперь оттуда, из ливийского Триполи, 

появились в его доме эти страшные незнакомцы. 

Они показали десятки фотографий счастливого 

семейства и спокойно сообщили, что безоблачное 

будущее его внуков и дочери, и даже сама их жизнь 

целиком зависят от безусловного выполнения их 

распоряжений. Ради своих единственных близких 

фельдшер был готов на все.

Так он стал надежной «ниточкой» связи для паци-

ента из палаты № 2С с внешним миром. Кроме того, 

фельдшер получил несколько упаковок таблеток, ко-

торыми надлежало поить пациента вместо предписан-

ных в клинике. Таблетки творили чудеса: у заключен-

ного прояснилось сознание, улучшилось настроение, 

появилась легкость, он ожил. Теперь ему приходилось 

притворяться: имитировать тяжелую шаркающую 

походку, пускать слюни, изображать человека, нахо-

дящегося под действием нейролептика этаперазина. 

А еще одну таблетку фельдшер должен был дать обита-

телю палаты № 5А — старику с серьезным сердечным 

заболеванием и неоднократными приступами — стро-

го в указанное время. Сегодня время пришло...

Пациент № 2С поминутно представлял себе каж-

дый последующий шаг благодаря полученным через 

фельдшера инструкциям и никак не прореагировал 

на раздавшийся из динамиков переливчатый сиг-

нал и голосовое объявление: «Код 3—4, Централь-

ный портал, палата 5». Объявление прозвучало еще 
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несколько раз. Пациент почувствовал, как на плечо 

ему легла рука угрюмого санитара. Он открыл глаза 

и медленно поднялся. По инструкции учреждения 

по такой команде свободным санитарам надлежало 

немедленно явиться в указанное место, а все паци-

енты должны быть разведены по своим палатам и 

оставаться там под непосредственной охраной со-

провождающих санитаров.

Медленный путь завершился у двери камеры. 

№ 2С была на данный момент единственной оби-

таемой в небольшом отделении Западного крыла.

— Проходи!

Пациента на нетвердых ногах качнуло в сторону 

коридора, и санитар автоматически вытянул руку, 

чтобы поддержать его, а потом легким пинком отпра-

вить в камеру-палату, как делал уже неоднократно. Но 

в этот раз пациент неожиданно резко и сильно рванул 

за вытянутую руку. На лице санитара отразились рас-

терянность и паника: накачанный наркотиками, едва 

таскающий ноги заключенный вдруг проявил бурную 

активность — что случилось? Но уже в следующее 

мгновение колено пациента с силой ударило его в низ 

живота, а на открывшийся затылок обрушился мощ-

ный удар двух сцепленных рук. Без сознания санитар 

тяжело рухнул на покрытый пластиком пол.

Заключенный быстро переоделся в его серую 

рубашку и брюки, прицепил значок-пропуск, при-

крыв фотографию клапаном кармана рубашки. Тело 

санитара он затащил в палату и нанес выверенный 

удар ребром ладони по сонной артерии. Теперь тот 
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шался: ничто не нарушало внутренней тишины от-

деления, а вот снаружи еле слышно доносился шум 

винтов подлетающего вертолета. Значит, оставалось 

чуть менее трех минут. Заключенный устремился к 

выходу из отделения, а затем свернул налево, на чер-

ную, рабочую, лестницу. Проход на нее он открыл 

полученной от фельдшера карточкой-чипом.

У престарелого пациента палаты № 5А действи-

тельно случился приступ. Обследовавшие его на 

месте врачи клиники констатировали общее ухуд-

шение состояния и развитие признаков сердечной 

аритмии. В таких случаях полагалось перевезти 

больного в отделение интенсивной терапии, то 

есть эвакуировать с острова. Мгновенно связались 

с Центральной клинической больницей и запроси-

ли вертолет или катер. Погода в этих широтах была 

крайне неустойчивой, поэтому врачи особых надежд 

на винтокрылую машину не питали. Однако в этот 

раз транспортный санитарный вертолет с опознава-

тельными знаками Министерства здравоохранения 

появился удивительно быстро. Погрузку на борт 

больного старика организовали, пренебрегая многи-

ми бюрократическими процедурами: больному ста-

новилось хуже прямо на глазах, и появились серьез-

ные опасения за его жизнь. Так пусть это случится 

в Центральной клинике. Через пять минут вертолет 

взмыл вверх, заложил крутой вираж в сторону моря 

и быстро скрылся в нескончаемой череде рваных 

низких облаков и густого серого тумана.
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ГЛАВА 1

Герман Талеев медленно ехал по недавно заас-

фальтированной дороге к своей подмосковной даче, 

расположенной на самом краю небольшого лесного 

массива. Он редко бывал здесь. Гораздо реже, чем 

хотелось бы. Несмотря на очевидную публичность 

своей профессии — Талеев был журналистом, — он 

любил тишину и уединение. Может быть, он любил 

и рыбалку, только за все последние годы не имел 

ни одного случая проверить наличие у себя этого 

пристрастия. Ему обычно вполне хватало несколь-

ких часов, проведенных в глубоком мягком кресле у 

полыхающего камина с коньяком и сигарой в руках. 

Без книг, телевизора и компьютера.

Сегодняшнее посещение этого «благословенного 

приюта холостяка» оказалось неожиданностью для 

самого Талеева: ему позвонил человек, сама вежли-

вая просьба которого являлась для Геры неукосни-

тельным приказом. Не столько в силу служебной 

подчиненности, сколько из чувства глубокого ува-

жения к личным качествам позвонившего. Никогда 

за много лет знакомства, постепенно переросшего 

в дружбу, они не встречались на людях. Этого тре-
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бовала строжайшая конспирация, абсолютно необ-

ходимая в деле, которому Талеев посвятил лучшие 

качества своей неординарной натуры. И это была 

не журналистика!

Герман Талеев являлся одним из непосредствен-

ных командиров загадочной и таинственной органи-

зации, которую сами ее участники именовали просто 

Командой. Другого имени у нее не было. Да и кому 

оно могло понадобиться?! Ни один документ не под-

тверждал реальность ее существования. Никаких при-

казов и распоряжений, отчетов о проделанной работе 

и платежных ведомостей. Отсутствовала даже утверж-

денная внутренняя структура. Из всего дюжины штат-

ных сотрудников с натяжкой можно было выделить 

трех командиров, которые имели непосредственную 

связь с Куратором. От него они получали задания, и 

дальнейшая свобода их деятельности не ограничи-

валась практически ничем. Однако при такой кажу-

щейся внешней призрачности решаемые Командой 

задачи были вполне реальны и жизненно необходи-

мы. Команда действовала там, где заканчивались пол-

номочия официальных властных и силовых структур. 

Причем использовала методы, зачастую вступающие 

в явное противоречие с официальной государствен-

ной доктриной и даже, случалось, декларируемыми 

морально-этическими принципами.

По большому счету на Команду работала вся 

мощь государства. В ее распоряжении были ресур-

сы всех силовых структур. К проводимым ею опера-

циям привлекались сотрудники любого ведомства, 
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никогда и не подозревая об этом. Чаще всего такие 

привлекаемые были абсолютно уверены, что рабо-

тают на «смежников» — ФСБ, МВД, ГРУ, — тем бо-

лее что приказы о привлечении всегда исходили из 

таких заоблачных высот кремлевской власти, куда 

за разъяснениями или подтверждениями никто не 

рискует обращаться.

О существовании Команды знали только два че-

ловека. Причем Первый никогда не вмешивался в 

ее работу, а лишь сознавал и поддерживал необхо-

димость самого присутствия этого подразделения в 

таком неспокойном пока еще мире. Это был Пре-

зидент России.

Второй... Это и был Куратор. Владимир Викторо-

вич Алексахин, бессменный Помощник Президента 

РФ. Человек, на встречу с которым ехал сейчас жур-

налист Талеев на свою собственную дачу.

Гера пошарил рукой в бардачке: ключ от въездных 

ворот дачи всегда лежал там. На этот раз найти его 

не удалось. Он попытался вспомнить, когда послед-

ний раз посещал свое загородное прибежище. Ка-

жется, месяца три назад вместе с Серегой Рединым. 

Или это Гюльчатай уговорила его отдохнуть на лоне 

природы? А, плевать. Придется вылезти из маши-

ны, зайти в дом и взять висящий на гвозде запасной 

ключ.

Никаких сверхсекретных замков на даче у Талеева 

не было, зато установлена надежная сигнализация с 

видеокамерами и датчиками движения, заведенная 
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на пульт опорного пункта милиции в четырех кило-

метрах отсюда. А еще сработает оповещение на его 

автомобильном навигаторе, подключенном к спут-

никовой системе слежения. Мало кто мог похва-

статься такими наворотами. Так ведь и журналист 

Талеев — не первый встречный. Из всей Команды 

он единственный имел «официальное лицо». При-

чем такое, которое светилось на всех этажах госу-

дарственной власти. Он имел постоянную аккреди-

тацию в Кремле, сопровождал первых лиц страны в 

их государственных визитах по всему миру, ему не 

отказывали в интервью самые медийные и закрытые 

лица.

Гера вышел из машины у незаметной калитки. За-

бор дачи был сплошной и достаточно высокий, но и 

сюда, на дорогу, проникал сильный запах свежежа-

реного мяса, аромат специй и голубоватый дымок 

костра. Журналист громко кашлянул и открыл неза-

пертую калитку. От мангала, расположенного слева 

от дома, к нему повернулся высокий подтянутый 

мужчина лет 45—50 в светлых поношенных джинсах 

и малюсенькой бейсболке с длинным козырьком на 

коротко стриженных седых волосах.

— По моим подсчетам, ты должен быть здесь уже 

12 минут назад, — голос встречавшего был негром-

кий, но очень четкий, — небось поджидал за углом, 

пока шашлык не поспеет, чтобы самому руки не 

марать?

— Я просто не хотел лишать вас, Владимир Вик-

торович, всей радости от приобщения к высокому 



16

кулинарному искусству. Где вы там, за своей мно-

гозубчатой стеной, живой огонек увидите, дымком 

поперхнетесь...

Помощник действительно закашлялся, сплюнул 

и погрозил Талееву кулаком:

— Еще и накаркал, прорицатель! — Тыльной сто-

роной ладони он протер глаза. — Загоняй машину — 

и прошу к столу-с!

Под большим дубом у Талеева располагался 

длинный деревянный стол со вкопанными вокруг 

скамейками. Сейчас весь стол был завален пучками 

разнообразной зелени и уставлен батареей бутылок 

с красочными этикетками. Гера неодобрительно по-

качал головой:

— А вот вы так и не даете мне проявить истинно 

русское гостеприимство и хлебосольно встретить 

почетного гостя на территории...

Владимир Викторович перебил:

— Да-да-да, твоя личная территория! Я и так, на-

верно, сделал ошибку, появившись тут, но очень уж 

захотелось всего вот этого. — Гость широким же-

стом обвел поляну перед домом. — А меры предос-

торожности я все принял. Ты ведь и здесь никого не 

видишь, и по дороге не заметил.

Талеев прекрасно знал, что Куратор никогда не 

передвигается без соответствующей охраны и ма-

шин сопровождения. Он не считал себя вправе ме-

нять установленный порядок для высоких госслужа-

щих. А охраны Гера действительно не заметил.

— Что ж, предадимся смертному греху чрево угодия!
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Через час, сытые и довольные, они переместились 

в дом и устроились в гостиной у тихо потрескиваю-

щего камина. Талеев закурил неизменную черную 

тонкую сигару, а Помощник перешел наконец к 

главной теме своего посещения.

— Мы с тобой давно не виделись, и я не имел 

возможности поделиться кое-какими интересны-

ми новостями. После событий на Шпицбергене ты 

вскоре уехал с Президентом в Вену, оттуда в Южную 

Америку. Да и сами-то новости были не теми, что-

бы всерьез переживать, но они накапливались. А с 

какого-то времени меня начали одолевать смутные 

предчувствия...

Интуиция Помощника Президента служила 

притчей во языцех у всего государственного аппа-

рата. Для Талеева, знакомого с ней не понаслышке, 

она давно была чуть не эталонным мерилом.

— ...Остановлюсь на главных новостях, в хроно-

логическом порядке. Помнишь, в деле с фашист-

ским кладом в переговорах террористов упоминал-

ся «Альтаир»? Ты еще предположил, что это может 

быть базой на одном из островов архипелага? — 

Журналист согласно кивнул. — Норвежцы тогда с 

помощью НАТО организовали круглосуточное па-

трулирование катеров в этом районе. Террористы 

обнаружили себя сами. «Альтаир» оказался скорее 

перевалочным пунктом и существовать сколь-ни-

будь длительное время автономно просто не мог. 

Бандиты решились на прорыв судоходной блокады. 

Вероятно, у них не было точных данных о количе-
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стве задействованных в операции сил блока. Иначе 

не поперли бы на рожон! Им даже не дали далеко 

отойти от своего необитаемого островка. Из 25 че-

ловек 22 были уничтожены на месте. Трое взяты в 

плен. Двоих отправили в лагерь на Гуантанамо.

Владимир Викторович не спеша поднялся с дива-

на, поворошил кочергой догорающие дрова в ками-

не и плеснул себе немного коньяка в пузатый бокал. 

Вернувшись на место, равнодушно спросил:

— А кто был третий, тебя не интересует?

— Боюсь вас разочаровывать, но, без сомнения, 

догадываюсь.

— ?

— Пожалуй, сейчас во всем мире у меня есть толь-

ко один «знакомый» живой террорист. Разумеется, 

не считая бен Ладена! А о незнакомом вы бы и спра-

шивать не стали. Так что третий — это Азер.

— Браво дедуктивному методу обожаемого тобой 

Шерлока Холмса!

Журналист раскланялся на все стороны, а По-

мощник продолжил:

— Он оказался разумнее своего хозяина Саллаха, 

а может, трусливее, и не ринулся очертя голову под 

пули и взрывы на шахту Грумант, а обходными пу-

тями сумел добраться до «Альтаира», справедливо 

рассчитывая на помощь, поддержку и «билет до Ев-

ропы». Не срослось. А вот выжить и симулировать 

шизофрению получилось. И, надо думать, весьма та-

лантливо. Потому что два или три консилиума мест-

ных психиатрических светил единодушно подтвер-
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дили: да, болен, тяжело и безнадежно. И оставили 

его у себя в специализированной клинике-тюрьме 

для особо опасных преступников на каком-то нор-

вежском острове.

— Могли бы мне хоть записочку черкнуть в Вену. 

Или в Бразилию с Венесуэлой. Все-таки мой почти 

крестник.

— Не мог, Гера. Потому что сам узнал обо всем 

этом совсем недавно. Черт бы побрал эту междуна-

родную секретность и политкорректность!

— Значит, пустили козла в огород...

— Невысокого же, однако, ты мнения о европей-

ских спецтюрьмах.

— Я достаточно высокого мнения о способностях 

Азера.

— Ладно, пропускаем события незначительные 

и малоинтересные. Переходим к апофеозу. Около 

месяца тому назад Азеру удалось совершить побег 

из этой лечебницы.

Талеев изобразил жест, который безошибочно 

можно было трактовать как «Я и не сомневался!».

— Об этом событии российское правительство 

уведомили официально.

— Уже достижение!

— Не иронизируй. В этом деле очень важны под-

робности, а вот как раз их-то и не было! Норвежские 

викинги всегда отличались неразговорчивостью и 

замкнутостью. Да-а-а... Что бы мы делали без на-

ших хороших друзей в «Моссаде»?! Видишь, какими 

окольными путями приходится добывать истину?
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— И недешево, наверно?

— Тебе лучше не знать. Так вот, тюрьма эта чис-

лится на самом хорошем счету. Ни одного побега! 

И Азеру никогда не удалось бы вырваться оттуда са-

мостоятельно, если бы не помощь извне. Нашлись 

заинтересованные люди, которые и провели всю 

организационную работу. Вычислили одного слу-

жащего с незапятнанной репутацией и большим 

стажем работы в лечебнице из числа среднего меди-

цинского персонала. Его взрослая дочь обучалась в 

Сорбонне, вышла замуж за студента арабского про-

исхождения и родила прелестную двойню. То ли 

молодые родители сами решили, то ли уже на этом 

этапе вмешались «заинтересованные лица», но юная 

семья уехала на родину мужа в Ливию. Дальше — де-

ло техники: элементарный и беспроигрышный шан-

таж здоровьем и жизнью дочери и внуков. Фельдшер 

беспрекословно выполнял все требования: кормил 

пациента нужными лекарствами, передавал подроб-

ные инструкции и т.д. В день «Х» Азера вывезли из 

лечебницы на вертолете Министерства норвежского 

здравоохранения, который, естественно, принадле-

жал террористам и на несколько минут опередил 

посланный в клинику за настоящим тяжелоболь-

ным заключенным настоящий медицинский катер. 

Никаких следов, кроме брошенного на побережье 

вертолета, найти не удалось. Больничный фельд-

шер ничем не мог прояснить картину и повесился 

в КПЗ на рукавах собственной рубашки.

— Как элегантно! А главное, правдоподобно.


