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ГЛАВА ГЛАВА 

ПЕРВАЯПЕРВАЯ

Страна могучих кряжей горных,
Страна потоков непокорных!

Вальтер Скотт 1 

раматург Генри Уизеринг в очередной раз 

уныло взглянул на величественный пейзаж 

и развалился на пассажирском сиденье уни-

версала.

— Дорогая, долго нам еще ехать? — жалобно спро-

сил он.

— Долго, — бодро ответила его невеста, Присцил-

ла Халбертон-Смайт. — Но мы точно будем дома до 

темноты.

Генри подумал, что, судя по тому, какой долгой 

и изнурительной была дорога, они наверняка уже 

проехали Шотландию и выехали за полярный круг. 

Он вдруг понял, что слишком подавлен пейзажа-

ми и слишком удручен переменой, произошедшей 

1 «Песнь последнего менестреля». Песнь шестая. Пер. Т. Гнедич. — Здесь и да-

лее примечания редактора.
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 из-за них в Присцилле, чтобы что-то говорить вслух, 

и вместо этого решил — лучше немного поспать. 

Долго не думая, он закрыл глаза и начал вслушивать-

ся в гипнотическое шуршание дворников, но сон все 

не приходил. Шотландия зарезала весь сон.

Не то чтобы он, человек, который родился и вы-

рос в Англии, никогда не бывал в Шотландии. Просто 

раньше он никогда не ездил так далеко на север.

— Небо проясняется, — раздался холодный, слег-

ка насмешливый голос Присциллы. — Посмотри же. 

Пейзаж просто великолепен.

Генри неохотно открыл глаза.

Солнечный свет заливал пустынные отвесные 

склоны возвышающихся по обе стороны гор. Когда 

облака рассеялись, Генри посмотрел наверх, на ве-

личественные пики, а затем оглядел открывающуюся 

перед ним картину: мокрое стадо овец и мрачную ве-

ресковую пустошь.

Солнце светило все ярче, поднялся ветер. Вдоль 

дороги извивалась река, вода переливалась, сверкая 

красным и золотым. Затем пейзаж скрылся из виду, 

когда они въехали в горный проход. Сбоку от дороги 

со стороны Генри низвергался водопад, неумолимый 

поток ревел ему прямо в ухо, когда они проносились 

мимо.

Краем глаза Генри взглянул на Присциллу. Было 

что-то пугающее в женщинах, которые умели так 

хорошо водить. Они выехали из Лондона на рас-

свете, и все шестьсот сорок миль пути она  провела, 
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 откинувшись на спинку сиденья и расслабленно 

положив руки на руль. Она была одета в бежевые 

вельветовые брюки и кремовую шелковую блузку. 

Светлые волосы она убрала в хвост, крепко затянув 

его платком от «Эрмес». Она выглядела утонченно 

и элегантно. Однако Генри казалось, что чем ближе 

они подъезжали к дому Присциллы, тем оживлен-

нее она становилась, будто предвкушала что-то очень 

увлекательное и никак не связанное с ним самим. 

Он привык к изящной и уступчивой «лондонской» 

Присцилле. После свадьбы, решил Генри, он настоит 

на том, чтобы она больше никогда не садилась за руль 

и не носила брюк. Впервые он задумался, не окажет-

ся ли Присцилла одной из тех ужасных провинциаль-

ных аристократок, которые заправляют всем в округе 

и выступают на открытиях всех празднеств. Он сно-

ва раздраженно закрыл глаза. Она даже не думала 

о нем — в этом он был уверен. Однако он ошибался.

Пока они ехали, волна радости Присциллы от 

того, что ее будущий муж — знаменитость, немно-

го схлынула. Она сказала ему одеться попроще, но, 

как и всегда, он вырядился в пух и прах: в полоса-

тую рубашку с белым воротником, итонский галстук, 

костюм, сшитый в ателье на Сэвиль-Роу, и туфли, 

сделанные на заказ в мастерской Джона Лобба на 

Сент-Джеймс. Ее мучил вопрос: что же он тогда взял 

с собой? Или Генри собирался смешить все Высоко-

горье, разгуливая по провинции разодетым словно 

портновский манекен?
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Когда Генри попросил ее руки, Присцилла была 

на седьмом небе от счастья, ведь наконец она посту-

пила так, как надо, и нашла того, кто понравится ее 

родителям. Полковник Халбертон-Смайт и его жена 

целый год возмущались, что их дочь стала журналист-

кой, сколько бы Присцилла ни пыталась объяснить 

им, что работает всего лишь помощницей редактора 

в отделе моды и вряд ли может назвать себя настоящей 

журналисткой. Родители редко навещали ее, но каж-

дый раз притаскивали за компанию какого-нибудь 

«подходящего» молодого человека. Присцилла вдруг 

поняла, что почти ничего не знает о Генри. 

Это был невысокий мужчина тридцати восьми лет, 

с правильными чертами лица, гладкими темными во-

лосами и карими, почти черными глазами. Несмотря 

на болезненную бледность и тощие ноги, он был очень 

обаятелен и пользовался всеобщей популярностью.

Много лет Генри ставил в экспериментальных 

теа трах разные пьесы, в которых, как правило, едко 

высмеивал правительство и церковь. Он нравился 

коммунистам, троцкистам, марксистам и либералам. 

Они нуждались в подобном стороннике, ведь он был 

выпускником Итона и сыном землевладельцев, кото-

рый решил присоединиться к классовой борьбе. В те 

годы Генри носил потертые джинсы, черные свитеры 

и грязные кроссовки.

А потом в Лондоне состоялась премьера его но-

вой пьесы «Герцогиня Дарлинг». Все задавались 

вопросом: что же нашло на Генри Уизеринга? Ведь 



9

он написал обычную салонную комедию, в которой 

действие начиналось с дворецкого и служанки-кокни, 

обсуждающих своих хозяев. В пьесе присутствовал 

полный набор клише: супружеская измена, бестолко-

вый опекун, очаровательная дебютантка, статная гер-

цогиня и напыщенный герцог. Однако на сцену вы-

шел звездный актерский состав в костюмах от лучших 

модных домов.

Прозорливый импресарио подумал, что лондон-

ского зрителя утомили массовые беспорядки, наси-

лие и политика и людям хочется поностальгировать. 

Левые газеты одна за другой выпускали хвалебные 

рецензии, убежденные, что Генри написал очень 

тонкую сатиру, которую они сами не совсем поня-

ли, о чем и побоялись сказать. Правые же издания 

не спешили критиковать его, ведь на сцену вернулись 

легендарные актеры. Публике пьеса понравилась. 

Она была банальной, смешной, легкой и очень на-

рядной. Зрители стекались толпами. Ведь это было 

все равно что попасть на королевскую свадьбу. Никто 

не ожидал от персонажей заумных речей, они про-

сто должны были выглядеть величественно и дорого. 

Успех Генри закрепился, когда левые поняли, что их 

любимчик переметнулся на другую сторону. Партия 

«Молодые коммунисты» устроила акцию протеста 

у театра, в результате которой пять полицейских по-

пали в больницу, а один из членов королевской семьи 

даже нахмурился. Уже на следующий день все пере-

довицы главных газет пестрили именем Генри.
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Работа Присциллы в качестве помощницы ре-

дактора в основном сводилась к раскладке фотогра-

фий, просиживании в студиях и попытках засунуть 

моделей в одежду, которая походила то ли на платье 

средневекового пажа, то ли на робу крестьянина 

с рисовых плантаций, при этом постоянно размыш-

ляя, разрешит ли ей когда-нибудь писать пожилая, 

но очень активная редакторша. Наконец Присцилле 

поручили сделать репортаж о костюмах в пьесе Ген-

ри Уизеринга. Ее пустили за кулисы и представили 

Генри, который тут же пригласил ее на ужин. Спустя 

неделю он сделал ей предложение. И сейчас, спустя 

еще неделю, они ехали домой к Присцилле, в Шот-

ландию, по приглашению ее родителей, которые так 

обрадовались, что решили устроить домашний при-

ем в честь новоиспеченного жениха. В свои двадцать 

три года Присцилла все еще была девственницей. 

Они целовались с Генри пять раз — этим и ограни-

чивалась их близость. Она уже видела его в теннис-

ных шортах — на фотографиях в светской хронике, 

но лично она ни разу не видела, чтобы он был одет 

как-то иначе, чем сейчас. «Странно, что мужчина 

с его прошлым всегда выглядит так, будто собрался 

в церковь», — подумала Присцилла. Она не знала, 

что наряды Генри — это своего рода театральный ко-

стюм, подчеркивающий его новый образ любимца 

публики.

Генри сидел рядом, угрюмо прислушиваясь к ур-

чанию своего живота. Они пообедали в кошмарном 
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придорожном кафе несколько часов назад. Ему хоте-

лось есть. Ему хотелось, чтобы эта поездка кончилась.

Присцилла аккуратно притормозила, и Генри не-

терпеливо поднял взгляд.

Пастух вел стадо овец прямо по середине дороги. 

Он шел спокойным, неторопливым шагом и даже 

не взглянул на автомобиль. Генри раздраженно по-

тянулся к рулю и громко посигналил. Овцы запани-

ковали и разбежались.

— Кретин! — прошипела Присцилла. Она открыла 

окно. — Мне очень жаль, мистер Маккей. Случайно 

вышло, — обратилась она к пастуху.

Пастух подошел и наклонился к окну.

— Да это же вы, мисс Халбертон-Смайт, — ска-

зал он. — Кому как не вам-то знать, что нельзя чужих-

то овец пугать.

— Простите, — извинилась Присцилла снова. — 

Как нога миссис Маккей?

— Лучше, говорит. У нас-то врач новый, доктор 

Броуди. Он-то и дал ей зеленый пузырек. Чертовски 

хорош, говорит.

— Мы тут весь день стоять будем? — заворчал Генри.

Пастух посмотрел на него с легким удивлением.

— Мой друг очень устал, — сказала Присцилла 

мистеру Маккею. — Нужно ехать дальше. Скажите 

миссис Маккей, что я обязательно загляну к ней на 

днях. — Когда они поехали дальше, Присцилла резко 

высказала своему спутнику: — Здесь никто и никогда 

не спешит. Мистер Маккей был очень огорчен.
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— Не все ли равно, что думает всякая чернь? 

— Они не чернь, — ответила Присцилла. — В са-

мом деле, Генри. Ты меня поражаешь. 

— Раз ты пообещала навестить миссис Маккей, ее 

больную ногу и зеленый пузырек, то могу предполо-

жить, что наша поездка подходит к концу.

— Осталось примерно тридцать миль.

Генри застонал.

Лорд и леди Хелмсдейл сидели на заднем сиденье 

своего старинного «роллс-ройса» и кричали друг на 

друга — так они обычно общались.

— Если бы не этот театральный писака, то я бы 

ни за что не принял приглашение Мэри! — заявил 

лорд Хелмсдейл. Под Мэри он имел в виду миссис 

Халбертон-Смайт.

Лорд Хелмсдейл был мужчиной маленьким и пол-

ным, с седыми волосами, аккуратно зачесанными на 

лысину. Его супруга же была крупной женщиной, 

ростом больше шести футов, с грубыми чертами лица. 

На ней был старый твидовый костюм и рубашка с на-

крахмаленным воротником, на голове красовалась 

шляпа без полей в бело-синий горошек. Эта шляпа 

очень напоминала ту, что была у ее величества во вре-

мя ее последнего визита в Америку, и лорд Хелмсдейл 

сильно задержал выезд супругов, спросив, не рылась 

ли его жена снова в мусорных баках Букингемско-

го дворца. В результате разгорелась страшная ссора. 

Но нет ничего более умиротворяющего, чем общая 
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супружеская обида, поэтому Хелмсдейлов в оче-

редной раз сплотила неприязнь к одному из гостей 

Халбертон- Смайтов.

Объектом их неприязни был капитан Питер Барт-

летт из Горских драгунов.

— С какой стати Мэри пригласила его? — возму-

щенно вопрошал лорд Хелмсдейл.

— Если ты имеешь в виду Бартлетта, то бог ее 

знает, — проворчала его жена. — Но я знаю, что 

у него на уме. Бартлетт хочет первым пристрелить 

парочку куропаток. 

Леди Хелмсдейл подолгу разговаривала с миссис 

Халбертон-Смайт по телефону и никогда бы не до-

гадалась, как сильно та боится ее звонков.

— Не думаю, что будут устраивать охоту, — заме-

тил его светлость. — Численность дичи сильно упала, 

и Халбертон-Смайт сказал не брать с собой ружья. 

Прошлый сезон охоты на куропаток, который в Бри-

тании обычно начинается 12 августа (этот день еще на-

зывают «Славным двенадцатым») и заканчивается 

10 декабря, подтвердил худшие опасения шотландских 

землевладельцев: дичь стремительно вымирает, а это оз-

начает скорый конец шотландской охоте на куропаток, 

приносящей по сто пятьдесят миллионов фунтов в год.

— Моих птиц тоже поубавилось, — ворчал лорд 

Хелмсдейл. — Думаю, эти зоозащитники травят их, 

чтобы насолить мне.

— У всех птицы вымирают, — разумно возразила 

его жена. — Ассоциация охотников объявила сбор 
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трехсот тысяч фунтов на финансирование исследо-

ваний. Они обращаются ко всем землевладельцам. 

Ты что, не получил письмо?

— Не помню, — ответил лорд Хелмсдейл. 

— Шейх Хамдан аль-Мактум уже выделил им сто 

тысяч. 

— Мак... кто?

— Он член кабинета министров Объединен-

ных Арабских Эмиратов. У него большое поместье 

в Шотландии, и ты каждый раз спрашиваешь одно 

и то же, когда я упоминаю его имя.

— Ну, теперь мои деньги им не понадобятся, раз 

они уже получили столько от него, — удовлетворенно 

заметил ее муж. — И все же не будем расстраивать-

ся из-за Бартлетта. Этот писака Уизеринг чертовски 

умен. Сто лет не смотрел такой хорошей пьесы.

— А как приятно будет нагрубить Бартлетту, — ска-

зала леди Хелмсдейл. — Очень приятно.

— Этот тип настоящий мерзавец.

Джессика Вильерс и Диана Брайс были лучшими 

подругами. Между ними завязался тот странный тип 

дружбы, которая обычно возникает между красави-

цей и дурнушкой. Диана втайне презирала мужепо-

добную, неказистую, похожую на лошадь Джессику, 

а Джессика страшно завидовала ослепительной внеш-

ности Дианы.

У родителей обеих девушек были поместья 

в Кейтнессе, на северо-востоке. Диана и Джессика 


