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Глава 1

ЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ GALA. 

ЗАГАДКА РОЖДЕНИЯ

В свое время великий Стендаль открыл закон, соглас­

но которому все лучшее в мире напоминает нам люби­

мого человека. Для «последнего сюрреалиста» Дали все 

лучшее в мире заключила в себе его возлюбленная Гала. 

Для величайшего поэта Франции Поля Элюара весь мир 

вмещался в той, которую он любил всем сердцем — в… 

той же Гала. Это редкое, непонятное имя дает право ут­

верждать, что его обладательница вдохновляла двух ге­

ниев ХХ века. Так оно, в сущности, и было. У невзрачной 

русской девушки оказался редчайший дар — интуитивно 

чувствовать прирожденных гениев. Мало сказать она по­

жинала плоды, созревшие на ниве любви. Она сама выра­

щивала эти плоды, заботливо орошая благодатную землю 

лаской, искренностью и непреклонной верой.

Елена Ивановна Дьяконова появилась на свет в 1894 го­

ду, 26 сентября (по юлианскому календарю) или 7 сентяб­

ря (по грегорианскому), в так называемой татарской сто­

лице — в Казани. Почти не осталось никаких свидетельств 

о ее детстве и ранней юности. Разве что в «Воспоминани­

ях» Анастасии Цветаевой, младшей сестры знаменитой 

русской поэтессы, можно найти описание характера, по­
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ведения будущей звезды по имени Gala. До определенно­

го возраста и обстоятельств девушки были очень дружны. 

Сестры Цветаевы — Анастасия и Марина (будущая зна­

менитая поэтесса) — вместе с Еленой учились в женской 

гимназии М.Г. Брюхоненко (Москва, Большой Кислов­

ский переулок, д. 4). Здесь же обретала знания еще одна 

звезда ХХ века — первая русская актриса немого кино 

Вера Холодная.

Мать Елены звали Антониной, в девичестве Делуви­

нова, отца — Иваном. Известно также, что у ее матери 

был диплом акушерки, но она никогда не работала, а за­

нималась творчеством — писала сказки для детей. В семье 

Дьяконовых, кроме нее, подрастали два старших брата — 

Вадим и Николай, и сестра Лидия, младше ее на восемь 

лет. Их отец умер в 1905­м, когда Елене едва исполни­

лось одиннадцать лет. Он был чиновником в министерст­

ве сельского хозяйства Российской империи. Мать снова, 

причем весьма скоропалительно выходит замуж, вторым 

ее мужем стал московский адвокат, наполовину еврей (по 

отцу), Дмитрий Ильич Гомберг. Для него брак стал весь­

ма выгоден, ведь бабушка Елены по материнской линии 

проживала в Тобольске, и владела золотыми рудниками в 

Сибири. Отчим Елены — либерал, открыто проповедует 

революционные идеи, прикрываемые прекраснозвучны­

ми словами «прогресс, свобода и справедливость»; в их 

квартире часто бывают подобные «либералы». Благодаря 

их влиянию у Елены рано развивается стремление к неза­

висимости и эмансипации его. Некоторые источники ука­

зывают, что отчим и падчерица настолько сильно любили 

друг друга, что Елена Ивановна Дьяконова прибавила к 

своему имени новое отчество; отступая от русской тради­

ции, она становится Еленой Дмитриевной. Нам, конечно, 
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Елена Дьяконова в 16 лет
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не узнать, принято ли было подобное решение девочкой 

самостоятельно или же по воле властной матери. Вто­

рое куда как более вероятно, ведь в мире найдется не так 

много детей, готовых предать память своего рано ушед­

шего родителя. Сойдемся во мнении, что все это покры­

то мраком тайны, в котором можно усмотреть что угод­

но, вплоть до любви падчерицы к взрослому мужчине или 

даже желания адвоката примазаться к золотоносным руд­

никам. Впрочем, еще в то время ходили слухи, Дмитрий 

Гомберг — и есть настоящий отец девушки.

Как уже говорилось, семья Дьяконовых­Гомбергов пе­

реехала в Москву, поселившись в доме номер 14 по ули­

це Трубниковской, на последнем, шестом этаже нового 

дома. Девочка идет учиться в гимназию (позже здесь бу­

дет учиться и ее младшая сестра), в одном классе с ней 

Анастасия — дочь университетского профессора истории 

И.В. Цветаева. Они быстро становятся подругами, и вско­

ре Елена уже частый гость в красивом и богатом доме 

Цветаевых в Трехпрудном переулке. Елена вовсе не была 

зажатой провинциалкой из Казани, попавшей благодаря 

расторопному отчиму «на бал жизни». Прежде всего, Еле­

на с детства путешествовала: почти каждое лето прово­

дила в Крыму, где мать снимала домик на берегу Черно­

го моря. Дьяконова способная, умная девушка, что отме­

чают и преподаватели московской гимназии, награждая 

ее за особые успехи в русской словесности. Известно, что 

дома Елена разговаривает по­французски со служанкой.

В начале XX века одной из самых страшных болезней 

был туберкулез, часто прозываемый чахоткой. У юной 

Елены к ужасу всей семьи вдруг проявляются бледность, 

сильный кашель, температура, она быстро устает. Врачи 
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категоричны: девушка должна уехать в швейцарский гор­

ный санаторий. Родители нашли ей место в самом пре­

стижном и самом дорогом санатории того времени — в 

Клаваделе. Восемнадцати лет отроду, одна, без сопровож­

дающих, девушка предпринимает долгое и утомительное 

путешествие. Больной ребенок едет один… Непонятно, 

почему не было сопровождающих, ведь это было совер­

шенно не характерно ни той эпохе, ни положению в об­

ществе семьи, в которой родилась и выросла Дьяконова. 

В январе 1913 года Елена наконец добирается до мес­

та, расположенного на высоте 1700 метров; здесь, среди 

величественных картин природы и расположено пользую­

щееся международной популярностью заведение. Здесь 

ей предстоит провести долгие месяцы, проходя внутрен­

нюю закалку, обретя здоровье, широкие познания в лите­

ратуре и первую любовь.

Одна из исследовательниц жизни Гала так описывает 

восемнадцатилетнюю девушку: «У нее славянская внеш­

ность: широкие скулы, крупный подбородок, огромный 

лоб, очерченный рот, матовый цвет лица; не красави­

ца, однако; даже не хорошенькая. В овале лица и во всей 

внешности есть какая­то суровость, не хватает изящест­

ва. Если бы не густые, черные, завитые в локоны воло­

сы, если бы не длинные сильные руки с округлыми ногтя­

ми, если бы не стройный стан, ее можно было бы назвать 

уродливой… У тела ее гармоничные пропорции, у нее 

красивые ноги с тонкими лодыжками… На первый взгляд 

в ней нет ничего привлекательного, а высокомерный вид 

держит людей на расстоянии. Она среднего роста, но дер­

жится так прямо и столь гордо несет свою голову, что ка­

жется высокой. Ее внешность привлекает внимание. Но, 

что, в конечном счете, выделяет ее из толпы…­ так это 
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взгляд. У нее черные глаза, лихорадочные и черные, бле­

стящие и темные одновременно. Как смоль — полное со­

ответствие сравнению».

В этой пространной цитате как нельзя лучше пред­

ставлен образ загадочной русской девушки, волею об­

стоятельств ставшей вдохновительницей и повелитель­

ницей двух величайших талантов XX века. Как видим, 

внешность еще не все. Иногда красивая внешность не 

привлекает столько внимания, как заурядная, но несущая 

на себе печать рокового шарма. Много позже, когда во­

всю проявится ее сильный, эгоистический характер, один 

из друзей ее первого мужа, поэт Виктор Крастр так ска­

жет об этой женщине: «… эта худая славянка с пламенны­

ми глазами одержима какой­то невероятной силой (силой 

зла?); было что­то колдовское в ней, в молодой и очарова­

тельной колдунье; от нее исходило колдовство…».

Что же рокового в этой женщине? Какая страсть зре­

ет в ее глазах, в ее теле, в походке? Как удалось зажечь 

огонь в сердцах не только Поля Элюара и Дали, но и дру­

гих мужчин? Что это — печать от рождения, талант или 

игра случая? Слишком много интересующих нас вопро­

сов. Даже если нам не удастся получить ответы на все, мы 

все же подойдем на шаг ближе к дилемме: любовь Дали и 

Гала с первого же мгновения встречи и до смерти — миф 

или реальность? Понять это можно, проследив за жизнью 

этих двух людей задолго до их встречи. Именно в это вре­

мя у обоих формировалось отношение к жизни, к людям, 

к чувствам, к себе самим, в конце концов. Становление 

характеров через тернии, удачи и неудачи в личной жиз­

ни и творчестве в какой­то степени определило в после­

дующем их отношении друг к другу. Что было бы, если 

бы Гала не пережила страсть, исходящую от первого по­
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эта Франции? Ту страсть, что помогла ему стать великим 

поэтом, сделав одновременно его великим и несчастным. 

Как и насколько можно любить, зная, что твой бывший 

возлюбленный оплакивает свое разбитое сердце?.. Зачи­

тывающиеся романами Достоевского и Толстого обре­

чены или быть несчастными, или приносить несчастья. 

Елена Дьяконова самозабвенно любила этих русских пи­

сателей. Она даже привезла их книги в Клавадел и пере­

читывала, сидя в снежном раю. То, что это рай, стало по­

нятно намного позже, когда Елена, после горного санато­

рия вернулась на Родину. Шел апрель 1914 года.

О том месте, где пребывает Елена, французская пи­

сательница Доминик Бона в книге «Гала» рассказывает 

так: «Санаторий больше похож на больницу: белые сте­

ны, запах дезинфицирующих веществ, стерильная чисто­

та напоминают о том, что здесь сражаются с микробами, 

соблюдая строжайшую гигиену. Чтобы избежать зараже­

ния, часто проветривают общие помещения, моют стены 

и полы жавелевой водой, кипятят белье, ополаскивают 

спиртом плевательницы — единственное украшение это­

го сурового заведения, призванного обезоруживать пыль 

и сохранять атмосферу стерильности. 

Дом для отдыха, выбранный благодаря его высоко­

горному расположению и близости к лесу, который слу­

жит ему защитой, санаторий является чем­то вроде 

тюрьмы: проживающие в нем похожи на добровольных 

затворников, приехавших сюда, чтобы подчиниться жес­

точайшей дисциплине — единственному, что способно 

помочь им выпутаться. …Гала помнит выражение страха 

в глазах близких, страха вызванного одним названием бо­

лезни (как потом это будет с раком или спидом: достаточ­

но лишь их упомянуть). Ей знакома тревога тяжелоболь­
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В стенах лечебного пансионата
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ных — та, что бродит ночами по комнате, в то время как 

эхо разносит по гулким коридорам приступы зловещего 

кашля безнадежных больных. Даже если врачи утвержда­

ют, что болезнь девушки в зачаточном состоянии и у нее 

чахотка в легкой форме, она может считать себя пригово­

ренной к более или менее отдаленному трагическому ис­

ходу. Гала думает, что дни ее сочтены и она умрет моло­

дой. Отсюда ее неудержимое стремление жить. 

Девушка приехала в это «орлиное гнездо», чтобы спа­

сти свою плоть, продлить молодость изнурительным ле­

чением с помощью чистого воздуха, хорошего питания 

и отдыха. Ради этого она совершила такое большое пу­

тешествие и согласилась на временную ссылку. Врачи ка­

тегоричны: в начальной стадии болезнь можно приоста­

новить. Для этого достаточно строго следовать правилам 

гигиены. Правило первое: вдыхать поглубже горный то­

низирующий воздух; второе: есть за обе щеки — усилен­

но питаться; третье: следить за собой, отдыхать и раз­

влекаться, не забивать себе голову мыслями о своем не­

счастье, находить способы отвлечься от меланхолии. 

Больные туберкулезом получают уроки морали, способ­

ной помочь им продлить жизнь. 

Больница, роскошная тюрьма... Санаторий Клаваделя 

напоминает еще и дворец, плывущий над снегами. Пре­

бывание в нем похоже на кругосветное путешествие. Слу­

чается, что здесь поют и танцуют. Каждый здесь озабо­

чен мыслями о себе и безразличен ко всему остальному 

на планете, которая с каждым днем отдаляется все боль­

ше. На борту этого наткнувшегося на гору корабля вре­

мя будто застыло и дни кажутся бесконечными. Если бы 

не преследовала мысль о болезни, все было бы похоже на 

превосходные каникулы».
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И все же вопрос, почему близкие ни разу не навести­

ли Елену в долгие месяцы пребывания за границей, му­

чает не только нас с вами. Почему отчим, о любви ко­

торого к падчерице и об их взаимном уважении нам 

втолковывают в некоторых книгах, так ни разу не удо­

сужился выбраться в Швейцарию; ведь ездил же он за 

границу во время лечения Елены. Подобное путешест­

вие для обеспеченной семьи не представляло собой не­

что из ряда вон выходящее. И, значит, в семейном шка­

фу этого рода имелись свои скелеты, тайну которых мы 

попытаемся разгадать.

Вот и Доминик Бона задалась тем же вопросом. «Де­

вушка в таком нежном возрасте осталась наедине со своим 

недугом. В то время как других больных навещают мать, 

брат, сестра или хотя бы друзья, чтобы живым участием 

поддержать в выпавшем на их долю испытании, она полу­

чает только письма. Это всех удивляет, так как посещения 

все же разрешены, несмотря на риск заражения, и крайне 

редко бывает, чтобы семья так надолго покинула близко­

го человека в плену у болезни, губительные последствия 

которой столь очевидны. Может быть, матери и отчиму 

не хватало средств, чтобы приехать к ней? Это кажется 

маловероятным, потому что они сами выбрали этот один 

из самых дорогих пансионов в Швейцарии. Отчима дер­

жат в Москве дела? Но какая причина мешает неработаю­

щей матери навестить дочь, находящуюся в разлуке с ней 

больше года? У родителей были основания надолго отлу­

чить от дома дочь, трудно переживающую подростковый 

возраст, изолировать ее, чтобы излечить от невроза — в 

те времена говорили «от нервов» — спасительным отда­

лением?.. Ответ на этот вопрос знает лишь Гала. Она ни­

когда не рассказывала о причинах своего первого разры­
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ва с семьей. Санаторий на некоторое время становится ее 

родным домом. Из всего этого можно судить о силе ее ха­

рактера, способности противостоять неизвестности, не 

раскисая и не жалуясь. По словам сестры, Гала всегда меч­

тала о путешествиях и приключениях. На перроне вокза­

ла в минуту расставания плакала только мать».

Забегая далеко вперед, скажем, что впоследствии она 

учила своих возлюбленных легко расставаться с семьей, 

с традициями и устоями многих поколений. Став бунтар­

кой под влиянием «либерала» отчима и матери — имев­

шей на руках четверых детей, но прыгнувшей едва ли не 

со смертного одра отца в объятия другого, Гала приветст­

вовала независимость всех своих избранников.

Исследователи жизни будущей Музы также отмеча­

ли черты ее характера и поведения, к которым стоило бы 

присмотреться психологам и психиатрам. Что, без сомне­

ния, стало бы ключиком к шкафу с пресловутыми скеле­

тами. «Восемнадцатилетняя Гала — нелюдимая, холодная, 

суровая, раздражительная, одинокая. Девушка до такой 

степени замкнута, что это наводит на мысль: не скрыва­

ет ли она что­нибудь? Есть ли ей о чем умалчивать? Тайна 

происхождения? Болезненные воспоминания? А может, 

она предпочитает навсегда отделаться от своего прошло­

го, чтобы не оживлять, думая о нем беспрестанно, неиз­

бежное страдание. Елена ничего не говорит о своем про­

шлом, о своей биографии. Любой вопрос о предыдущей 

жизни выводит ее из себя».

Конечно, так не может себя вести девушка из семьи, 

в которой любящие и пекущиеся о ее здоровье и счастли­

вом будущем мать и отец… 

Частично разгадку подобного состояния мы нахо­

дим в материале исследователя из Казани, из города, в 
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котором, как мы знаем, родилась Гала — Елена Иванов­

на Дьяконова. Вспомним еще раз, что Елена не любила 

рассказывать о своем детстве, и была скупа на открове­

ния о своем прошлом. Знакомясь с новыми людьми, она 

никогда не произносила истинного имени, а использова­

ла странное имя Гала. Так, может, вся ее «домосковская» 

жизнь — тоже выдумка? Вполне возможно. Тайны, кото­

рые унесла с собой эта легендарная женщина, попытался 

разгадать автор нескольких книг о своем крае и его зна­

менитых земляках Ренат Бикбулатов.

Для того чтобы приоткрыть завесу над секретом ка­

занского рождения Елены Дьяконовой, узнать побольше о 

ее жизни с семьей в Казани до 1905 года, узнать побольше 

об ее отце, матери, братьях и сестре, Бикбулатов обратил­

ся в Национальный архив Республики Татарстан. Поиски 

были долгими, пришлось просмотреть множество старой 

документации. «Первые же результаты поисков букваль­

но шокировали. В метрических книгах казанских церк­

вей за 1894 год не оказалось записей о рождении Елены 

Дьяконовой, не было аналогичных записей и о ее сестре 

Лиде, которая родилась в 1902 году. В документах казан­

ских гимназий и школ ничего не говорится о том, что в 

какой­либо из них с 1894 по 1905 годы обучались два ее 

старших брата — Вадим и Николай, а также сама Елена. 

Дом по улице Грузинской (ныне ул. Карла Маркса, 55/29), 

где якобы в 1894 году родилась Елена Дьяконова и где она 

проживала с семьей до 1905 года, оказывается, принадле­

жал коллежскому советнику Котелову Ивану Александро­

вичу (знакомая фамилия для всех казанских краеведов). 

Он обитал здесь со своей семьей, других жильцов в этом 

доме не было. Кстати, этот дом знаменит еще тем, что в 

нем с 1930 по 1991 год (с перерывом с 1937 по 1957 год) 
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Казань. Конец XIX – начало XX вв.



жил председатель Казанского городского Совета депута­

тов трудящихся П.В. Аксенов и его сын — Василий Аксе­

нов — знаменитый русский писатель). 

И еще. В адресных книгах Казани о проживании в 

Казани отца Елены — Ивана Дьяконова и адвоката Ди­

митрия Гомберга не говорится ни слова. Поэтому понят­

но, почему кинематографисты Испании, приезжавшие в 

2003 году в Казань и готовившие фильм к 100­летнему 

юбилею Сальвадора Дали, не обнаружили в Националь­

ном архиве РТ документальных подтверждений о дате и 

месте рождения Елены Дьяконовой»...* 

Сам собой напрашивается вывод: Елена Дьяконова 

не родилась в 1894 году в Казани, как и ее сестра Лида 

в 1902 году; ее братья Вадим и Николай не учились в ка­

занских гимназиях, а семья Елены Дьяконовой с 1894 по 

1905 годы вообще не проживала в Казани. Но почему Еле­

на Дьяконова скрыла настоящее место рождения и поче­

му в качестве своего родного города выбрала Казань — 

это странная загадка великой женщины, так и оставшей­

ся инкогнито для всех.

Но мы обязательно вернемся к этой загадке позже…

* http://www.kazanhistory.ru


