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ГЛАВА 1

Мало кто из ныне живущих на планете людей 

может сказать, что его работа и его жизнь — это 

практически одно и то же. Обычно принято от-

делять мух от котлет, а работу от повседневной 

жизни. Да и вообще работа — это необходимость, 

которая в конечном результате должна обеспечи-

вать существование в социуме. А уж каким будет 

это существование — комфортным и безбедным 

или на грани дефолта, когда постоянно пребыва-

ешь в долгах как в шелках, зависит от работоспо-

собности человека.

Впрочем, все эти нюансы никак не относились 

к  Виктору Малюкову, а потому он о таких нюансах 

никогда и не задумывался. Его образ жизни был 

работой, а работа была образом жизни. И такое 

сочетание его не просто устраивало, а даже нра-

вилось ему. В свои тридцать пять он был холост 

и бездетен, что в принципе тоже его устраивало. 

Семью в последние годы ему заменяли два ласто-

ногих друга — тюлени Зося и Беляш, с которыми 
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Виктор проводил все свое рабочее и свободное 

время. И делал он это с большим удовольствием, 

мало заботясь о своем комфорте и не задумыва-

ясь о будущем. Его вполне удовлетворяли и его 

постоянное малогабаритное жилище на террито-

рии экспериментального полигона на мысе Тоня, 

и меню в столовой, в которой он питался три раза 

в день, и отсутствие выходных. Ну, вот куда бы он 

себя в эти выходные дел?

У большинства коллег Виктора были семьи 

и какие-то интересы помимо работы. По выход-

ным они уезжали в Мурманск и жили там своими 

неинтересными и скучными, по мнению Малю-

кова, жизнями. Виктор знал, что некоторые его 

коллеги считают его чокнутым. Повернутым на 

работе. Но не станешь ведь всем и каждому объяс-

нять, что общение с тюленями для Виктора не ра-

бота, а образ жизни. Такая же потребность, как для 

некоторых сходить в кино, или послушать музыку, 

или выпить пива после работы. Пиво он не любил, 

к фильмам тоже относился равнодушно. А насчет 

музыки… Виктор был совсем даже не против му-

зыки и тоже слушал ее в часы, когда оставался 

один на один с собой и со своими мыслями. Слу-

шал в основном классику, или джаз, или регги1, 

1 Р е ́ г г и — направление современной музыки, 
сформировавшееся на Ямайке в конце 1960-х годов 
и получившее широкое распространение с начала 
1970-х годов.
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иногда , под настроение, мог послушать 

и фолк1.

Виктор Малюков не воспринимал свое об-

щение и тренировку с Беляшом и Зосей как 

обязанность. Уже десять лет он работал ин-

структором при лаборатории морских млекопи-

тающих в Мурманском биологическом инсти-

туте. Поначалу он, как и многие, отделял работу 

от остальной своей жизни. У него даже была 

девушка, которая, наверное, мечтала выйти за 

него замуж. Но вот только Виктор все не ре-

шался сделать ей предложение. Не потому, что 

не любил ее или сомневался в любви девушки, 

а потому, что по характеру он был такой вот не-

решительный. А потом в его жизни появились 

два маленьких беляка — щенки тюленей. В тот 

год он вместе с еще двумя инструкторами был 

включен в специальную экспериментальную 

программу. Их институту предложили разра-

ботать новую методику обучения ластоногих, 

направленную на выполнение диверсионных 

работ под водой.

1 Фолк — происходит от английского folk music, 
что в переводе означает «народная музыка». Это на-
правление начало развиваться в середине XX века 
в США благодаря тому, что исполнители стали про-
являть большой интерес к этнической музыке и не-
сти ее в массы. Это явление назвали фолк-ривайвл, 
то есть возрождение или возвращение к народным 
корням.
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Виктор сам выбрал на лежке двух малышей. 

Они лежали рядом, занесенные снегом, прижав-

шись друг к другу, и отчего-то даже не пытались 

убежать, когда он к ним приблизился. Словно 

знали, для какой важной миссии они будут ото-

браны, и ждали этого момента. Правда, один 

из них (потом выяснилось, что это был Беляш) 

попытался укусить Виктора, когда он протянул 

руку, чтобы взять на руки того тюлененка, что 

поменьше. Но эта реакция нисколько не по-

мешала в дальнейшем наладить Малюкову тес-

ный контакт с парочкой. Малыши оказались не 

просто талантливы, а просто-таки гениальны, 

и поддавались дрессуре так легко и непринуж-

денно, что все в лаборатории только диву дава-

лись.

— Повезло тебе, Малюков, с подопечными, — 

завистливо говорили ему коллеги. — С такими ум-

никами и самый неопытный инструктор бы спра-

вился.

Но Виктор не был неопытным инструктором. 

Он был блестящим тренером, и все это знали. Ему 

нередко, еще до включения в особую программу, 

давали на воспитание тюленят с непростым ха-

рактером, и он буквально за несколько дней доби-

вался неплохих результатов. Самое сложное в на-

чале обучения — добиться, чтобы животные сами 

входили в клетку-переноску. Это нужно было для 

того, чтобы тюленей можно было спокойно пе-

ревозить на дальние расстояния для выполнения 
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различных задач. Лахтаки,1 или морские зайцы, 

как еще называют арктических тюленей, весьма 

свободолюбивые животные, и нахождение вза-

перти для них было стрессом.

Силой заставлять тюленя что-то сделать — 

только мучить животное, которое по природе 

своей весьма пугливо и недоверчиво. Задабривать 

едой и тем самым закармливать животное, кото-

рое потом без подачки не станет ничего делать 

добровольно, тоже не выход. У Малюкова был 

свой, особый метод общения с подопечными. Он 

с ними дружил. Многие тренеры во время приу-

чения к себе не любят долго плавать вместе с жи-

вотными. Виктор же практически не вылезал из 

воды. Постепенно он становился для тюленей 

не просто человеком, отдающим определенные 

команды, которые они должны выполнять, а их 

партнером по играм и работе. Впрочем, момент, 

где заканчивалась игра и начиналась работа, был 

еще тот вопрос.

Беляш и Зося оказались братом и сестрой. 

Редко, но все же иногда арктические тюлени при-

носят двух щенков. Нередко в суровых условиях 

Севера из двух малышей выживает только один — 

1 Лахтак (морской заяц) — один из самых крупных 
представителей семейства настоящих тюленей и самый 
крупный в фауне России. Длина его тела достигает двух 
с половиной метров, а вес — трехсот шестидесяти ки-
лограммов.
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более сильный и стойкий. В основном это были 

самцы. Возможно, что и Зосю ждала незавидная 

участь, и она бы замерзла на лежбище, оставлен-

ная в столь юном возрасте матерью. Но случилось 

так, что Беляш не бросил сестричку и оставался 

рядом с ней, пока их заносило снегом. Грел ее 

своим толстым боком. Помогло ей выжить и то, 

что Виктор Малюков обратил внимание именно 

на этих двух тюленят.

Честно сказать, Виктор и сам не ожидал, что 

так привяжется к своим подопечным. Мало ли 

у него до них было малышей, которых нужно было 

чему-то научить. Сейчас вообще многих тюленей 

приручают. Не только, чтобы потом передать их 

в цирки или в океанариумы, но и чтобы исполь-

зовать для выполнения экономических задач. На-

пример, чтобы найти утечку газа в трубопроводе 

или обнаружить на дне затопленный предмет, по-

мочь водолазу с ремонтом подводных коммуника-

ций. В список возможностей ластоногих можно 

включить и спасение на воде утопающих, и поиск 

в море унесенных штормом судов и лодок, охрану 

объектов, а еще они прекрасно загоняют в сети 

рыбаков рыбу… Да мало ли найдется вариантов 

работы на воде и под водой, с которыми тюлень 

справится лучше человека!

Оборона страны, а вернее, охрана северных 

морских границ, и та может быть смело дове-

рена лахтакам. В институте, в рамках новой про-

граммы, ластоногих обучали не только определять 
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«свой-чужой» и реагировать атакой на приближе-

ние чужого аквалангиста, но и искать взрывоопас-

ные предметы в водах акватории, в которой стоят 

боевые корабли.

Виктор и еще два инструктора готовили своих 

тюленей именно для таких целей. Но в какой-то 

момент Виктор решил пойти дальше и попробовать 

научить своих подопечных тому, что еще не про-

бовал никто, — заставить Беляша и Зосю работать 

в паре, а не индивидуально. Базовую программу 

оба тюленя усвоили быстро, что освобождало им 

и Виктору целую кучу времени. И это время Вик-

тор использовал для разработки своей новой мето-

дики. Он решил научить их минированию.

Малюков знал, что когда-то, еще в Первую 

мировую войну, дрессировщик Владимир Ду-

ров подготовил два десятка тюленей для разми-

нирования подводных мин. Животные отлично 

справлялись со своей задачей — находили мины 

и ставили над ними плавучие буйки, чтобы судно 

могло их обойти. Но все животные были отрав-

лены неприятелем и так и не смогли принести ре-

альную пользу российскому флоту. Но теперь-то 

никто не помешает Виктору осуществить заду-

манное. Вражеских шпионов в Мурманском экс-

периментальном полигоне отродясь не водилось. 

Все должно было получиться в лучшем виде. Тем 

более что и Зося, и Беляш были намного умнее 

обычных южных тюленей. Да и своих сородичей, 

что уж греха таить, обставляли в разы.
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Задумано — сделано. Сначала Виктор решил 

никому ни о чем не говорить, и только когда его 

подо печные показали отличные результаты вна-

чале по поиску мин, а затем и по их установке 

на вертикальной поверхности, он решился рас-

сказать о своем эксперименте руководителю ла-

боратории и всего проекта —  Авдееву Илье Гри-

горьевичу и попросить разрешения продолжить 

эксперимент.

— Хм, Малюков, я, конечно же, ценю твой 

пламенный порыв и твои тренерские качества, — 

после недолгого задумчивого молчания ответил 

ему Авдеев. — Но что на это скажет наш дирек-

тор? Ты же знаешь, что у нас нет лишних средств 

на расширение программы. Заказчики нынешнего 

проекта — военные. Они выделили нам опреде-

ленный лимит на обу чение и тренировки для за-

крепления определенных навыков животных. Мы 

не в силах растягивать эти деньги до бесконечно-

сти…

— Илья Григорьевич, я ведь и не прошу де-

нег. Они мне не нужны. Я даже готов вложить 

свои средства в дальнейшее развитие умения Зоси 

и Беляша. Но вы ведь можете связаться с заказ-

чиками, то есть с военными, и попросить их при-

ехать и посмотреть на то, что умеют мои ребята. 

Мне нужно только, чтобы мне разрешили трени-

роваться с ними вне полигона. Это очень важно…

— Могу, — вздохнул Авдеев. — Но давай 

я сначала сам посмотрю, чему ты их обучил. Хо-
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рошо? И что тебя не устраивает на полигоне? — 

покосился он на Малюкова.

— Все устраивает, кроме одного, — улыбнулся 

Виктор. — Моим ребятам на нем тесно и до тош-

ноты привычно. А мне хочется посмотреть, как 

они будут работать в незнакомой для них обста-

новке. Вы ведь понимаете, что не век им сидеть 

за сеткой. Работать они будут в разных местах. Вот 

и посмотрим, как они себя поведут в непривыч-

ных для них условиях.

— Сбегут на вольные хлеба, — проворчал Ав-

деев. — И накроется все наше предприятие.

— Не сбегут. Никто из тюленей еще не сбегал, 

и они не сбегут, — рассмеялся Виктор. — К тому 

же кроме моих тюленей в проекте есть еще чет-

веро — Тима, Локки, Лежебока и Тара.

— Твои только три года в неволе, — заметил 

начальник и беззлобно проворчал: — И нам было 

заказано шесть тюленей, а не четыре.

Авдеев и сам всерьез не думал, что тюлени, 

оказавшись вне загона, захотят уплыть от инструк-

тора — ни один из тюленей, воспитанных на по-

лигоне при  ММБИ1, не предпочел сомнительную 

свободу сытой жизни. Но зная ум и характер по-

допечных Малюкова, он не мог не опасаться не-

стандартного поведения лахтаков. Тем не менее, 

посмотрев на «шоу с минами» и оценив работу 

1 ММБИ — Мурманский морской биологический 
институт.
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тюленей в паре, Илья Григорьевич задумался. Но 

ненадолго. Ему в голову пришла неплохая идея.

Эту идею он обстоятельно рассказал дирек-

тору института Маркову, и тот тоже оценил все 

преимущества и выгоды, которые институт может 

получить от дальнейшего сотрудничества с Ми-

нобороны. Если военные заинтересуются экспе-

риментом Виктора, то, возможно, их институту 

выделят дополнительные средства. А уж как ими 

распорядиться, они сообразят. Можно, напри-

мер, в смету внести чуть большую сумму, чем ту, 

в которой реально будет нужда, а потом просто 

перекинуть ее на нужды лаборатории альгологии, 

которой вечно не хватает денег на изучение водо-

рослей.

— Разрешить Малюкову отвозить тюленей 

и тренировать их вне полигона я, конечно же, 

могу. Но для этого нужно выделить ему специ-

альный вертолет или катер, — заметил директор 

и поморщился. — А это лишние расходы. Ладно, 

свяжусь с Минобороны, а там видно будет, — не-

много подумав, решил он.

Через две недели из Москвы в институт при-

был представитель от военных, и Виктору нако-

нец представилась возможность показать работу 

своих ластоногих.  Полковник Красиков посмо-

трел и остался доволен. Но уже на выходе из ка-

бинета Авдеева он поинтересовался:

— А вне территории полигона животные так 

же послушны, как и в загоне?
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Директор, к которому был обращен вопрос, 

перевел взгляд на Малюкова, и Виктор сразу же 

понял, что наступил подходящий момент.

— Как раз об этом я и хотел с вами перегово-

рить, — шагнул он из-за спины Авдеева. — Мне 

бы с ними поплавать на свободе, поработать, так 

сказать, в реальных условиях…

— И что этому мешает? Вам нужно разреше-

ние от директора? — Полковник посмотрел на 

 Маркова: —  Андрей Федорович, в чем проблема?

— В транспорте, — чуть покраснев от смуще-

ния, выпалил директор ММБИ. — У нас только 

одно исследовательское судно и несколько кате-

ров для пользования в зоне полигона. А чтобы 

выехать на них за пределы… Об этом нет и речи. 

С меня потом в министерстве три шкуры сдерут, 

случись один катер не по назначению использо-

вать…

Он хотел сказать еще что-то, но Красиков его 

перебил:

— Я понял. Поговорю с начальством. Что-ни-

будь придумаем.

Полковник свое слово сдержал, и уже через 

несколько дней начальник лаборатории, найдя 

Виктора в акватории, где он, как всегда, возился 

со своими подопечными, радостно объявил:

— Ну, Малюков, везет тебе, как никому. Вы-

делили тебе и твоим лахтакам целый вертолет 

и катер в придачу. Правда, не на каждый день, 

но и два раза в неделю — это уже что-то! Только 
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ты нам заранее составь график своих вылазок 

и вылетов. Куда и на сколько часов будешь от-

правляться. Начальники тоже, знаешь ли, люди 

подневольные и должны отчитываться перед вы-

шестоящими.

Виктор на радостях, что ему и его животным 

позволили выбраться за пределы полигона, уже 

на следующий же день передал Авдееву график 

на три месяца вперед. Тот внимательно изучил все 

места, куда бы Малюков хотел вывезти тюленей, 

и проворчал:

— И зачем так далеко тебе лететь? Тебе что, 

мало подходящих бухт рядом с полигоном? Что ты 

в Финманской бухте потерял? Там ведь граница 

рядом.

— Вот и хорошо, что рядом, — улыбнулся 

Виктор. — Хочу посмотреть, как мои ребятки бу-

дут в тех водах себя чувствовать. Кто знает, вдруг 

придется их именно в той местности и задей-

ствовать. А то, что в разных местах хочу с ними 

побывать, так это и понятно — состав воды Ба-

ренцева моря в разных местах разный, и тюлени 

себя в ней по-разному будут вести. Вот я и пона-

блюдаю за их поведением. А заодно посмотрю, 

насколько близко смогут Беляш с Зосей рядом 

с границей проплыть и собрать сведения о под-

водном грунте.

— Ага, о грунте… Много на себя берешь, Ма-

люков, — покачал головой Авдеев и скептически 
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посмотрел на инструктора. — В шпионов решил 

поиграть? Смотри, доиграешься.

— Илья Григорьевич, я туда только один ра-

зок слетаю, и все, — миролюбивым тоном ото-

звался Виктор. — На два-три дня, и обратно. 

Остановлюсь на турбазе «Екатерининская». У них 

там и катер есть. Я даже деньги свои готов с зар-

платы выделить на его фрахтовку. Ни копейки 

с института не возьму.

— Кто бы тебе их еще дал-то, — покачал го-

ловой заведующий лабораторией. — У нас уже на 

год вперед весь бюджет расписан.

ГЛАВА 2

Первые несколько раз Виктор вывозил Зосю 

и Беляша за пределы полигона недалеко. Поэ-

тому вертолетом, любезно предоставленным ему 

военными, не пользовался. Два дня у него и его 

животных ушли на исследование Кольского за-

лива. Не всего залива, конечно же, а той его 

части, которая выходит в открытое море, а не 

углубляется в сушу. Тюлени, по мнению Вик-

тора, который наблюдал за их поведением, были 

сначала ошарашены свободой, а затем, попри-

выкнув, стали отплывать от своего учителя все 

дальше. Но возвращались сразу же, как только 

он подавал им сигнал под водой с помощью «пи-
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щика». Это устройство, издающее сигналы раз-

личной частоты, тренеры тюленей всегда исполь-

зовали для общения со своими подопечными 

под водой. Разной частоты сигнал означал раз-

ные команды.

У Виктора были еще и свои личные наработки 

общения с тюленями — при близком контакте он 

использовал, например, прикосновения и похло-

пывания по телу животного. Частота похлопы-

вания была вообще своеобразным языком (как 

азбука Морзе), с помощью которого он общался 

с Зосей и Беляшом. Свет от подводного фонарика 

также был одним из способов общения и подачи 

команды, хотя оба тюленя без труда могли ориен-

тироваться и в полной темноте.

По мере того как животные привыкали 

к новым условиям тренировок, Виктор отплы-

вал с ними все дальше и дальше от Кольского 

залива, следуя вдоль берега — губа Лодейная, 

губа Ура, губа Ара… Через два месяца он вместе 

с тюленями уже плавал в водах губы Печенга. 

За это время Зося и Беляш стали еще более ак-

тивными и показывали просто чудеса дресси-

ровки. Виктор сам разработал и сшил для них 

специальные шлейки, сбруи и сумки-корзины, 

в которых тюленям было удобнее перемещать 

необходимые для задания предметы и собран-

ные образцы материалов для анализа. Теперь во 

время тренировок животные могли выполнять 

не только те задания, которые требовались по их 
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программе, но и собирать нужный для исследо-

вания материал по просьбе сотрудников других 

лабораторий.

Иногда с Виктором отправлялся кто-нибудь из 

ученых-лаборантов, но в основном он всегда вы-

езжал или вылетал один. Виктор не очень любил 

компании, пускай это даже было необходимо по 

работе. Его вполне устраивало общество Беляша 

и Зоси.

К походу в Финманскую бухту Малюков 

готовился долго и тщательно. Он запасся всем 

необходимым снаряжением и оборудованием, 

взял с собой дополнительный паек, на случай 

если задержится дольше, чем планировал. На 

дворе стоял конец октября, и туристическая 

база «Екатерининская» почти пустовала. Найти 

там можно было разве что смотрителя да па-

рочку любителей экстрима. Октябрь в этих ме-

стах — это уже не середина осени, а самая насто-

ящая суровая зима, с ее снегопадами, метелями 

и низкими температурами. Поэтому Виктору 

нужно было подумать не только о животных, но 

и о себе самом. Тюленям морозы не страшны. 

У них жировая прослойка такая, что они пре-

красно чувствуют себя в любую погоду. А вот ему 

заболеть не вовремя никак было нельзя. Свались 

он с воспалением легких, кто тогда позаботится 

о его лахтаках?

Утро того дня, когда он выбрался из верто-

лета на площадку перед центральным зданием 
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на «Екатерининской», Виктор запомнил на всю 

жизнь. И не потому, что оно было каким-то 

особенным, а из-за событий, которые последо-

вали вскоре после его высадки на территории 

турбазы «Екатерининская». Солнце, отража-

ясь от кристально чистого снега, слепило глаза 

так, что не помогали даже специальные очки. 

Клетки с животными выгрузили вместе с пило-

том, а вещи и оборудование Виктор вытаски-

вал сам. Сторож базы, пожилой ненец, только 

с любопытством смотрел на него своими узкими 

глазами и не говорил ни слова. Рядом с ним си-

дела пара лохматых ездовых собак и тоже молча 

и строго смотрели на прибывших. И только 

когда вертолет улетел, сторож подошел к вещам 

Виктора и все так же молча взял один из его 

рюкзаков, повернулся и направился к одному 

из небольших зданий, над которым вился из 

трубы дымок. Собаки тоже молча и не суетясь 

побежали за ним и только изредка оглядыва-

лись, словно проверяя, идет ли за ними турист 

или нет.

Виктор улыбнулся, тоже молча надел на себя 

второй рюкзак и, взяв в каждую руку по сумке, 

направился за смотрителем.

— Вот твоя комната. — Сторож опустил 

у входа в одну из комнат рюкзак Малюкова 

и обернулся.

— Виктор, — представился Малюков и протя-

нул мужчине руку.
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Тот серьезно посмотрел на нее, а потом улыб-

нулся и протянул свою смуглую широкую ладонь.

— Степан, — представился он.

— Вы поможете мне разместить животных? — 

спросил Виктор, когда они со Степаном снова 

вышли на улицу.

— Ты из института, — не спросил, а констати-

ровал факт сторож.

— Да, — так же коротко ответил Виктор. По-

жилой ненец нравился ему все больше.

— У меня есть только загон для оленей, — за-

метил Степан. — Твоим тюленям он не подойдет. 

Им нужна вода.

— На них датчики, и они далеко не уйдут, — 

кивнул Виктор, и они вернулись к месту, где оста-

вили клетки.

Вместе со Степаном взяли один из тяжелых 

ящиков, в котором сидел грузный Беляш, отнесли 

его к небольшому затону, примыкающему к базе 

и в который впадала речушка.

— Тут им самое то будет, — заметил Виктор, 

осматривая место.

Принесли второй ящик — с Зосей — и только 

после этого выпустили обоих тюленей на свободу. 

Те, как и всегда, с большой охотой выскользнули 

наружу и стали осматривать незнакомое место. 

На Степана они смотрели настороженно, как на 

чужого, а собак игнорировали, хотя и недовольно 

фыркали, когда одна из них из любопытства по-

дошла к ним поближе.
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— Собаки у меня смирные, не обидят, — за-

метив беспокойство Виктора, сказал Степан. — 

Пойдем в дом, я тебя покормлю, — предложил 

он. — Твои животные сами себя прокормят? — 

поинтересовался он, с любопытством глядя, как 

тюлени, подпрыгивая на льду словно зайцы, под-

ползли к воде.

— Да, они у меня ребята самостоятельные, — 

уверенно ответил Виктор и пошел следом за Сте-

паном.

Через пару часов, когда все вещи уже были 

распакованы, а оборудование и снаряжение 

тщательно проверены, Виктор спросил у Сте-

пана:

— Нельзя ли мне воспользоваться лодкой?

— Можно, — кивнул сторож, — но только 

той, что я сам тебе дам. Тебе ведь нужна с мото-

ром и побольше? — прищурил он и без того узкие 

глаза.

— Да, желательно побольше, чтобы в нее оба 

тюленя поместились, — кивнул Виктор и по-

спешно добавил: — Я заплачу за аренду сколько 

нужно.

Ненец хитро посмотрел на него и сказал:

— Сейчас у меня нет нужды в деньгах. Ты 

человек честный. Я и так вижу, что вернешь мне 

лодку в целости и сохранности. Но вот нет ли 

у тебя табаку для моей трубки? Хотя о чем это 


