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ВАДИМ

ГЛАВА I

День угасал; лиловые облака, протягиваясь по западу, ед-

ва пропускали красные лучи, которые отражались на чере-

пицах башен и ярких главах монастыря. Звонили к вечерне; 

монахи и служки ходили взад и вперед по каменным пли-

там, ведущим от кельи архимандрита в храм; длинные, чер-

ные мантии с шорохом обметали пыль вслед за ними: и они 

толкали богомольцев с таким важным видом, как будто бы 

это была их главная должность. Под дымной пеленою ла-

дана трепещущий огонь свечей казался тусклым и красным; 

богомольцы теснились вокруг сырых столбов, и глухой, тор-

жественный шорох толпы, повторяемый сводами, показы-

вал, что служба еще не началась.

У ворот монастырских была другая картина. Несколько 

нищих и увечных ожидали милости богомольцев; они спо-

рили, бранились, делили медные деньги, которые звенели 

в больших посконных мешках; это были люди, отвергну-

тые природой и обществом (только в этом случае общество 

согласно бывает с природой); это были люди, погибшие от 

недостатка или излишества надежд, олицетворенные упре-

ки провидению; создания, лишенные права требовать со-

жаления, потому что они не имели ни одной добродетели, 

и не имеющие ни одной добродетели, потому что никогда 

не встречали сожаления.

Их одежды были изображения их душ: черные, изорван-

ные. Лучи заката останавливались на головах, плечах и согну-

тых костистых коленах; углубления в лицах казались чернее 

обыкновенного; у каждого на челе было написано вечными 
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буквами нищета! — хотя бы малейший знак, малейший оста-

ток гордости отделился в глазах или в улыбке!

В толпе нищих был один — он не вмешивался в разго-

вор их и неподвижно смотрел на расписанные святые вра-

та; он был горбат и кривоног; но члены его казались креп-

кими и привыкшими к трудам этого позорного состояния; 

лицо его было длинно, смугло; прямой нос, курчавые воло-

сы; широкий лоб его был желт как лоб ученого, мрачен как 

облако, покрывающее солнце в день бури; синяя жила пе-

ресекала его неправильные морщины; губы, тонкие, блед-

ные, были растягиваемы и сжимаемы каким-то судорожным 

движением, и в глазах блистала целая будущность; его това-

рищи не знали, кто он таков; но сила души обнаруживается 

везде: они боялись его голоса и взгляда; они уважали в нем 

какой-то величайший порок, а не безграничное несчастие, 

демона — но не человека: он был безобразен, отвратителен, 

но не это пугало их; в его глазах было столько огня и ума, 

столько неземного, что они, не смея верить их выраже-

нию, уважали в незнакомце чудесного обманщика. Ему ка-

залось не больше двадцати восьми лет; на лице его постоян-

но отражалась насмешка, горькая, бесконечная; волшебный 

круг, заключавший вселенную; его душа еще не жила по-

настоящему, но собирала все свои силы, чтобы переполнить 

жизнь и прежде времени вырваться в вечность; нищий сто-

ял сложа руки и рассматривал дьявола, изображенного по-

блекшими красками на святых вратах, и внутренно сожалел 

об нем; он думал: «Если б я был черт, то не мучил бы людей, 

а презирал бы их; сто́ят ли они, чтоб их соблазнял изгнан-

ник рая, соперник Бога!.. другое дело человек; чтоб кончить 

презрением, он должен начать с ненависти!»

И глаза его блистали под беспокойными бровями, и ху-

дые щеки покрывались красными пятнами, все было соглас-

но в чертах нищего: одна страсть владела его сердцем или луч-

ше — он владел одною страстью, но зато совершенно!

— Христа ради, барин, — погорелым, калекам, слепому… 

Христа ради копеечку! — раздался крик его товарищей; он 

вздрогнул, обернулся — и в этот миг решилась его участь. 

Что же увидал он? — русского дворянина, Бориса Петрови-

ча Палицына. Не больше.
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ГЛАВА II

Представьте себе мужчину лет пятидесяти, высокого, еще 

здорового, но с седыми волосами и потухшим взором, оде-

того в синее полукафтанье с анненским крестом в петлице; 

ноги его, запрятанные в огромные сапоги, производили не-

приятный звук, ступая на пыльные камни; он шел, с важно-

стью размахивая руками, и наморщивал высокий лоб вся-

кий раз, как докучливые нищие обступали его; двое слуг 

следовали за ним с подобострастием. Палицын положил се-

ребряный рубль в кружку монастырскую и, оттолкнув ни-

щих, воскликнул:

— Прочь, вы! — лентяи. Экие молодцы — а просят Хри-

ста ради; что вы не работаете? — дай Бог, чтоб пришло вре-

мя, когда этих бродяг без стыда будут морить с голоду. Вот 

вам рубль на всю братию. Только чур не перекусайтесь за 

него.

Между тем горбатый нищий молча приблизился и устре-

мил яркие черные глаза на великодушного господина; этот 

взор был остановившаяся молния, и человек, подвержен-

ный его таинственному влиянию, должен был содрогнуть-

ся и не мог отвечать ему тем же, как будто свинцовая пе-

чать тяготела на его веках; если магнетизм существует, то 

взгляд нищего был сильнейший магнетизм.

Когда старый господин удалился от толпы, он поспешил 

догнать его.

Палицын обернулся.

— Что тебе надобно?

— Очень мало! — я хочу работы…

С язвительной усмешкой посмотрел старик на нищего, на 

его горб и безобразные ноги… но бедняк нимало не смутил-

ся и остался хладнокровен, как Сократ, когда жена вылила 

кувшин воды на его голову, — но это не было хладнокровие 

мудреца — нищий был скорее похож на дуэлиста, который 

уверен в меткости руки своей.

— Если ты, барин, думаешь, что я не могу перенесть тру-

да, то я тебя успокою на этот счет. — Он поднял большой 

камень и начал им играть как мячиком; Палицын изу мился.

— Хочешь ли быть моим слугою?
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Нищий в одну минуту принял вид смирения и с жаром 

поцеловал руку своего нового покровителя… из вольного он 

согласился быть рабом — ужели даром? — и какая странная 

мысль принять имя раба за два месяца до Пугачева.

— Клянусь головою отца моего, что исполню свою обя-

занность! — воскликнул нищий, и адская радость вспыхну-

ла на бледном лице.

— Твое имя?

— Вадим!

— Прелестное имя для такого урода!

Слуги подхватили шутку барина и захохотали; нищий 

взглянул на них с презрением, и неуместная веселость утих-

ла; подлые души завидуют всему, даже обидам, которые по-

казывают некоторое внимание со стороны их начальника.

— Следуй за мной!.. — сказал Палицын, и все остави-

ли монастырь. Часто Вадим оборачивался! на полусвет-

лом небосклоне рисовались зубчатые стены, башни и цер-

ковь, плоскими черными городами, без всяких оттенок; но 

в этом зрелище было что<-то> величественное, заставля-

ющее душу погружаться в себя, и думать о вечности, и ду-

мать о величии земном и небесном, и тогда рождаются 

мысли мрачные и чудесные, как одинокий монастырь, не-

подвижный памятник слабости некоторых людей, которые 

не понимали, что где скрывается добродетель, там может 

скрываться и преступление.

ГЛАВА III

Поздно, поздно вечером приехал Борис Петрович домой; 

собаки встретили его громким лаем, и только по светящим-

ся окнам можно было узнать строение; ветер, шумя, качал 

ветелки, насаженные вокруг господского двора, и когда то-

пот конский раздался, то слуги вышли с фонарями навстре-

чу, улыбаясь и внутренно проклиная барина, для которо-

го они покинули свои теплые постели, а может быть, что-

нибудь получше. Палицын взошел в дом; в зале было темно; 

оконницы дрожали от ветра и сильного дождя; в гостиной 

стояла свеча; эта комната была совершенно отделана во вку-

се 18-го века: разноцветные обои, три круглые стола; перед 
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каждым небольшое канапе; глухая стена, находящаяся меж-

ду двумя высокими печьми, на которых стояли безобраз-

ные статуйки, была вся измалевана; на ней изображался за-

вядшими красками торжественный въезд Петра I в Москву 

после Полтавы: эту картину можно бы назвать рисованной 

программой.

Перед ореховым гладким столом сидела толстая женщина, 

зевая по сторонам, добрая женщина!.. жиреть, зевать, бранить 

служанок, приказчика, старосту, мужа, когда он в духе… ка-

кая завидная жизнь! и все это продолжается сорок лет, и про-

должится еще столько же… и будут оплакивать ее кончину… 

и будут помнить ее, и хвалить ее ангельский нрав, и жалеть… 

чудо что за жизнь! особливо как сравнишь с нею наши бури, 

поглощающие целые годы, и что еще ужаснее — обрывающие 

чувства человека, как листы с дерева, одно за другим.

На скамейке, у ног <Натальи> Сергевны (так я назову же-

ну Палицына), сидела молодая девушка, ее воспитанница. 

Это был ангел, изгнанный из рая за то, что слишком сожалел 

о человечестве. Сальная свеча, горящая на столе, озаряла ее 

невинный открытый лоб и одну щеку, на которой, присталь-

но вглядываясь, можно было бы различить мелкий золотой 

пушок; остальная часть лица ее была покрыта густой тенью; 

и только когда она поднимала большие глаза свои, то иногда 

две искры света отделялись в темноте; это лицо было одно из 

тех, какие мы видим во сне редко, а наяву почти никогда. Ее 

грудь тихо колебалась, порой она нагибала голову, всматри-

ваясь в свою работу, и длинные космы волос вырывались из-

за ушей и падали на глаза; тогда выходила на свет белая рука 

с продолговатыми пальцами; одна такая рука могла бы быть 

целою картиной!

Борис Петрович взошел; обе встали.

— Я привез нового холопа, — сказал он. — Клад! нищий, 

который захотел работать! — он не должен быть слишком 

боек — это видно по лицу, — но зато будет послушен!.. вот 

ты увидишь сама, — эй! Вадимка! живо.

Взошел безобразный нищий. Госпожа осмотрела его без 

внимания, как краденый товар…

— Какой урод! — воскликнула она. Но Вадим не слы-

хал — его душа была в глазах.
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Долго супруг разговаривал с супругой о жатве, льне и хо-

зяйственных делах; и вовсе забыли о нищем; он целый би-

тый час простоял в дверях; куда смотрел он? что думал? — 

он открыл новую струну в душе своей и новую цель своему 

существованию. Целый час он простоял; никто не заметил; 

<Наталья> Сергевна ушла в свою комнату, и тогда Палицын 

подошел к ее воспитаннице.

— Как тебе нравится мой новый холоп?

— Урод! — отвечала Ольга, и вдруг ей послышалось что-

то похожее на скрежет зубов. — Охота привозить таких пу-

гал, — продолжала она, — нам, бедным пленным птичкам, 

и без них худо!..

— Оттого худо, что ты не хочешь согласиться, — возразил 

Борис Петрович и намеревался ее обнять.

Ольга покраснела и оттолкнула его руку; это движение было 

слишком благородно для женщины обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, как ты прекрасна: разве 

у стариков нет сердца, разве нет в нем уголка, где кровь ки-

пит и клокочет? а было бы тебе хорошо! если бы — выслу-

шай… у меня есть золотые серьги с крупным жемчугом, пер-

сидские платки, у меня есть деньги, деньги, деньги…

— У вас нет стыда! — отвечала Ольга; Палицын посмотрел 

на нее — и вспыхнул; но, услыхав шорох в другой комнате, 

погрозившись, ушел.

— Боже!.. — это восклицание невольно вырвалось из ее 

груди; это была молитва и упрек.

Безобразный нищий все еще стоял в дверях, сложа руки, 

нем и недвижим — на его ресницах блеснула слеза: может 

быть, первая слеза — и слеза отчаяния!.. Такие слезы исто-

щают душу, отнимают несколько лет жизни, могут потопить 

в одну минуту миллион сладких надежд! Они для одного че-

ловека — что был Наполеон для вселенной: в десять лет он 

подвинул нас целым веком вперед.

— Знаешь ли ты своих родителей, Ольга? — сказал Вадим.

— Странный вопрос! — отвечала она.

— Знаешь ли ты их? — повторил он таким голосом, ко-

торый заставил ее содрогнуться; она посмотрела ему при-

стально в глаза, как будто припоминая нечто давно, давно 

прошедшее.
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— Я сирота; мой отец меня оставил, когда я была ре-

бенком, и отправился бог знает куда — верно, очень дале-

ко, потому что он не возвращался. — Чело Вадима омрачи-

лось, и горькая язвительная улыбка придала чертам его, сла-

бо озаренным догорающей свечой, что-то демонское.

— Хочешь ли знать куда?

— Хочу!.. — и влажные глаза ее ярко заблистали.

— Подумай, я для тебя человек чужой — может быть, я 

шучу, насмехаюсь!.. подумай: есть тайны, на дне которых 

яд, тайны, которые неразрывно связывают две участи; есть 

люди, заражающие своим дыханием счастье других; все, что 

их любит и ненавидит, обречено погибели… берегись того 

и другого — узнав мою тайну, ты отдашь судьбу свою в ру-

ки опасного человека: он не сумеет лелеять цветок этот, он 

изомнет его…

— Хочу знать непременно… — воскликнула неопытная 

девушка.

Она посмотрела вокруг — нищего уже не было в комнате.

ГЛАВА IV

Прошло двое суток — Вадим еще не объявлял своей тай-

ны… Ужели он только хотел подстрекнуть женское любо-

пытство? если так, то он вполне достиг своей цели. Под раз-

ными предлогами, пренебрегая гнев госпожи своей, Ольга 

отлучалась от скучной работы и старалась встретить где-

нибудь в отдаленной пустой комнате Вадима; и странно! она 

почти всегда находила его там, где думала найти, — и тог-

да просьбы, ласки, все хитрости были употребляемы, чтобы 

выманить желанную тайну, — однако он был непреклонен: 

умел отвести разговор на другой предмет, занимал ее разны-

ми рассказами — но тайны не было; она дивилась его уму, 

его бурному нраву, начинала проникать в его сумрачную ду-

шу и заметила, что этот человек рожден не для рабства, — 

и это заставило ее иметь к нему доверенность; немудрено: 

власть разлучает гордые души, а неволя соединяет их.

Однажды она взяла его за руку.

— Не правда ли, я очень безобразен! — воскликнул Ва-

дим. Она пустила его руку. — Да, — продолжал он. — Я это 
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знаю сам. Небо не хотело, чтоб меня кто-нибудь любил на 

свете, потому что оно создало меня для ненависти; завтра ты 

все узнаешь: на что мне беречь тебя? О, если б… не укоряй 

за долгое молчанье. Быть может, настанет время и ты поду-

маешь: зачем этот человек не родился немым, слепым и глу-

хим, если он мог родиться кривобоким и горбатым?..

Поведение Вадима с прочими слугами было непонятно, 

потому что его цели никто не знал; я объясню его сколь-

ко можно следующим разговором; на крыльце дома сидело 

двое слуг, один старый, другой лет двадцати; вот слова их:

— Заметь, Федька, что кто из грязи вышел, тот лезет в зо-

лото! — как этот Вадимка загордился — эдакой урод — мне 

никогда никакого уважения не делает — когда сам приказ-

чик меня всегда отличает, — да и к барину как умеет он по-

дольститься: словно щенок! Экой век стал нехристиянской.

— Не скажу, дядя Ипат!.. он всегда со мной ласков — па-

рень лихой; с ним держи ухо востро; тотчас на удочку под-

цепит — вот, например, вчера…

— Что вчера?

— Я тебе расскажу эту штуку, дядя… слушай… вчера ба-

рин разгневался на Олешку Шушерина и приказал ему вле-

пить двадцать пять палок; повели Олешку на конюшню — 

сам приказчик и стал его бить; двадцать пять раз ударил, да 

и говорит: «Это за барина — а вот за меня», — и занес руку; 

Вадим все это время стоял поодаль, в углу: брови его сходи-

лись и расходились. В один миг он подскочил к приказчику 

и сшиб его на землю одним ударом. На губах его клубилась 

пена от бешенства, он хотел что-то вымолвить — и не мог.

— Жаль! — возразил старик, — не доживет этот человек 

до седых волос. — Он жалел от души, как мог, как обык-

новенно жалеют старики о юношах, умирающих преждевре-

менно, во цвете жизни, которых смерть забирает вместо их, 

как буря чаще ломает тонкие высокие дерева и щадит пни 

столетние.

Зачем Вадим старался приобрести любовь и доверенность 

молодых слуг? — на это отвечаю: происшествия, мною опи-

сываемые, случились за два месяца до бунта пугачевского.

Умы предчувствовали переворот и волновались: каж-

дая старинная и новая жестокость господина была записа-
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на его рабами в книгу мщения, и только кровь <его> мог-

ла смыть эти постыдные летописи. Люди, когда страдают, 

обыкновенно покорны; но если раз им удалось сбросить но-

шу свою, то ягненок превращается в тигра; притесненный 

делается притеснителем и платит сторицею — и тогда горе 

побежденным!..

Русский народ, этот сторукий исполин, скорее перенесет 

жестокость и надменность своего повелителя, чем слабость 

его; он желает быть наказываем — но справедливо, он со-

гласен служить — но хочет гордиться своим рабством, хо-

чет поднимать голову, чтоб смотреть на своего господина, 

и простит в нем скорее излишество пороков, чем недостаток 

добродетелей! В 18 столетии дворянство, потеряв уже преж-

нюю неограниченную власть свою и способы ее поддержи-

вать, — не умело переменить поведения: вот одна из тайных 

причин, породивших пугачевский год!

ГЛАВА V

Но обратимся к нашему рассказу.

Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры, на высокой 

горе, кончающейся к реке обрывом глинистого цвета; кру-

гом двора и вдоль по берегу построены избы дымные, чер-

ные, наклоненные, вытягивающиеся в две линии по краям 

дороги, как нищие, кланяющиеся прохожим; по ту сторону 

реки видны в отдалении березовые рощи и еще далее леси-

стые холмы с чернеющимися елями, налево низкий берег, 

усыпанный кустарником, тянется гладкою покатостью — 

и далеко, далеко синеют холмы, как волны. Вечернее солнце 

порою играло на тесовой крыше и в стеклах золотыми пере-

ливами, раскрашенные резные ставни, колеблемые ветром, 

стучали и скрып<ели>, качаясь на ржавых петлях. Вокруг 

старинного дома обходит деревянная резной работы голо-

дарейка, служащая вместо балкона; здесь, сидя за работой, 

Ольга часто забывала свое шитье и наблюдала синие стран-

ствующие воды и барки с белыми парусами и разноцветны-

ми флюгерями. Там люди вольны, счастливы! каждый день 

видят новый берег — и новые надежды! Песни крестьян, 

идущих с сенокоса, отдаленный колокольчик часто развле-
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кали ее внимание — кто едет, купец? барин? почта? — но на 

что ей!.. не все ли равно… и все-таки не худо бы узнать.

Какая занимательная, полная жизнь, не правда ли?

Теперь она попала из одной крайности в другую: теперь, 

завернувшись в черную бархатную шубейку, обшитую зая-

чьим мехом, она, трепеща, отворяет дверь на голодарейку. 

Чего тебе бояться, неопытная девушка: Борис Петрович уе-

хал в город, его жена в монастырь, слушать поучения мо-

нахов и новости из уст богомолок, не менее ею уважаемых.

Кто идет ей навстречу? Это Вадим. Она вздрогнула; она 

побледнела, потому что настала роковая минута!

— Что с тобою, — сказал он.

— Ничего…

— А! понимаю! — он закусил губы, — ты меня испугалась…

— Зачем мне бояться тебя, — отвечала гордо Ольга.

— Тем лучше! — продолжал он, — …это уже много зна-

чит — так я тебе не страшен! не отвратителен… о мой созда-

тель! вот великое блаженство! право, мне кажется это пер-

вое… — он остановился…

— Послушай, что, если душа моя хуже моей наружно-

сти? но разве я виноват… я ничего не просил у людей, кро-

ме хлеба, — они прибавили к нему презрение и насмешки… 

я имел небо, землю и себя, я был богат всеми чувствами… 

видел солнце и был доволен… но постепенно все исчезло: 

одна мысль, одно открытие, одна капля яда — берегись этой 

мысли, Ольга…

— Для чего мы здесь? — спросила она с нетерпением.

— Я здесь для того, чтобы тебя видеть.

— А я совсем не для того…

— Опять, опять! — воскликнул Вадим. — Послушай, если 

хочешь чего-нибудь добиться от меня, то не намекай о мо-

ем безобразии: я завистлив, я зол, я все, что ты хочешь… но 

пощади меня. — Он закрыл лицо обеими руками. Ей ста-

ло жалко: этот человек, одаренный величайшим самолюби-

ем, просил у нее, слабой девушки, у нее, еще более, чем он, 

беззащитной, сожаления — или нет… меньше… он просил, 

чтоб она его не оскорбляла.

Такие речи иногда трогают женское сердце.

Она прервала неприятное молчание:
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— Ты говорил, Вадим, что знаешь, где мой отец?..

Он задумался:

— Обещай никогда не укорять меня за то, что я тебе от-

крыл свою тайну.

— Никогда.

— Слушай же: твой отец был дворянин — богат — счаст-

лив — и, подобно многим, кончил жизнь на соломе… ты 

вздрогнула… но это еще ничего!..

— О, если это ничего — то не продолжай.

— Нет, слушай: у него был добрый сосед, его друг и при-

ятель, занимавший первое место за столом его, товарищ на 

охоте, ласкавший детей его, — сосед искренний, простосер-

дечный, который всегда стоял с ним рядом в церкви, снаб-

жал его деньгами в случае нужды, ручался за него своею го-

ловою — что ж… разве этого не довольно для погибели че-

ловека? — погоди… не бледней… дай руку: огонь, текущий 

в моих жилах, перельется в тебя… слушай далее: однажды 

на охоте собака отца твоего обскакала собаку его друга; он 

посмеялся над ним: с этой минуты началась непримиримая 

вражда — пять лет спустя твой отец уж не смеялся. Горе то-

му, кто наказал смех этот слезами! Друг твоего отца открыл 

старинную тяжбу о землях, и выиграл ее, и отнял у него все 

имение; я видел отца твоего перед кончиной; его седая го-

лова, неподвижная, сухая, подобная белому камню, остано-

вила на мне пронзительный взор, где горела последняя ис-

кра жизни и ненависти… и мне она осталась в наследство; 

а его проклятие живо, живо и каждый год пускает новые от-

расли, и каждый год все более окружает своею тенью семей-

ство злодея… я не знаю, каким образом все это сделалось… 

но кто, ты думаешь, кто этот нежный друг? — как, небо!.. 

в продолжение семнадцати лет ни один язык не шепнул ей: 

этот хлеб куплен ценою крови — твоей — его крови! — и без 

меня, существа бедного, у которого вместо души есть одно 

только ненасытимое чувство мщения, без уродливого нище-

го, это невинное сердце билось бы для него одною благодар-

ностью.

— Вадим, что сказал ты?

— Благодарность! — продолжал он с горьким смехом. — 

Благодарность! Слово, изобретенное для того, чтоб обма-


