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The preface
The artist is the creator of 

beautiful things. To reveal art and 

conceal the artist is art’s aim. The 

critic is he who can translate into 

another manner or a new material 

his impression of beautiful things.

The highest as the lowest form 

of criticism is a mode of autobiog-

raphy. Those who find ugly mean-

ings in beautiful things are corrupt 

without being charming. This is a 

fault.

Those who find beautiful 

meanings in beautiful things are 

the cultivated. For these there is 

hope. They are the elect to whom 

beautiful things mean only beauty.

There is no such thing as a 

moral or an immoral book. Books 

are well written, or badly written. 

That is all.

The nineteenth century dislike 

of realism is the rage of Caliban 

seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike 

of romanticism is the rage of Cal-

iban not seeing his own face in a 

glass. The moral life of man forms 

part of the subject-matter of the 

artist, but the morality of art con-

sists in the perfect use of an imper-

fect medium. No artist desires to 

prove anything. Even things that 

are true can be proved. No artist 

Предисловие
Художник — это тот, кто соз-

дает красивые вещи.

Раскрыть художество и 

скрыть художника — такова у 

художества цель.

Критик — это тот, кто в новой 

манере, или пользуясь новым ма-

териалом, выразит свое впечат-

ление от этих красивых вещей.

Критика, плохая и хорошая, 

всегда есть автобиография.

Так что те, кто видят разврат-

ное в прекрасном, сами разврат-

ны и притом не прекрасны. Это 

большой недостаток.

Находить в прекрасных ве-

щах также и прекрасные идеи 

умеют люди культурные. Для них 

еще есть надежда. И только для 

избранных прекрасные вещи ис-

ключительно означают красоту.

Нет ни нравственных, ни без-

нравственных книг. Есть книги, 

хорошо написанные, и есть кни-

ги, плохо написанные. Только.

Неприязнь девятнадцатого 

века к реализму — это ярость 

Калибана, видящего в зеркале 

свое лицо.

Неприязнь девятнадцатого 

века к романтизму — это ярость 

Калибана, не видящего в зерка-

ле своего лица. Чья-нибудь нрав-

ственная жизнь может порой 

оказаться сюжетом художни-

ка; однако вся нравственность 

художества — в совершенном 

применении несовершенных 

средств. Ни единый художник 



has ethical sympathies. An ethical 

sympathy in an artist is an unpar-

donable mannerism of style. No 

artist is ever morbid. The artist can 

express everything. Thought and 

language are to the artist instru-

ments of an art. Vice and virtue are 

to the artist materials for an art. 

From the point of view of form, the 

type of all the arts is the art of the 

musician. From the point of view 

of feeling, the actor’s craft is the 

type. All art is at once surface and 

symbol. Those who go beneath the 

surface do so at their peril. Those 

who read the symbol do so at their 

peril. It is the spectator, and not 

life, that art really mirrors. Diver-

sity of opinion about a work of art 

shows that the work is new, com-

plex, and vital. When critics dis-

agree, the artist is in accord with 

himself. We can forgive a man for 

making a useful thing as long as 

he does not admire it. The only ex-

cuse for making a useless thing is 

that one admires it intensely.

All art is quite useless.

Oscar Wilde

не желает что-либо доказывать, 

ведь доказаны могут быть даже 

достоверные истины.

Ни у какого художника не 

бывает этических пристрастий. 

Этические пристрастия в ху-

дожнике есть непростительная 

манерность стиля. Болезненных 

художников нет. Художник мо-

жет изображать все. Мысль и 

язык для художника, — орудия 

его художества. Порок и беспо-

рочность для художника — ма-

териалы его художества. В от-

ношении формы, музыка есть 

первообраз всякого искусства. 

В отношении чувства, перво-

образом является лицедейство 

актера. Всякое искусство одно-

временно есть и поверхность и 

символ. Те, кто проникают глуб-

же поверхности, сами ответ-

ственны за это. Те, кто разгады-

вают символ, сами ответственны 

за это. Ибо зрителя, а не жизнь, 

поистине отражает искусство. 

Несогласие мнений о каком-ни-

будь создании искусства сви-

детельствует, что это создание 

ново, сложно и жизненно. Если 

критики между собой не соглас-

ны, — художник в согласии с 

собою. Мы можем простить че-

ловека, создающего полезную 

вещь, если сам он не восхищает-

ся ею. Единственное оправдание 

для создающего бесполезную 

вещь — это то, что каждый вос-

хищается ею безмерно. 

Все искусство совершенно 

бесполезно.

Оскар Уайльд
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Chapter I
The studio was filled with the 

rich odour of roses, and when the 

light summer wind stirred amidst 

the trees of the garden, there came 

through the open door the heavy 

scent of the lilac, or the more del-

icate perfume of the pink-flower-

ing thorn.

From the corner of the divan of 

Persian saddle-bags on which he 

was lying, smoking, as was his cus-

tom, innumerable cigarettes, Lord 

Henry Wotton could just catch 

the gleam of the honey-sweet and 

honey-coloured blossoms of a la-

burnum, whose tremulous branch-

es seemed hardly able to bear the 

burden of a beauty so flamelike as 

theirs; and now and then the fan-

tastic shadows of birds in flight 

flitted across the long tussore-silk 

curtains that were stretched in 

front of the huge window, produc-

ing a kind of momentary Japanese 

effect, and making him think of 

those pallid, jade-faced painters 

of Tokyo who, through the medi-

um of an art that is necessarily im-

mobile, seek to convey the sense 

of swiftness and motion. The sul-

len murmur of the bees shoulder-

ing their way through the long 

unmown grass, or circling with 

monotonous insistence round the 

dusty gilt horns of the straggling 

woodbine, seemed to make the 

stillness more oppressive. The dim 

roar of London was like the bour-

don note of a distant organ.

Часть I
Мастерская была пропитана 

пряным ароматом роз, и, когда 

легкое дуновение летнего ве-

терка проносилось в саду меж 

деревьями, в открытую дверь 

вплывал удушливый запах сире-

ни или тонкое благоухание ро-

зового шиповника.

Лежа в углу дивана, покрытого 

персидскими чепраками, и куря, 

по обыкновению, одну за другою 

бесчисленные папиросы, лорд 

Генри Уоттон мог мельком улавли-

вать сияние медвяно-сладких и ме-

дово-цветных лепестков альпий-

ского ракитника, трепетные ветви 

которого, казалось, едва выдержи-

вали тяжесть своей пламенно-яр-

кой красоты; изредка по длинным 

шелковым занавесям громадного 

окна, создавая на мгновение эф-

фект японской живописи, про-

носились фантастические тени 

пролетавших мимо птиц, застав-

ляя лорда Уоттона думать о токий-

ских желтолицых художниках, 

стремящихся выразить порыв и 

движение в неподвижном по сво-

ей природе искусстве. Дремотное 

жужжание пчел, то пробивавших 

себе дорогу в нескошенной высо-

кой траве, то с однообразной на-

стойчивостью кружившихся над 

пыльными, золочеными усиками 

вьющейся лесной мальвы, как 

будто делали тишину еще более 

тягостной. Глухой гул Лондона до-

носился сюда, как басовые ноты 

далекого органа.
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In the centre of the room, 

clamped to an upright easel, stood 

the full-length portrait of a young 

man of extraordinary personal 

beauty, and in front of it, some little 

distance away, was sitting the art-

ist himself, Basil Hallward, whose 

sudden disappearance some years 

ago caused, at the time, such pub-

lic excitement and gave rise to so 

many strange conjectures.

As the painter looked at the 

gracious and comely form he had 

so skilfully mirrored in his art, a 

smile of pleasure passed across his 

face, and seemed about to linger 

there. But he suddenly started up, 

and closing his eyes, placed his 

fingers upon the lids, as though 

he sought to imprison within his 

brain some curious dream from 

which he feared he might awake.

“It is your best work, Basil, the 

best thing you have ever done,” 

said Lord Henry languidly. “You 

must certainly send it next year 

to the Grosvenor. The Academy 

is too large and too vulgar. When-

ever I have gone there, there have 

been either so many people that I 

have not been able to see the pic-

tures, which was dreadful, or so 

many pictures that I have not been 

able to see the people, which was 

worse. The Grosvenor is really the 

only place.”

“I don’t think I shall send it 

anywhere,” he answered, tossing 

his head back in that odd way that 

Посреди комнаты на моль-

берте стоял портрет молодого 

человека необыкновенной кра-

соты во весь рост, а перед ним, 

немного поодаль, сидел и сам ху-

дожник, Бэзиль Холлуорд, вне-

запное исчезновение которого 

несколько лет тому назад вызва-

ло в обществе так много шуму и 

возбудило немало странных тол-

ков.

Когда художник взглянул на 

грациозную, красивую фигуру, 

так искусно отраженную его ки-

стью, улыбка удовольствия поя-

вилась и как бы застыла у него 

на лице. Внезапно он вскочил и, 

закрыв глаза, прижал свои веки 

пальцами, будто стараясь удер-

жать у себя в мозгу какой-то 

чудный сон, от которого он бо-

ялся проснуться.

— Это ваше лучшее произве-

дение, Бэзиль, лучшая изо всех 

вами написанных картин, — 

проговорил лорд Генри том-

но. — Вы непременно должны 

выставить его в будущем году в 

Grosvenor Gallery. Академиче-

ская выставка слишком велика 

и вульгарна. Когда бы мне ни 

случалось там бывать, там всег-

да такое множество людей, что 

немыслимо разглядеть карти-

ны, а это ужасно, или же такое 

множество картин, что нель-

зя разглядеть людей, а это еще 

ужаснее. Гросвенор, по-моему, 

единственное место для вас.

— Вернее всего, я не стану 

нигде выставлять эту вещь, — 

ответил Бэзиль, закидывая голо-
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used to make his friends laugh at 

him at Oxford. “No, I won’t send it 

anywhere.”

Lord Henry elevated his eye-

brows and looked at him in amaze-

ment through the thin blue wreaths 

of smoke that curled up in such 

fanciful whorls from his heavy, opi-

um-tainted cigarette. “Not send it 

anywhere? My dear fellow, why? 

Have you any reason? What odd 

chaps you painters are! You do an-

ything in the world to gain a rep-

utation. As soon as you have one, 

you seem to want to throw it away. 

It is silly of you, for there is only 

one thing in the world worse than 

being talked about, and that is not 

being talked about. A portrait like 

this would set you far above all the 

young men in England, and make 

the old men quite jealous, if old men 

are ever capable of any emotion.”

“I know you will laugh at me,” 

he replied, “but I really can’t ex-

hibit it. I have put too much of my-

self into it.”

Lord Henry stretched himself 

out on the divan and laughed.

“Yes, I knew you would; but it 

is quite true, all the same.”

“Too much of yourself in it! 

Upon my word, Basil, I didn’t 

ву назад по своей странной при-

вычке, заставлявшей, бывало, 

его товарищей в Оксфорде сме-

яться над ним. — Нет, я нигде не 

выставлю ее.

Лорд Генри поднял брови и 

в изумлении посмотрел на него 

сквозь прозрачно-голубые завит-

ки дыма, причудливыми кольцами 

поднимавшиеся от его крепкой 

папиросы, пропитанной опием.

— Вы ее не выставите? Да по-

чему же, милейший? По какой 

причине? Какие вы, художники, 

странные люди! Вы все на свете 

готовы сделать, чтобы добиться 

известности; а как только вы ее 

добьетесь, вы точно стараетесь 

от нее отвязаться. Это, по-мое-

му, глупо, ибо что может быть на 

свете хуже того, что о человеке 

все говорят? Только одно: когда 

о нем молчат. А такой портрет, 

как этот, поставит вас головою 

выше всех молодых художников 

Англии, а старых преисполнит 

чувством зависти, если только 

старики вообще-то способны на 

какие-нибудь чувства.

— Я знаю, что вы будете надо 

мною смеяться, — ответил ху-

дожник, — но я, право, не могу 

выставить этот портрет, я вло-

жил в него слишком много себя 

самого.

Лорд Генри растянулся на ди-

ване и засмеялся.

— Да, я знал, что вы будете 

смеяться; но, тем не менее, это 

так.

— Слишком много себя са-

мого! Честное слово, Бэзиль, я 
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know you were so vain; and I re-

ally can’t see any resemblance 

between you, with your rugged 

strong face and your coal-black 

hair, and this young Adonis, who 

looks as if he was made out of ivo-

ry and rose-leaves. Why, my dear 

Basil, he is a Narcissus, and you—

well, of course you have an intel-

lectual expression and all that. But 

beauty, real beauty, ends where an 

intellectual expression begins. In-

tellect is in itself a mode of exag-

geration, and destroys the harmo-

ny of any face. The moment one 

sits down to think, one becomes 

all nose, or all forehead, or some-

thing horrid. Look at the success-

ful men in any of the learned pro-

fessions. How perfectly hideous 

they are! Except, of course, in the 

Church. But then in the Church 

they don’t think. A bishop keeps 

on saying at the age of eighty what 

he was told to say when he was a 

boy of eighteen, and as a natural 

consequence he always looks ab-

solutely delightful. Your myste-

rious young friend, whose name 

you have never told me, but whose 

picture really fascinates me, never 

thinks. I feel quite sure of that. He 

is some brainless beautiful crea-

ture who should be always here in 

winter when we have no flowers to 

look at, and always here in sum-

mer when we want something to 

chill our intelligence. Don’t flatter 

yourself, Basil: you are not in the 

least like him.”

не знал, что вы до того тщеслав-

ны; и я, право, не вижу никако-

го сходства между вами, — у вас 

такое суровое, сильное лицо и 

черные, как уголь, волоса, — и 

этим юным Адонисом, который 

словно сотворен из слоновой 

кости и лепестков розы. Ведь, 

дорогой мой Бэзиль, он — Нар-

цисс, а вы... гм... конечно, у вас 

очень одухотворенное выраже-

ние лица и все такое; но красота, 

настоящая красота кончается 

там, где начинается одухотво-

ренность. Интеллект сам по себе 

уже есть вид преувеличения, 

и он нарушает гармонию вся-

кого лица. Как только человек 

начинает думать, у него лицо 

превращается в один сплошной 

нос, или лоб, или что-нибудь 

такое же ужасное. Посмотри-

те на выдающихся людей какой 

угодно ученой профессии. Как 

они все безобразны! Исключая, 

конечно, лиц духовных. Но те 

ведь никогда и не думают. Епи-

скоп и в восемьдесят лет обык-

новенно повторяет то, что его 

учили говорить, когда он был 

мальчишкой восемнадцати лет, 

и естественно поэтому, что на-

ружность его навсегда остается 

приятной. Ваш таинственный 

юный приятель, имени которого 

вы не сказали мне, но чей пор-

трет меня прямо восхищает, на-

верное, не мыслит никогда. Я в 

этом совершенно уверен. Он — 

безмозглое, прелестное созда-

ние, и его надлежало бы всегда 

иметь здесь зимой, когда нет 
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“You don’t understand me, Har-

ry,” answered the artist. “Of course 

I am not like him. I know that per-

fectly well. Indeed, I should be sor-

ry to look like him. You shrug your 

shoulders? I am telling you the 

truth. There is a fatality about all 

physical and intellectual distinc-

tion, the sort of fatality that seems 

to dog through history the falter-

ing steps of kings. It is better not 

to be different from one’s fellows. 

The ugly and the stupid have the 

best of it in this world. They can sit 

at their ease and gape at the play. 

If they know nothing of victory, 

they are at least spared the knowl-

edge of defeat. They live as we all 

should live—undisturbed, indif-

ferent, and without disquiet. They 

neither bring ruin upon others, nor 

ever receive it from alien hands. 

Your rank and wealth, Harry; my 

brains, such as they are—my art, 

whatever it may be worth; Dorian 

Gray’s good looks—we shall all 

suffer for what the gods have given 

us, suffer terribly.”

“Dorian Gray? Is that his 

name?” asked Lord Henry, walk-

ing across the studio towards Basil 

Hallward.

цветов, на которые можно смо-

треть, и летом, когда чувствуешь 

потребность охладить свои мыс-

ли. Пожалуйста, не льстите себе 

самому, милый Бэзиль; вы ни ка-

пельки на него не похожи.

— Вы меня не понимаете, 

Гарри, — ответил художник. — 

Конечно, я не похож на него. Я 

это знаю прекрасно. И, право, я 

бы очень жалел, если бы оказал-

ся похож на него. Вы пожимаете 

плечами? Я говорю вам правду. 

Над всяким физическим или ум-

ственным превосходством тяго-

теет какой-то рок, тот самый, 

который на всем протяжении 

истории преследует нетвердую 

поступь царей. Лучше не отли-

чаться от других. Уроды и дура-

ки в этом мире всегда остаются 

в барышах. Они могут спокойно 

сидеть и праздно взирать на то, 

как играют другие. Если они не 

знают побед, зато не знают по-

ражений. Они живут так, как 

все мы должны бы жить: невоз-

мутимо, равнодушно, не зная 

тревог. Они никому не прино-

сят гибели и сами не гибнут от 

вражьих рук. Ваше положение 

и богатство, Гарри; мой ум, ка-

ков бы он ни был, мое искус-

ство, какова бы ни была ему 

цена; красота Дориана Грея — 

за все эти дары богов мы запла-

тим когда-нибудь страданием, 

страшным страданием.

— Дориан Грей? Его так зо-

вут? — спросил лорд Генри, мед-

ленно переходя через всю ма-

стерскую к Бэзилю Холлуорду.
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“Yes, that is his name. I didn’t 

intend to tell it to you.”

“But why not?”

“Oh, I can’t explain. When I 

like people immensely, I never 

tell their names to any one. It is 

like surrendering a part of them. 

I have grown to love secrecy. It 

seems to be the one thing that can 

make modern life mysterious or 

marvellous to us. The common-

est thing is delightful if one only 

hides it. When I leave town now I 

never tell my people where I am 

going. If I did, I would lose all my 

pleasure. It is a silly habit, I dare 

say, but somehow it seems to bring 

a great deal of romance into one’s 

life. I suppose you think me awful-

ly foolish about it?”

“Not at all,” answered Lord 

Henry, “not at all, my dear Basil. 

You seem to forget that I am mar-

ried, and the one charm of mar-

riage is that it makes a life of de-

ception absolutely necessary for 

both parties. I never know where 

my wife is, and my wife never 

knows what I am doing. When we 

meet—we do meet occasionally, 

when we dine out together, or go 

down to the Duke’s—we tell each 

other the most absurd stories with 

the most serious faces. My wife 

is very good at it—much better, 

in fact, than I am. She never gets 

— Да, его так зовут. Вам я не 

хотел называть его имя.

— Но почему же?

— О, этого я не могу объ-

яснить. Видите ли, когда мне 

кто-нибудь очень нравится, я 

никогда никому не скажу его 

имени. Это почти то же самое, 

что отдавать его часть другим. 

Я научился любить таинствен-

ность. Ведь только она и может 

сделать для нас современную 

жизнь чудесной и загадочной. 

Всякий пустяк становится инте-

ресным, как только начинаешь 

его скрывать. Когда я теперь 

уезжаю из города, я никогда не 

сообщаю своим близким, куда 

я еду. Если бы я это сделал, все 

удовольствие поездки было бы 

для меня потеряно. Это глупая 

привычка, быть может, но она 

вносит каким-то образом зна-

чительную долю романтизма в 

жизнь. Конечно, вы все это счи-

таете ужасно глупым?

— Вовсе нет, — ответил лорд 

Генри, — вовсе нет, дорогой Бэ-

зиль. Вы, кажется, забываете, 

что я женат, и что единственная 

прелесть брака состоит в том, 

что он делает жизнь, полную об-

манов, неизбежной для обеих 

сторон. Я никогда не знаю, где 

моя жена, а жена моя никогда не 

знает, что я делаю. При встре-

че — а изредка мы встречаемся, 

когда вместе обедаем где-ни-

будь, или бываем у герцога — мы 

рассказываем друг другу самые 

невероятные истории с самыми 

серьезными лицами. Моя жена 
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confused over her dates, and I al-

ways do. But when she does find 

me out, she makes no row at all. 

I sometimes wish she would; but 

she merely laughs at me.”

“I hate the way you talk about 

your married life, Harry,” said 

Basil Hallward, strolling towards 

the door that led into the garden. 

“I believe that you are really a 

very good husband, but that you 

are thoroughly ashamed of your 

own virtues. You are an extraordi-

nary fellow. You never say a moral 

thing, and you never do a wrong 

thing. Your cynicism is simply a 

pose.”

“Being natural is simply a pose, 

and the most irritating pose I know,” 

cried Lord Henry, laughing; and 

the two young men went out into 

the garden together and ensconced 

themselves on a long bamboo seat 

that stood in the shade of a tall lau-

rel bush. The sunlight slipped over 

the polished leaves. In the grass, 

white daisies were tremulous.

After a pause, Lord Henry 

pulled out his watch. “I am afraid 

I must be going, Basil,” he mur-

mured, “and before I go, I insist on 

your answering a question I put to 

you some time ago.”

“What is that?” said the paint-

er, keeping his eyes fixed on the 

ground.

хорошо это делает, в сущности, 

гораздо лучше, чем я. Она ни-

когда не сбивается в числах, а я 

все всегда перепутаю. Но, когда 

ей случается меня поймать, она 

никогда не поднимает истории. 

Иногда мне даже хотелось бы, 

чтобы она рассердилась, но она 

только смеется надо мной.

— Терпеть не могу эту вашу 

манеру говорить о своей супру-

жеской жизни, Гарри, — молвил 

Бэзиль, подходя к дверям, веду-

щим в сад. — Я уверен, что вы на 

самом деле примерный муж, но 

что вы, в сущности, стыдитесь 

собственных своих добродетелей. 

Вы странный человек. Никогда не 

скажете ничего нравственного, 

но никогда не совершите ничего 

безнравственного. Ваш цинизм 

просто-напросто — поза.

— Быть естественным — 

поза, и самая раздражающая, 

какую только я знаю, — смеясь, 

возгласил лорд Генри. Молодые 

люди вышли в сад и уселись на 

длинной бамбуковой скамейке, 

под тенью высокого лаврового 

куста. Лучи солнца скользили по 

гладкой листве деревьев. В тра-

ве дрожали белые маргаритки.

Они помолчали. Лорд Генри 

взглянул на часы.

— К сожалению, мне сей-

час надо идти, Бэзиль, — ска-

зал он: — но я не уйду, покуда 

вы не ответите мне на тот мой 

 вопрос...

— Какой вопрос? — спросил 

Бэзиль Холлуорд, не поднимая 

глаз от земли.
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“You know quite well.”

“I do not, Harry.”

“Well, I will tell you what it is. I 

want you to explain to me why you 

won’t exhibit Dorian Gray’s pic-

ture. I want the real reason.”

“I told you the real reason.”

“No, you did not. You said it 

was because there was too much 

of yourself in it. Now, that is child-

ish.”

“Harry,” said Basil Hallward, 

looking him straight in the face, 

“every portrait that is painted with 

feeling is a portrait of the artist, not 

of the sitter. The sitter is merely 

the accident, the occasion. It is not 

he who is revealed by the painter; 

it is rather the painter who, on the 

coloured canvas, reveals himself. 

The reason I will not exhibit this 

picture is that I am afraid that I 

have shown in it the secret of my 

own soul.”

Lord Henry laughed. “And 

what is that?” he asked.

“I will tell you,” said Hallward; 

but an expression of perplexity 

came over his face.

“I am all expectation, Basil,” 

continued his companion, glanc-

ing at him.

“Oh, there is really very little to 

tell, Harry,” answered the painter; 

“and I am afraid you will hardly 

understand it. Perhaps you will 

hardly believe it.”

— Вы прекрасно знаете — 

какой.

— Нет, не знаю, Гарри.

— В таком случае я вам ска-

жу. Я хочу, чтобы вы объяснили 

мне, почему вы не желаете вы-

ставить портрет Дориана Грея. Я 

хочу знать настоящую причину.

— Я сказал вам настоящую 

причину.

— Нет. Вы сказали, что вло-

жили в этот портрет слишком 

много себя самого. Но ведь это 

ребячество!

— Гарри! — сказал Бэзиль 

Холлуорд, глядя ему прямо в 

глаза. — Каждый портрет, на-

писанный с чувством, есть, в 

сущности, портрет художника, 

а отнюдь не его модели. Мо-

дель — это просто случайность. 

Не ее раскрывает на полотне 

художник, а скорее самого себя. 

Потому-то я и не выставляю 

этот портрет, что боюсь, не рас-

крыл ли я в нем тайну своей соб-

ственной души.

Лорд Генри засмеялся.

— Что же это за тайна? — 

спросил он.

— Я скажу вам, — ответил 

Холлуорд; но выражение заме-

шательства появилось у него на 

лице.

— Я весь ожидание, Бэ-

зиль, — продолжал его собесед-

ник и посмотрел на него.

— О, говорить-то тут почти 

нечего, Гарри, — ответил ху-

дожник. — Но вряд ли вы это 

поймете. А пожалуй, вряд ли и 

поверите.
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Lord Henry smiled, and lean-

ing down, plucked a pink-pet-

alled daisy from the grass and 

examined it. “I am quite sure I 

shall understand it,” he replied, 

gazing intently at the little gold-

en, white-feathered disk, “and as 

for believing things, I can believe 

anything, provided that it is quite 

incredible.”

The wind shook some blos-

soms from the trees, and the heavy 

lilac-blooms, with their clustering 

stars, moved to and fro in the lan-

guid air. A grasshopper began to 

chirrup by the wall, and like a blue 

thread a long thin dragon-fly float-

ed past on its brown gauze wings. 

Lord Henry felt as if he could hear 

Basil Hallward’s heart beating, 

and wondered what was coming.

“The story is simply this,” said 

the painter after some time. “Two 

months ago I went to a crush at 

Lady Brandon’s. You know we 

poor artists have to show ourselves 

in society from time to time, just to 

remind the public that we are not 

savages. With an evening coat and 

a white tie, as you told me once, 

anybody, even a stock-broker, can 

gain a reputation for being civi-

lized. Well, after I had been in the 

room about ten minutes, talking to 

huge overdressed dowagers and 

tedious academicians, I suddenly 

became conscious that some one 

Лорд Генри улыбнулся, на-

клонился и, сорвавши в траве 

бледно-розовую маргаритку, 

принялся ее рассматривать.

— Я совершенно уверен, что 

пойму все, — возразил он, при-

стально разглядывая маленький, 

золотистый кружок, опушен-

ный белыми лепестками, — что 

же касается веры, то я поверю 

чему угодно, лишь бы оно было 

совсем невероятно.

Порыв ветра стряхнул с де-

ревьев несколько лепестков, а 

тяжелые гроздья сирени, ми-

риады крошечных звездочек, 

заколыхались в сонном возду-

хе. Кузнечик затрещал у стены; 

и, словно синяя нить, длинная, 

тоненькая стрекоза пронеслась 

мимо на своих темных газовых 

крылышках. Лорду Генри пока-

залось, что он слышит биение 

сердца Бэзиля Холлуорда, и он 

удивленно ждал, что будет даль-

ше.

— Дело попросту вот в чем, — 

сказал через некоторое время 

художник, — Два месяца тому 

назад мне пришлось быть на ра-

уте у леди Брэндон. Вы знаете, 

мы, бедные художники, должны 

время от времени появляться в 

обществе только для того, чтобы 

напомнить людям, что мы не со-

всем дикари. Во фраке и белом 

галстуке, по вашему собствен-

ному выражению, всякий, даже 

биржевой маклер, может при-

обрести репутацию цивилизо-

ванного человека. Ну, вот, войдя 

в залу и поболтав минут десять 
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was looking at me. I turned half-

way round and saw Dorian Gray 

for the first time. When our eyes 

met, I felt that I was growing pale. 

A curious sensation of terror came 

over me. I knew that I had come 

face to face with some one whose 

mere personality was so fascinat-

ing that, if I allowed it to do so, it 

would absorb my whole nature, my 

whole soul, my very art itself. I did 

not want any external influence in 

my life. You know yourself, Harry, 

how independent I am by nature. 

I have always been my own mas-

ter; had at least always been so, 

till I met Dorian Gray. Then—but 

I don’t know how to explain it to 

you. Something seemed to tell me 

that I was on the verge of a terri-

ble crisis in my life. I had a strange 

feeling that fate had in store for 

me exquisite joys and exquisite 

sorrows. I grew afraid and turned 

to quit the room. It was not con-

science that made me do so: it was 

a sort of cowardice. I take no credit 

to myself for trying to escape.”

“Conscience and cowardice 

are really the same things, Basil. 

Conscience is the trade-name of 

the firm. That is all.”

“I don’t believe that, Harry, 

and I don’t believe you do either. 

с разными разодетыми титуло-

ванными вдовицами и скучны-

ми академиками, я вдруг почув-

ствовал на себе чей-то взгляд. 

Я повернулся в пол-оборота и в 

первый раз в жизни увидел До-

риана Грея. Когда наши глаза 

встретились, я почувствовал, что 

бледнею. Странный ужас охва-

тил меня. Я понял, что столкнул-

ся с человеком, самая личность 

которого была так обаятельна, 

что, если бы я только поддался, 

она могла бы поглотить все мое 

существо, всю душу, даже самое 

мое искусство. Я не хотел, чтобы 

на мою жизнь кто-нибудь влиял 

со стороны. Вы ведь сами знаете, 

Гарри, насколько я независим 

по природе. Я всегда был сам 

себе господин, по крайней мере, 

до встречи с Дорианом Греем. А 

тут... но я не знаю, как это вам 

объяснить... Что-то подсказало 

мне, что в моей жизни сейчас 

совершится ужасный какой-то 

перелом. Я как бы почувствовал, 

что судьба заготовила для меня 

изысканные радости и какие-то 

изысканные муки. Мне стало 

страшно, и я повернулся, чтобы 

покинуть комнату. Не совесть 

побудила меня так поступить, 

а скорее какая-то трусость. И я 

не могу поставить себе в заслугу 

это желание убежать.

— Совесть и трусость, пра-

во, одно и то же. Совесть — это 

лишь вывеска фирмы. Вот и 

все.

— Я этому не верю, Гарри; я 

даже не верю, что этому верите 
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However, whatever was my mo-

tive—and it may have been pride, 

for I used to be very proud—I cer-

tainly struggled to the door. There, 

of course, I stumbled against Lady 

Brandon. ‘You are not going to run 

away so soon, Mr. Hallward?’ she 

screamed out. You know her curi-

ously shrill voice?”

“Yes; she is a peacock in 

everything but beauty,” said Lord 

Henry, pulling the daisy to bits 

with his long nervous fingers.

“I could not get rid of her. She 

brought me up to royalties, and 

people with stars and garters, and 

elderly ladies with gigantic tiar-

as and parrot noses. She spoke 

of me as her dearest friend. I had 

only met her once before, but she 

took it into her head to lionize me. 

I believe some picture of mine had 

made a great success at the time, 

at least had been chattered about 

in the penny newspapers, which 

is the nineteenth-century stand-

ard of immortality. Suddenly I 

found myself face to face with the 

young man whose personality had 

so strangely stirred me. We were 

quite close, almost touching. Our 

eyes met again. It was reckless of 

me, but I asked Lady Brandon to 

introduce me to him. Perhaps it 

was not so reckless, after all. It was 

simply inevitable. We would have 

spoken to each other without any 

introduction. I am sure of that. Do-

вы. Во всяком случае, каково бы 

ни было мое побуждение, — мо-

жет быть, это была гордость, так 

как я всегда был очень горд, — я 

стал протискиваться к дверям. 

Но там я, конечно, натолкнулся 

на леди Брэндон. — «Вы не со-

бираетесь ли убежать так рано, 

мистер Холлуорд?» — закрича-

ла она. Ведь вы знаете ее изуми-

тельно-резкий голос?

— Да, она — павлин во всех 

отношениях, только не в отно-

шении красоты, — сказал лорд 

Генри, разрывая в клочки марга-

ритку своими тонкими, нервны-

ми пальцами.

— Я не мог от нее отделаться. 

Она стала подводить меня к вы-

сочайшим особам, разным са-

новникам в звездах и орденах, 

к старым дамам в гигантских 

диадемах и с такими носами, 

как у попугаев. Она говорила 

обо мне, как о своем лучшем 

друге. До тех пор я лишь однаж-

ды видел ее, но она во что бы то 

ни стало, желала, по-видимому, 

раздуть меня в знаменитость. 

Кажется, какая-то из моих кар-

тин имела в то время большой 

успех; по крайней мере, о ней 

кричали разные газеты, что в 

XIX веке должно служить ме-

рилом бессмертия. Вдруг я очу-

тился лицом к лицу с тем мо-

лодым человеком, внешность 

которого так странно поразила 

меня. Мы были близко, поч-

ти касались друг друга. Взоры 

наши встретились опять. Это 

было безрассудством с моей 


