

★ ★ ★ ДАНИЛ ★ ★ ★

---

**КОРЕЦКИМ**

---

**АНТИКИЛЛЕР-4  
СЧАСТЛИВЫХ БАНДИТОВ  
НЕ БЫВАЕТ**

---



Издательство АСТ  
Москва

**Редакционно-издательская группа  
«ЖАНРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА»**



Представляет книги Данила Корецкого в серии:  
**«Шпионы и все остальные»**

- |  |                               |
|--|-------------------------------|
| «Меч Немезиды»                                       | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «Кто не думает о последствиях»                       | Кн. 1                         |
| «Время «мечей»                                       | (Шпион из прошлого)           |
| «Похититель секретов»                                | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «Бехеровка на аперитив»                              | Кн. 2                         |
| «Эмблема с секретом»                                 | (Найти шпиона)                |
| «Оперативный псевдоним»                              | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «Подставная фигура»                                  | Кн. 3                         |
| «Код возвращения»                                    | (Спасти шпиона)               |
| «Секретные поручения»                                | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «Секретные поручения-2»                              | Кн. 4                         |
| «Перстень Иуды»                                      | (Еще один шпион)              |
| «Музейный артефакт»                                  | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «По понятиям Лютого»                                 | Кн. 5                         |
| «Усмешка Люцифера»                                   | (Освободить шпиона)           |
| «Татуированная кожа»                                 | «Рок-н-ролл под Кремлем».     |
| «Расписной»  | Кн. 6                         |
| «По следу Черта»                                     | (Шпионы и все остальные)      |
| «Антикиллер»   | «Сандал» пахнет порохом»      |
| «Антикиллер-2»                                       | «Сандал», которого не было»   |
| «Антикиллер-3. Допрос с пристрастием»                | «Опер Крылов»                 |
| <b>«Антикиллер-4. Счастливых бандитов не бывает»</b> | «Принцип карате»              |
| «Антикиллер-5. За своего»                            | «Джекпот для лоха»            |
| «Антикиллер-6.                                       | «Охота на охотника»           |
| Справедливость точно не отмеришь»                    | «Спасти посольство»           |
| «Пешка в большой игре»                               | «Когда взорвется газ»         |
| «Акция прикрытия»                                    | «Менты не ангелы, но...»      |
| «Основная операция»                                  | «Привести в исполнение»       |
| «Атомный поезд»                                      | «Смягчающие обстоятельства»   |
|  | «Большой куш»                 |
|  | «Две жизни комэска Семенова»  |
|  | «Лабутены для Золушки»        |
|  | «Алмазы для Золушки»          |
|  | «Горячий угон»                |
|  | «За тридцать тирских шекелей» |
|  | «Тени черного волка»          |

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
К66

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично, без разрешения  
правообладателя запрещается.

Иллюстрация на обложку — *Анастасия Орлова*

**Корецкий, Данил Аркадьевич.**

К66 Антикиллер-4. Счастливых бандитов  
не бывает : [роман] / Данил Корецкий. —  
Москва : Издательство АСТ, 2024. —  
480 с. — (Шпионы и все остальные. Данил  
Корецкий).

ISBN 978-5-17-161742-4

Столичные воры пытаются «взять под себя» криминальный мир Тиходонска: гремят выстрелы, горят склады и магазины, киллеры выполняют очередные «заказы», на кладбище кораблей находят чей-то скелет... Подполковник Коренев, по прозвищу Лис, как всегда, находится в центре событий, несмотря на то, что майор Сочнев собирает на него компрометирующий материал. С помощью оперативной хитрости и преданных осведомителей Лис переигрывает своих противников...

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Корецкий Д.А., 2012  
© ООО «Издательство АСТ», 2024  
ISBN 978-5-17-161742-4

## Оглавление

Пролог .....	5
Глава 1. Менты и бандиты .....	7
Глава 2. «Наезд» по всем правилам .....	67
Глава 3. Беспредел .....	98
Глава 4. Хорошие показатели .....	141
Глава 5. По законам мафии .....	173
Глава 6. Петля для Лиса .....	198
Глава 7. Скелет в трюме .....	215
Глава 8. Плотва и щуки .....	286
Глава 9. Агентурная информация .....	342
Глава 10. Война Лиса .....	381
Глава 11. Поединок оперов .....	403
Глава 12. Цена воровской короны .....	441
Эпилог .....	477

## Пролог

Эти люди внешне не отличаются от других, потому что все отличия скрыты глубоко внутри, а если и проявляют себя, То совсем незаметно: они иначе осматриваются по сторонам; они знают, где находятся болевые и смертоносные точки человека; они не просто глазуют на системы банковской сигнализации, а в надежде обнаружить их слабые места; они знают, куда именно надо закладывать бомбу под днище автомобиля; они осведомлены об уязвимых местах самолетов... Это *преступники*. Они маскируются и пытаются затеряться среди других людей, они подделывают документы, заматают следы и прячутся, но их потаенные знания проявляют себя в чертах внешности, манерах, поведении, лексиконе и десятках других специфических привычек.

Есть другие люди, которые умеют различать эту специфику, знают их повадки и хитрости, их связи и места, где они прячутся. Они умеют вычислять преступников, находить их норы, выманывать и захватывать, как захватывают самых ядовитых змей и самых опасных зверей. Это копы, ажаны, *полицейские*, короче — менты.

Криминальная жизнь любого общества состоит из противостояния преступников и тех, кто на них охотится. В благополучном государстве это противостояние занимает крайне незначительный сегмент и не касается обычных граждан. В коррумпированных странах криминал пропитывает все поры общества и является одной из важнейших составляю-

щих жизни. Да и сами граждане не столь четко разделяются на законопослушных и правонарушителей: очень часто вполне приличный по формальным признакам член общества имеет криминальную червоточину, затрагивающую его существо наполовину, на четверть или совсем-совсем немножко, настолько немножко, что вроде как и не считается... Но даже чуть тронутое коричневой прелью яблоко считается гнилым и подлежит выбраковке.

# Глава 1

## Менты и бандиты

Порок не наказывает, а добродетель  
не вознаграждает — вот пружина,  
которая движет современным миром.

*Наблюдение автора*

«Лотте»-отель считается самым крутым в Москве. Последние годы это звание держал «Ритц–Карлтон», выстроенный на месте знаменитого некогда «Интуриста» на Тверской — просторный холл, толстые колонны из черного, в белых прожилках, мрамора с тяжелой золотой отделкой, помпезные черно-золотые люстры и прочие атрибуты богатства и процветания... Но мода не терпит стагнации, и когда на Новинском бульваре поднялись новые корпуса, начиненные не хуже, а может, и лучше, чем «Ритц» — и мраморные колонны, и мозаичные полы, и восьмиметровая, на несколько этажей, хрустальная люстра, и компетентный персонал, вымуштрованный на корейский манер спрашивать мнение гостя по любому поводу, включая вопрос — понравилась ли ему выставленная в номере вода, по цене коньяка в обычном арбатском гастрономе, — то общественное мнение решило, что «Лотте», безусловно, вышел на первое место.

В некоторых СМИ «Лотте»-отель позиционировали даже как «семизвездный», подобно дубайскому «Бурдж аль Араб»,

название которого наши соотечественники, регулярно там проживающие, запомнить и выговорить никак не могут, ибо деньги в этом сложном интеллектуальном процессе, увы, не помощники, а потому называют просто и без затей: «Парус» — тем более, что «Арабская башня» по форме действительно напоминает надутый попутным ветром носовой кливер фантастически огромной и столь же неправдоподобно успешной шхуны. Но и «Бурдж аль Араб», и «Атлантис» на Пальмовом острове, и подражающий роскошью дворцу эмира «Эмирейт пэлас» в Абу Даби, как бы они себя ни позиционировали и как бы их ни пиарили, оставались пятизвездными, поскольку это высшая оценка официальной классификации и все перечисленные отели занимают в ней высший сегмент. И «Лотте», конечно же, был пятизвездным, но со знаком «плюс» или модной в последнее время добавкой «премиум».

На девятом этаже ресторан высокой кухни «Изыск», где правит бал шеф-повар Гарнье, естественно — француз, обладатель трех мишленовских звезд и знаменитого «бретонского» носа кренделем. Общественное мнение считает, что это лучший французский ресторан в Москве. Что только здесь подают настоящий буйабес, каре ягненка, цыпленка «монморанси», фонбрюн, рататуй и прочие трюфели. Говорят, Гарнье — гений и колдун, последний из друидов. Ходят слухи, что только через голубя по-парижски, фаршированного фуа-гра и трюфелями им собственноручно, можно постичь загадочную галльскую душу...

Однако ни голубь, ни тем более галльская душа не интересовали шестерых мужчин, обосновавшихся сейчас в уютном кабинете на десять персон, у широкого окна, под которым далеко внизу катился сплошной многорядный автомобильный поток.

На столе — покрытая инеем бутылка в виде бивня: модная водка «Мамонт», и тарелки с изысканно выложенными легкими закусками. Зато лица — тяжелые, как ожившие булыж-

ники, традиционные «портреты» обитателей криминальных московских окраин. Но сейчас они взяты в совершенно иное обрамление. Золоченые рамы этих портретов не снились былым королям Марьиной Рощи, герцогам Сходни или баронам Новогиреево. Тысячедолларовые костюмы, шелковые рубашки, золотые цепи в палец толщиной, на краю стола небрежно валяется брелок *Porsche* с одноименным автомобильным ключом и пейджером сигнализации.

Только один из посетителей одет предельно свойски, по домашнему: в черный спортивный костюм «Фред Перри» и пляжные сланцы на босу ногу. Это — Толик Буржуй, хозяин центра столицы и прилегающих территорий. Недавно он купил самолет и теперь всячески подчеркивает свою простоту и отсутствие понтов. Он мог куда угодно прийти хоть в семейных трусах, ему все равно предложили бы лучшее место. На французскую кухню он плевал и ни буйабеса в ней не понимает, а из мишленовских «примочек» знает только шипованную резину, но этих знаний ему вполне хватает для хорошей жизни. А идея провести «стрелку» именно здесь пришла ему по одной-единственной, действительно простой причине: просто он живет неподалеку.

— Чё случилось, Буржуй? Чё за терка? — поинтересовался Сан Саныч, самый старший в компании — грузный, седой, с обвисшими щеками. Погоняло у него было Фома Московский. Он «держал» Чертаново и южные новостройки, причем несмотря на свои пятьдесят восемь силу не потерял и авторитет сохранил.

— Юбилей сегодня, праздновать будем, — усмехнулся Буржуй. У него большое овальное лицо и круглые розовые щеки. Когда-то такими на политических рисовали капиталистов в цилиндре и с сигарой. Может, и погоняло оттуда, из давних газет. А может, и нет.

В углу, под потолком, закреплена на кронштейне телевизионная камера местной службы безопасности, но она нико-го не волнует: здесь собрались не мелкие бакланы, не какая-

то шелупень, которая от ментов прячется по занюханым притонам. Времена изменились — Буржуй и его компания нынче в уважухе, с большими начальниками дружбу водят и бабло делят, с артистами на короткой ноге, бандитами их никто не называет — только авторитетными бизнесменами, элитой общества. От этой «элиты» менты сами шарахаются. За редкими, правда, исключениями...

— Какой еще юбилей? Ты же декабрьский...

— Забыли, кореша...

Буржуй поднял рюмку на уровень расплющенного носа. Без улыбки лицо его напоминало передний торец несущегося на всех парах локомотива. Да и с улыбкой тоже.

— Память короткая. Указ тринадцать-шестнадцать забыли, по которому РУБОПы расформировали. А ведь жить нам го-о-ораздо легче стало! Вот за это и пьем.

Еще одна, установленная в карнизе шторы, миниатюрная камера фиксирует скупые и уверенные движения, ленивую речь. Неизвестно, кто эту камеру установил, неизвестно, кому понадобилось подслушивать и подсматривать за Буржуем и компанией. Но, видимо, этот неизвестный обладает немалой властью и возможностями: камера установлена профессионально, со стороны она кажется шляпкой винта, а ее стеклянный глаз не дает бликов. Такие «игрушки» не продаются на Мытищинском рынке и в магазинах сети «Спай»...

Все выпили, Саныч — последним.

— Да-а... «Шаболовские»<sup>1</sup> лютовали, хуже некуда! — задумчиво сказал он. — Помню, Банщика в 97-м на «Баррикадной» мордой в асфальт положили... Самого Банщика, да-а! Разделали, как борова на мясокомбинате, — и по этапу... Отморозки конченые!

Присутствующие закивали головами: что правда, то правда. Банщик считался когда-то одним из авторитетней-

---

<sup>1</sup> «Шаболовские» — жаргонное название сотрудников московского РУБОПа, производное от его местонахождения.

ших московских «законников», а случай на «Баррикадной», положивший конец его воровскому счастью, стал событием эпическим, вроде всемирного потопа или Второй мировой войны.

— Он так больше и не поднялся с той поры, — заметил Снегирь, удельный князь Химкинский, большой любитель золотых цепей и прочей эффектной «рыжухи».

— Не поднялся, — подтвердил Саныч. — И не только он...

— РУБОП был хуже всех ментов, прокуроров и «конторских» вместе взятых! — зло процедил Пластилин, король Измайлово и Новогиреево. Когда-то он окончил цирковое училище, а погоняло свое словил за гибкость тела и подвижную мимику лица. Славился он тем, что умел снимать наручники, не расстегивая, даже если руки сковывали за спиной.

— Сколько они нам крови попортили, сколько ливера отбили! А скольких ребят постреляли или на всю жизнь законопатили! Спасибо, что разогнали этих беспредельщиков...

— Спасибо, — согласился Буржуй, почесывая мощную шею. — Никто не верил, что указ тринадцать-шестнадцать продавят, а его продавили. Бабла и времени ушло немало, это верно. Но бабло правит миром, и мы это понимаем. А на Шаболовке не понимали. Поэтому они в жопе, а мы — в ресторане.

Сотрапезники сдержанно рассмеялись. Они еще не знали, зачем Буржуй созвал их сюда, но явно не для того, чтобы выпить-закусить и зубы поскалить. Всем присутствующим было известно, что у Буржуя есть связи на самом верху, все помнили, что он загодя был в курсе о расформировании РУБОПов... Кстати, по этому поводу была устроена грандиозная пьянка в СК «Олимпийский» с девочками и шампанским, три ночи гудели, Шмайсер тогда свою новую «ауди» расхерачил по пьяни. И вот сейчас Буржуй снова заговорил про РУБОП — к чему бы это? Или есть новости с того берега?

– О, вспомнил! А у меня анекдот в тему! – встрял быстрый и скорострельный Шмайсер, лидер «очаковских». Он выглядел старше своих сорока двух, лицо будто покрыто сходящим загаром, глаза желтые: он маялся печенью, и каждый год ездил лечиться в Германию.

– Старый, еще тех времен – про рубоповца Козлова!

У Шмайсера всегда есть анекдот в тему, в этом его фишка. И в этом беда окружающих.

– Это где три брата-узбека? – поморщился Пластилин. Он был худой и очень гибкий: сковать руки за спиной – пролезет над наручниками, и вот они уже впереди, если в зубах кусок проволоки, то через минуту вообще освободится.

– Не-е!

– Про Иуду, что ли?

– Да не! Про Козлова, про рубоповца, говорю же!

– Это где он медведя поймал. Слышали, отсохни! – махнул рукой бритый наголо Переводчик – граф Строгинский и Тушинский.

– Сам отсохни! – набычился Шмайсер. – Ты слышал – другие, может, не слышали!

У него была еще одна слабость – дорогие спортивные машины, это он сегодня прибыл на «порше». Водитель из него был такой же, как и рассказчик анекдотов, поэтому машины он гробил с завидной регулярностью.

– Я тоже слышал. И все слышали. И ша на этом, – подвел черту Буржуй. С ним Шмайсер спорить не смел.

– Я вас по другой теме собрал...

Все притихли, подобрались. Скрытая камера бесстрастно фиксирует, как ходят желваки под кожей Переводчика, как блестят желтые глаза Шмайсера. И как тяжело, как угрюмо смотрит на них обоих Буржуй – он не любил пустых споров.

– Тиходонскую «мясню» помните?

– Еще бы!

Сотрапезники нервно зашевелились.

– Это мусорские прокладки. «Белая стрела», или как она у них называется... Всех серьезных воров зараз положили...

– А если за нас возьмутся? – то ли в шутку, то ли всерьез спросил Шмайсер. – Вдруг сюда зайдут с автоматами и тра-та-та-та...

Он изобразил стрельбу от живота веером и, не выдержав, расхохотался.

Шутка не понравилась.

– Тьфу-тьфу! – Фома Московский перекрестился. По моде новейшего времени все они стали глубоко верующими. – Не накликай беду!

– Чего смешного?! – поддержал Фому Буржуй. – Если зайдут, тебя тоже живым не оставят! Будешь мертвяком зубы скалить!

– Харэ, харэ, я пошутил, – пошел на попятный Шмайсер, и разговор вернулся в прежнее русло.

– Не о том речь, кто да как их положил, – повысил голос Буржуй. – Тут нам другое интересно...

Услышав про интерес, все замерли и насторожились.

– У меня недавно кореш один гостил из Тиходонска, Антон. Слыхали?

Трое из шести кивнули.

– Так вот, там у них безвластие. Смотрящим поставили Босого. Кто его знает?

– Ну, есть такой, – сказал Сан Саных. – Старая гвардия. Откинулся недавно.

– Еще кто? – Буржуй оглядел остальных. Все молчали. Больше никто Босого не знал.

– Вот то-то, – удовлетворенно кивнул Буржуй. – Поэтому порядка там нет, каждый делает, что хочет, территорий не признают, гавкают друг на друга, грабят у своих. Такая, братва, у них на сегодня обстановка...

Буржуй собственноручно разлил водку по рюмкам.

– Тиходонск – богатый купеческий город, там всегда цеховики, деловики водились, всегда бабло делали. А сейчас там пол-

ный разброд. Каких-нибудь семеро химкинских гопников всех там к ногтю приберут и даже не вспотеют. Понимаете, к чему я?

— Химкинские нигде не потеют! — гордо заметил маленький, юркий Снегирь, который до сих пор сидел молча.

— Ты чего, Тиходонск под себя взять предлагаешь? — догадался Саныч, как самый поживший.

— В цвет, — благосклонно кивнул Буржуй. — Поставим туда своих, будем бабло качать. Я пробил цену вопроса. Там «Сельмаш», там ликеро-водка, донской табак, подшипники-х...ипники, вертолеты и хрен знает что еще. Не говоря уже о наркоте, оружии и прочем кавказском транзите. Миллионы долларов, только наклониться и поднять. Что скажете?

За столом воцарилось молчание. Беззвучно работала скрытая камера, накапливая гигабайты информации. Пластилин озабоченно перекинув физиономию так, что нос оказался слева, а рот справа, рассматривал невидимое пятно на своей рубашке, Шмайсер теребил в руках брелок от «порше», Переводчик с хмурым видом жевал карпаччо, Снегирь обменялся с Санычем многозначительными взглядами и уткнулся в окно.

— А кто наклоняться-то будет? — спросил, наконец, Шмайсер. Остальные тоже заинтересованно обратили мрачные взгляды к Буржую. Дело ясное: погонишь за бабками в Тиходонск, а здесь, в Москве, твой каравай захватят и обратно не пустят...

— Перспективного пошлем, растущего, — сказал Буржуй. — Вот Жору Каскета, например. Он молодой, а «корону» уже доверили...

Пластилин шумно, по-мальчишечьи, потянул носом, что слабо вязалось с его вальяжными манерами и солидным прикидом.

— Это который в Мытищах торговцев «пиковых»<sup>1</sup> порезал? — уточнил он.

— Да, «пиковых» Жора не любит, это верно, — сказал Буржуй. — Их никто не любит. А Жора — человек жесткий. Именно такой в Тиходонске и нужен.

---

<sup>1</sup> «Пиковый» — выходец с Закавказья, как правило, из Грузии.

— А чего он в воры полез, если зоны не нюхал? — спросил Шмайсер, ни к кому конкретно не обращаясь.

— Это его дело, — возразил Саныч. — Сейчас время такое. Кто что хочет, то и делает.

— Да нормальный пацан, братва, не ссыте, — сказал Буржуй примирительно и в то же время нетерпеливо, потому что хозяин Нового Арбата не любил размазывать белую кашу по чистому столу. — В говне не валялся, чужих на х... посылает, со своими делится. У него своя бригада, парни крепкие, серьезные. Все будет в ниточку. Кто-то не верит?

Возражать никто не стал. Все верили. Или делали вид, что верят.

— Ну, вот и ладно.

Буржуй поднял рюмку.

— За расширение Московской кольцевой до Тиходонска!

После этих слов дверь кабинета открылась, как по вызову появился мсье Гарнье, который самолично обслуживал наиболее уважаемых гостей. Он был в крахмальном поварском колпаке, со своим знаменитым носом и накрытой блестящей мельхиоровой крышкой тарелкой в руках. За ним шли три официанта с такими же тарелками и блестящими крышками. Их появление было встречено одобрительным хмыканьем.

— Может, француза на Тиходонск поставим? — спросил Шмайсер и сам заржал. На этот раз его юмор понравился. Все засмеялись и принялись развивать шутку.

Скрытая камера продолжала работать, хотя «терка», по всем приметам, уже закончилась и начиналась обычная пьянка...

\* \* \*

Судьба Василия Михайловича Ныркова, как и судьба любого милицейского начальника, напоминала прыгающий температурный график больного лихорадкой, либо зубчатую